

বাসা
সাহিত্য
ইতিহাস

চতুর্থ সংস্করণের নিবেদন

‘বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা’ প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল প্রায় এগারো বছর আগে। সেদিনের শঙ্কিত কুণ্ডাজড়িত ভাবনার যে অশ্রুট কণনা গড়ে উঠেছিল, এই চারটি সংস্করণে তাকে পরিণতি দেবার চেষ্টা ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়েছে। পঁচাত্তর দিনের অনেক সমস্যা আজ দূর হয়েছে, নতুন নতুন অনেক জটিলতাও দখা দিয়েছে। তারই প্রেক্ষাপটে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস চর্চার ব্যক্তিগত আবাসিকাকে আর একবার বিচার করে দেখার প্রয়োজন নিজের মধ্যেই অনুভব করছি।

একেবারে প্রথম থেকেই বাঙালির ভাষা ও সাহিত্য প্রাচীন ভারতীয় ভাষা-সাহিত্যের এক অবিভাজ্য অংশ রূপে বিবোচিত হয়ে আসার ফলে ইতিহাসের ধারার ভার স্বতন্ত্র স্বরূপ আবিষ্কারের সম্ভাবনা নিরূপ্ত হয়েছিল। আরো পরবর্তী কালে ইংরেজি সাহিত্য-ইতিহাস আলোচনার সুস্থির আদর্শ অনুসরণ করতে গিয়ে বাঙালি-জীবনধর্মের ছাপা-সম্ভব শিগ্গপ্রকৃতির অ-পরভ্রম বৈশিষ্ট্যের অনুসন্ধানের প্রসারী হতে পারে নি।

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের মৌলিক আকাঙ্ক্ষা ছিল বাঙালি-জীবনের স্বাক্ষর বিকশিত ইতিহাসের পটে বাংলা সাহিত্যের উদ্ভব-পরিণতির নিজস্ব মূল্যানুসন্ধান। এই উপলক্ষ্যে বাংলা দেশের ধর্ম, রাজনীতি, অর্থনীতি, ইতিহাস ও সংস্কৃতির প্রায়ত অন্তঃস্থান আবশ্যিক হয়েছিল। জাতির সর্বাপেক্ষাপূর্ণ বিকাশের শতবর্ষ-স্মরণে বাংলা সাহিত্যের জন্ম। এই প্রসঙ্গে প্রাচীন ভারতীয় ভাষা-সাহিত্য এবং তার প্রাসঙ্গিক সংযোগ-সংগতির মূল্যও অনুসন্ধান করতে হয়েছে।

পশ্চিম বিশ্বের বৈচিত্র্য ও বিস্তারের মোহে বিশ্বীর মধ্যে
 দার উপবোগী প্রিভিলাজবোধের সমস্যা। এই সমস্যা-
 শক্তি নেই।

পতিহাস রচনার ক্ষেত্রে জ্ঞান অমিষা
অসিদ্ধিভাষ্য ও পান্সনিক সহ-
শিক্ষা করে নিজেই হবে।

হয়েছে। বইটির নতুন রূপ দেখে বন্ধুদের কেউ কেউ বলেছিলেন,— নতুন সংস্করণ না বলে একে একটি নতুন বই বলেই ঠিক হয়। এ বিষয়ে সত্যাসত্য নির্ধারণ করবেন সঙ্গদয় পাঠকবর্গ।

এবারে ঋণ-স্বীকারের পাল। লেখকের আন্তরিক উপলব্ধিও আত্মচরিত্র স্বীকৃতির অপেক্ষা রাখে। প্রথমেই স-শ্রদ্ধায় স্মরণ করব অধ্যাপক বন্ধু শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায়ের আত্মকল্যায় কথা। তাঁর বিশ্রুত পিতৃদেব-চাকরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের একাধিক অধুনালুপ্ত রচনার সংগে পরিচিত হতে দিয়ে তিনি আমার চরিতার্থ করেছেন। এ-বিষয়ে ঋণস্বীকারের দায় নেই বলেই, কৃতজ্ঞতা প্রকাশের দায়িত্বও করব স্বীকার।

বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা পুথিশালা গ্রন্থাগারের কর্মী শ্রীরবীন্দ্রকুমার মিত্র বহু দুর্লভ রচনা দেখতে দিয়ে যথাপূর্ব তাঁর স্নেহস্বপ্নে বদ্ধ করেছেন। এ-বিষয়ে প্রেসিডেন্সি কলেজ গ্রন্থাগারের সহায়ক-কর্মীদের সহায়ত্যাও সমুদ্রাধা। বিশেষ করে শ্রীফণিভূষণ পাল, শ্রীবিমলেন্দু গুহ ও শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ গাঙ্গুলি প্রয়োজনীয় বই সরবরাহ করতে প্রায় অসাধ্য সাধন করেছেন। কৃতজ্ঞতা স্বীকারের অপেক্ষা তাঁরা রাখেননি; আমিই কেবল কৃতজ্ঞ হয়ে রইলাম।

আমার ছাত্রদের মধ্যে শ্রীমান্ উজ্জলকুমার মজুমদার, শ্রীমান্ নীতল চৌধুরী ও শ্রীমান্ অরুণোদয় ভট্টাচার্য বহু দুর্লভ গ্রন্থ যোগাড় করে দিয়েছেন। শ্রীমান্ শিশিরকুমার দাশ গ্রন্থের নির্ঘণ্ট ও সূচীপত্র রচনার দুঃসাধ্য সাধন করেছেন। এঁদের সংগে ব্যক্তিগত সম্পর্কের নিবিড়তা সকল আত্মচরিত্রের অতীত। কিন্তু এইসব তরুণ মনের অকুণ্ঠ অহুরাগের কাছে মনে মনে ঋণী হয়ে থাকতে পারার তৃপ্তি ও আনন্দ অপরিমীয়।

প্রকাশক শ্রীজ্ঞানকীনাথ বসুর সংগে বৈষয়িক সম্পর্ক আজ হৃদয়তায় পরিণত হয়েছে। তাই, তাঁকে কৃতজ্ঞতা জানাব না; বরং মৃত্যুশাস্তির দায়িত্ব তাঁর সংগে ভাগ করে নিতে চাইব।

সবশেষে স্মরণ করি, ‘বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা’র প্রথম সংস্করণ ‘৬মার শ্রীতি-কামনায় বাবার পায়ে’ নিবেদন করেছিলাম। প্রথম সংস্করণের সমাপ্তি ও দ্বিতীয় সংস্করণের প্রস্তুতি বিষয়ে আমার আজীবন জ্ঞানতাপস বাবা নিয়ত উৎসাহিত ছিলেন। কিন্তু আজ বধন নতুন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে তখন তাঁর স্নেহ-স্নিগ্ধ শ্রীচরণোদয় আমার স্পর্শাভীত। তাই দুর্ভাগ্যবশত চিত্তে এই দ্বিতীয় সংস্করণ নিবেদন করছি ‘৬মা ও ৬বাবার শ্রীচরণোদয়ে।’

সূচীপত্র

পৃষ্ঠা

প্রথম অধ্যায় : সাহিত্যের ইতিহাস

১—৭

সাহিত্যের ইতিহাস—ইতিহাস শব্দার্থের বিবর্তন—সাহিত্য ইতিহাসের সাহিত্যিক প্রয়োজন—সাহিত্য ইতিহাসের দ্বিবিধ দায়িত্ব—তথ্যসংগ্রহ—সাহিত্য ইতিহাসে ঐতিহ্য পরিচয়—বাংলা সাহিত্য—বাঙালি জীবন সম্ভব—সংস্কৃত ভাষাসাহিত্য—ইংরেজি সাহিত্য স্বভাব—সংস্কৃত বাংলা ইংরেজি প্রভাব এবং বাংলা সাহিত্য।

দ্বিতীয় অধ্যায় : ইতিহাসের সন্ধানে

৮—১৩

বাংলাদেশের প্রাচীনতম ভাষা—আর্যেতর ভাষা ও প্রাচীন বাঙালি—বাংলা ও আর্য ভারতীয় ভাষা—বেদ ও বাংলাভাষা—সংস্কৃত ও বাংলা—কথ্য প্রাকৃতভাষা—পালি—সাহিত্যিক প্রাকৃত—অপভ্রংশ—বাংলা ভাষা-সাহিত্যের পূর্বসূত্র।

তৃতীয় অধ্যায় : ইতিহাসের পূর্বসূত্র

১৪—২৮

বাংলা সাহিত্যের সংস্কৃত ও প্রাকৃত সূত্র—বাঙালির সংস্কৃত সাধনার জিবিধ পরিচয়, গোড়বন্দের সাহিত্যকর্মে প্রাচীনতম উল্লেখ—গোড়রীতি—পালযুগের বাংলায় সাহিত্যের বিষয়ে সংস্কৃত রচনা—বৌদ্ধাচার্যদের সংস্কৃত রচনা এবং ঐতিহাসিক ফলশ্রুতি—সেনযুগের ব্রাহ্মণ্যসাহিত্য : সত্বিক্তি কর্ণামৃতের কবিগোষ্ঠী—অপভ্রংশ রচনার প্রাচীন নিদর্শন—মোহাকৌষ, ডাকার্ষণ—অপভ্রংশ সাহিত্যের জীবনরস সমৃদ্ধি।

চতুর্থ অধ্যায় : ইতিহাসের পথ

২৯—৩৫

বাংলা সাহিত্যের জন্মকাল—বাঙালি সংস্কৃতির বিবর্তন—সাহিত্যের ভাবরূপের বিবর্তন ও ইতিহাসের পর্দায় বিভাগ—বাংলা সাহিত্যে মধ্যযুগের উপপর্দায়—বাংলা সাহিত্যের আদিযুগ—আদিমধ্যযুগ—পরমধ্যযুগ—আধুনিকযুগ।

পঞ্চম অধ্যায় : বাংলা সাহিত্যের আদিযুগ

৩৬—৭৬

আদিযুগ ও চর্যাপদ—হিন্দু বৌদ্ধযুগ—প্রাচীন বাংলায় ধর্মবৈচিত্র্য—
বাংলার লোকধর্ম—‘হিন্দুবৌদ্ধযুগ’ অভিধার সার্থকতা—চর্যাপদ ও
অনুরূপ রচনাবলী—চর্যাপদ-পরিচয়—চর্যার ভাষা - চর্যার ধর্ম-
চেতনা - হীনযান ও মহাযান - মহাযানের বিবর্তন ও বজ্রযান—
সহজযান—চর্যার ধর্মচেতনায় সময়ের আদর্শ—চর্যাপদের মৌল-
স্বভাব subjective—চর্যাপদ ধর্মকথা হলেও সাহিত্য—
সদ্ব্যভাষা—চর্যার রহস্যময়তা—চর্যাপদাবলীতে ভাবরূপের
হরিহরাস্বকতা—চর্যাপদের আলাংকারিক উৎকর্ষ—চর্যার ছন্দ—
আদিযুগ সাহিত্যের ইতিহাস ও কৃষ্ণকীর্তন-শৃঙ্গপুরাণের
কালবিচার - গ্রন্থবিচার—নাথসাহিত্য—কালবিচার—নাথধর্ম-
স্বরূপ—ময়নামতীর গান—সাহিত্যে জীবনচিত্র—গোরক্ষ বিজয় -
নাথসাহিত্যের ঐতিহাসিক ফলশ্রুতি—ব্রাহ্মণ্য ধর্মান্বিত—
মানসোল্লাসের শ্লোক—প্রাকৃততৈন্দ্রিলের -লৌকিক প্রেমসংগীত—
রূপকথা—ভাক ও খনার বচন—আদিযুগ সমাপ্তি ও ঐতিহাসিক
ফলশ্রুতি।

ষষ্ঠ অধ্যায় : আদিযুগ পরিণতি ও কবিজয়দেব

৭৭—৯১

আলোচনার কারণ—ভক্তিপ্রধান পূর্বসূত্রে জয়দেব বাঙালির
বাংলা সাহিত্যের কবি—জয়দেবের ভাষা বাংলা স্বভাবিত—
গীতগোবিন্দ ও বাংলা কাব্যরূপের সম্ভাবনা—গীতগোবিন্দের
ছন্দ—গীতগোবিন্দের নাট্যকাব্যিক রূপাবয়ব—জয়দেবের ধর্ম-
চেতনা—জয়দেব পদাবলী বাঙালি জীবনরস সঞ্ছীবিভ—গীতগোবিন্দে
বৈষ্ণবতা—ধর্ম-নিরপেক্ষজীবনাবেদন—জয়দেবের অভিজাত জীবন-
পটভূমি—জয়দেবের সমকালীন লোকজীবন—জয়দেবে রাধাকথা
এবং রাধাবাদেব ঐতিহাসিক মূল্য—কৃষ্ণ cult ও রাধাকৃষ্ণ cult-
এর সমন্বয় সাধক কবি জয়দেব—জয়দেব ও সমকালীন কবিকুল—
সংস্কৃতি সময়ের বাঙালি কবি জয়দেব।

সপ্তম অধ্যায় : বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগ

৯২—১১৭

যুগধর্মের বিবর্তন—বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগ এবং তুর্কী আক্রমণ—
 এবং বাঙালি চেতনার বিপ্লব প্রয়াস—বিপ্লব সূচনার ঐতিহাসিক
 ভিত্তি—আদিযুগবিপ্লব—বৈপ্লবিক বিধ্বংস—তুর্কী আক্রমণের
 অতিচার—এবং বাঙালি সংস্কৃতির শূন্যতম যুগ—তুর্কী শাসনের
 নৃসংস্ধান এবং বাংলার বৈপ্লবিক চেতনার স্বজনশীলতা—আদি-
 মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য ও মিলনমূলক নবজীবনবোধ—
 কুন্তিবাস—মালাধর বসু—মঙ্গলকাব্য—বৈষ্ণব কবিতাবলী ও
 বৈপ্লবিক মিলনাকাজ্জার মুক্তি—এই সর্বাঙ্গিক মিলনাকাজ্জার
 পরিণাম চৈতন্ত্যজীবন—চৈতন্ত্য যুগনামাঙ্কনের ঐতিহ্য বিচার—
 রাষ্ট্রশক্তির নামে যুগপরিচয় উদ্ধারের সার্থকতা বিচার—চৈতন্ত্যদেব
 মধ্যযুগীয় জীবনবোধ ও বিশ্বাসের ভাবমূর্তি—চৈতন্ত্য জীবন-
 পরিচয়—মধ্যযুগ-চেতনার বৈশিষ্ট্য, দেববাদ-নির্ভর নরবাদ—
 চৈতন্ত্যজীবনের দান মধ্যযুগীয় সাহিত্যের সর্বজনীন আবেদনের
 স্বরূপ : মধ্যযুগের প্রাথমিক গ্রন্থ পরিচয়।

অষ্টম অধ্যায় : আদিমধ্যযুগের অহুবাদ সাহিত্য

১১৯—১৩৪

কুন্তিবাস : আদিমধ্যযুগ স্বভাব ও অহুবাদ সাহিত্য অহুবাদ
 সাহিত্যের ঐতিহাসিক ফলশ্রুতি—প্রাচীনতম অহুবাদ সাহিত্যিক
 কুন্তিবাস অজ্ঞাত-পরিচয়—কুন্তিবাসের আত্মবিবরণী—কুন্তিবাসের
 কাল-বিচার—কুন্তিবাসের জীবনসীমা—কবিকর্ম—সাহিত্যের
 ইতিহাসে কুন্তিবাসের স্থান।

নবম অধ্যায় : আদিমধ্যযুগের অহুবাদ সাহিত্য

১৩৫—১৪১

মালাধর বসুর শ্রীকৃষ্ণবিজয় : মালাধরের ভাগবতাহুবাদ—
 মালাধরের শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে ভাগবতলীলার স্বরূপ—কবির ব্যক্তি-
 পরিচয়, রচনা-কালবিচার ও গোড়েশ্বর পরিচয়—কাব্য পরিচয়—
 গ্রন্থের সাহিত্যিক ও ঐতিহাসিক মূল্য—শ্রীকৃষ্ণবিজয় ও
 চৈতন্ত্যদেব—মালাধরের বৈষ্ণবতা ও তার প্রভাব।

দশম অধ্যায় : আদিমধ্যযুগের বৈষ্ণব পদসাহিত্য

১৩২—১৫৯

চণ্ডীদাস ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তন : চণ্ডীদাস ও ইতিহাসের সমস্তা, চণ্ডীদাস সম্বন্ধে লোকশ্রুতি এবং বিভিন্ন বিতর্ক—কৃষ্ণকীর্তন ও চণ্ডীদাস সমস্তা—কৃষ্ণকীর্তন কাহিনী—কৃষ্ণকীর্তন ও বৈষ্ণবপদ-সাহিত্য—চণ্ডীদাস সমস্তার জিজ্ঞাসা—কৃষ্ণকীর্তনের ভাববিচার—কৃষ্ণকীর্তন ও বৈষ্ণব আত্মদান পদ্ধতির দ্বন্দ্ব—বৈষ্ণব কবিতার সাহিত্যিক আবেদন ও মানবিকতা—চৈতন্যপূর্ববর্তী সার্বক প্রেমকাব্য জয়দেবের গীতগোবিন্দ ও বৈষ্ণব আত্মদানপদ্ধতির সমন্বয়—চৈতন্য-প্রেমাভ্যাসের বাস্তব স্বরূপ—চৈতন্যোত্তর যুগের বৈষ্ণবসাহিত্যে প্রেমাভ্যাসের অলৌকিকতা—চণ্ডীদাসে পৌরাণিক চৈতন্যের ব্যর্থতা এবং তজ্জাত কবিচৈতন্যের সার্বকতা—কৃষ্ণকীর্তনে লোকজীবনের tragedy—কৃষ্ণকীর্তনের জীবনবোধ—শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যবিচারে ইতিহাসের সিদ্ধান্ত।

একাদশ অধ্যায় : আদিমধ্যযুগের বৈষ্ণবসাহিত্য

১৬০—১৬৯

চণ্ডীদাস সমস্তা : চণ্ডীদাস সমস্তার কারণ ও পরিবেশ-প্রভাব—সমস্তার বিকাশ ও জিজ্ঞাসা—প্রাথমিক উত্তর—মৌক্তিকতার ক্রটি—একাধিক চণ্ডীদাস ও দীনচণ্ডীদাসের পদাবলী—চৈতন্যপূর্ব ও চৈতন্যোত্তর ভাবাদর্শের পার্থক্য—দুই চণ্ডীদাসতত্ত্ব—দীনচণ্ডীদাসের কাব্য ও প্রথমশ্রেণীর চণ্ডীদাস পদাবলী নবাবিহীন বনপাশ পুঁথি ও চণ্ডীদাস সমস্তার শেষকথা—চণ্ডীদাস পদাবলীর পরিচয় সমস্তার গতি-বহির্ভূত।

ষাটশ অধ্যায় : আদিমধ্যযুগের বৈষ্ণব পদসাহিত্য

১৭০—১৭৯

চণ্ডীদাসের পদাবলী (৭) : চণ্ডীদাস পদাবলী বিচারের ঐতিহাসিক সার্বকতা—চণ্ডীদাসের পদাবলী বিচারের সাহিত্যিক মান—চণ্ডীদাস পদাবলীর প্রধান বৈশিষ্ট্য—‘বৈষ্ণবতা’ নয়, ভাব-গভীরতা—চণ্ডীদাসের কাব্য সত্যাহুত্বের অনাবৃত প্রকাশ—

চণ্ডীদাসের কাব্যকথা, শাস্ত্রত প্রেমগাথা—চণ্ডীদাসের পদাবলী
সম্বন্ধে সাহিত্য ঐতিহাসিকের বক্তব্য।

দশ অধ্যায় : আদিমধ্যযুগের বৈষ্ণব পদসাহিত্য ১৮০—১৯৭

বিদ্যাপতি : মৈথিলকবি বিদ্যাপতির 'পরে বাঙালির দাবি—
বিদ্যাপতির কালবিচার—বিদ্যাপতির জীবৎকাল—শেষজীবন-
পরিচয়—কবির ব্যক্তিপরিচয়—ধর্মমত : বিদ্যাপতির পদচয়নে
সমস্তা—বিদ্যাপতির রচনাপঞ্জী—বিদ্যাপতির রচনাবলীতে ভাষা-
বৈচিত্র্য—ব্রজবুলি ভাষার স্বজন-পরিচয়—বিদ্যাপতি প্রকাশিত
ভাব-বস্তুর উৎকৃষ্ট আধার ব্রজবুলি—বিদ্যাপতির রাধা—বিদ্যাপতি
রূপ-মুদ্রতার কবি ; জয়দেব ও বিদ্যাপতি—বিদ্যাপতির কাব্যে
বৈষ্ণব রসমূল্যের স্বরূপ।

চতুর্দশ অধ্যায় : মঙ্গলসাহিত্য

১৯৮—২০৯

মঙ্গলকাব্য বাংলামাটির সম্পদ—মঙ্গলকাব্য লৌকিক ধর্মচেতনা
বিকাশের ফল—মঙ্গল কাব্যোদ্ভবের মূলবর্তী লোকধর্ম বিবর্তনের
ইতিহাস—মঙ্গল দেবতাগণের পরিচয় এবং মঙ্গল কাব্যসমূহের
উদ্ভব ; মঙ্গলকাব্যের সংজ্ঞা—মঙ্গলকাব্যের ক্রমবিকাশ ও শিল্প-
স্বরূপ—পুরাণ ও মঙ্গলকাব্য—মঙ্গল কাব্যাত্মিক—ধর্মমঙ্গল-
আজিকে বৈচিত্র্য—মঙ্গলকাব্যের ঐতিহাসিক মূল্য।

পঞ্চদশ অধ্যায় : আদিমধ্যযুগের মঙ্গলকাব্য

২১০—২৪৬

মনসামঙ্গল ও সর্পপূজার ইতিহাস—মনসামঙ্গলের 'মনসা'—
মনসামঙ্গলের প্রাচীনকাহিনী—প্রচলিত কাহিনী—মনসামঙ্গলের
আদিকবি কানাহরিদত্ত—নারায়ণদেব—নারায়ণদেবের কাল-
পরিচয়—কবিপরিচিতি—নারায়ণদেবের কাব্যের পুঁথিসমূহে
প্রক্ষেপবাহুল্য—নারায়ণদেবের কাব্য-পরিচিতি—বিজয়গুপ্তের
মনসামঙ্গল ; রচনাকাল—কবিপরিচিতি—বিজয়গুপ্তের কবিধর্মের
স্বরূপ—বিজয়গুপ্তের কাব্যের শিল্পমূল্য—নারায়ণদেব ও বিজয়গুপ্ত
—বিপ্রদাস শিপিলাই—চণ্ডীমঙ্গল ও চণ্ডীদেবতার উৎস—চণ্ডী

ভাগবতের অনুবাদ ও কৃষ্ণলীলা কাব্য : চৈতন্যোত্তর ভাগবত
অনুবাদ ও পুরাণেতর ভাবসংমিশ্রণ—ভাগবত অনুবাদে চৈতন্য-
চেতনা ; যশোরাজধান ; গোবিন্দ আচার্য এবং পরমানন্দ গুপ্ত—
রঘুনাথ ভাগবতাচার্য—গ্রন্থ পরিচয়—দ্বিজমাধবের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল—
কাব্যরচনা—রচনাকাল—কৃষ্ণদাসের মাধবচরিত—কবিশেখর
দৈবকীনন্দন, দুঃখী শ্রামাদাসের গোবিন্দমঙ্গল—কৃষ্ণদাসের শ্রীকৃষ্ণ-
বিলাস—অভিরাম দাসের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল—ভবানন্দের হরিবংশ—দ্বিজ
পরশুরামের কৃষ্ণমঙ্গল—সপ্তদশ শতাব্দীর কৃষ্ণলীলাখ্যান কাব্যের
ঐতিহাসিক মূল্য—অষ্টাদশ শতাব্দীর ভাগবতানুবাদ কাব্য—
বলরাম দাসের কৃষ্ণলীলামৃত—রমানাথের শ্রীকৃষ্ণবিজয়—শঙ্কর
চক্রবর্তীর ভাগবতামৃত—অষ্টাদশ শতকের ভাগবতানুবাদ—
সহজিয়া সাহিত্য—ঐতিহাসিক ইঙ্গিত ।

বিংশ অধ্যায় : চৈতন্যোত্তর যুগের মঙ্গলকাব্য ৩৭০—৪২৫

মঙ্গলকাব্য স্বভাব ও চৈতন্যচেতনা—মনসামঙ্গল কাব্য :
ষষ্ঠীদাস—বংশীদাস—রচনাকাল ও কাব্যপরিচয়—কবি কালিদাস—
সীতারাম—জীবনমৈত্র ; কাব্যপরিচয় ।

চণ্ডীমঙ্গলকাব্য : মঙ্গল ও পাঁচালীকাব্য—বলরাম কবিকঙ্কন—
জনর্দনের পাঁচালী—দ্বিজমাধবের সারদাচরিত—ব্যক্তিপরিচয়—
গ্রন্থরচনাকাল ও কাব্যবিচার—দ্বিজমাধব ও মুকুন্দরাম—মুকুন্দরাম-
পরিচিতি ; রচনাকাল—কবির ধর্মমত—মুকুন্দকবি—চেতনায় চৈতন্য
ঐতিহ্যের প্রভাব—কাব্যবিচার—দ্বিজ রামদেবের অভয়ামঙ্গল—
দ্বিজ হরিরামের চণ্ডীমঙ্গল—মুক্তারাম শেন—রামানন্দ বতি—জয়-
নারায়ণদেব—ভবানীশঙ্কর ।

ভুগাঙ্গলকাব্য : দ্বিজকমললোচন—ভবানীপ্রসাদ রায়—রূপ-
নারায়ণ ঘোষ—রামশঙ্করদেব—দ্বিজ গঙ্গা-নারায়ণ ।

**ধর্ম মঙ্গলকাব্য—কাব্যকথায় স্থলতার কারণ—খেলারাম—
রূপরাম চক্রবর্তী—কবিপরিচিতি—শ্রামপণ্ডিত—রামদাস আদক—
সীতারামদাস—ধনরাম চক্রবর্তী—কাব্যরচনাকাল—কাব্যবৈশিষ্ট্য**

হনরাম প্রতিভার সার্থকতা—দ্বিজ রামচন্দ্রের ধর্মমঙ্গল—সহদেব চক্রবর্তীর অনিলপুরাণ—নরসিংহবস্ত্রের ধর্মমঙ্গল—শঙ্কর চক্রবর্তী—মাণিকরাম গাঙ্গুলি।

শিবায়নকাব্যপ্রবাহ : শিবকথার প্রাচীনতা—শিবদেবতার স্বরূপ শিবায়ন ও মঙ্গলকাব্য; যুগলুক কথা—লৌকিক শিবায়ন কথা—অপরিস্রাভনামা কবি—রতিদেবের যুগলুক—যুগলুককার বামরাজা—কবিচন্দ্র—রামকৃষ্ণ—রামেশ্বর চক্রবর্তী—কাব্যপরিচয়—কবি-প্রতিভা; শঙ্কর বিরচিত শিবায়ন।

কালিকামঙ্গল : সাহিত্য ইতিহাসের মূল্যমান।

একবিংশ অধ্যায় : যুগান্তরের পথে ... ৪২৬ - ৪৩৭

যুগসন্ধি—যুগান্তরের পথে—অতীত যুগস্বভাব ও বিপদ—ইতিহাসের নব পটভূমি—মোগল রাষ্ট্রাধিকারের বৈশিষ্ট্য—অর্থ-সবস্থ-বাণিজ্য নগরীর প্রসার—গ্রামীণ সাহিত্য-সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য—মোগলশাসনের উৎকৃষ্ট সাহিত্যকর্মের সবকটি মোগলপ্রভাব বিচ্ছিন্ন—মোগলরাজত্বে সমাজ-ভেদ, স্মার্তঅভিজ্ঞাত সমাজ—চৈতন্যযুগের মিলনাত্মক সাহিত্য—বিপদ যুগের আলোচনা—বিপদযুগে অনাগতের সংকেত।

১৬ দ্বাবিংশ অধ্যায় : লোকসাহিত্যের ঐতিহাসিক স্বভাব ৪৩৮—৪৪৩

লোকসাহিত্য ও লোকসমাজ—লোকসাহিত্যের লক্ষণ—লোকসাহিত্যে community বনাম personality—লোকসাহিত্যে জীবনবিবর্তন—বাংলার লোকসাহিত্যের মৌলিক বৈশিষ্ট্য—লোকসাহিত্যের বিচার বনাম সামাজিক নৃতত্ত্ব।

১৭ ত্রয়োবিংশ অধ্যায় : চট্টগ্রাম রোসাঙের মুসলমানী সাহিত্য

৪৪৪—৪৬০

মুসলমানী কাব্যভাবের উৎস—মুসলমানী সংস্কৃতি ও মুসলমানী বাংলা কাব্য—মুসলমানী বাংলা কাব্য ও চট্টগ্রাম রোসাঙ, তথ্য বৃহত্তর বল—মুসলমানী সাহিত্য বনাম চৈতন্যচেতনা—মৌলভ-

কাজী—সতী ময়নামতী, রচনার কাল—দৌলতকাজী ও হিন্দী
কবি সাধন—কাব্যকাহিনী—দৌলৎএর কবিস্বভাব—কবিধর্ম ও
সুফিধর্মের সমন্বয়—আলাওল-জীবনকথা—পদ্মাবতী ও পদ্মাবৎ—
পদ্মাবতীর কাব্যকাহিনী—জায়সী ও আলাওল—কবিধর্ম—সৈফুল
মূলক—সতী ময়নামতীর সমাপ্তি—হৃৎপয়কর—দারাসেকেন্দর
নামা—রাধাকৃষ্ণপদ ও মুসলমান কবিগোষ্ঠি—সৈয়দ সুলতান—
মুক্তাল হুসেন—ইতিহাসের ফলশ্রুতি ।

চতুর্বিংশ অধ্যায় : গীতিকাসাহিত্য এবং লোকসংগীত ৪৬১-৪৮১

লোকসাহিত্যের মৌলস্বভাব—দৌলতকাজী -লোকসাহিত্য ও
পদ্মাবতী ; পূর্ববঙ্গের গীতিকাসাহিত্য—গীতিকাসাহিত্য ও পূর্ব-
ময়মনসিংহের ভৌগোলিক বিবরণ—পূর্বমৈমনসিংহে আর্ষেতর নৃ-
তথ্য—গীতিকাসাহিত্যে সতীত্ব—গীতিকাসাহিত্যে লোকচেতনার
বিমিশ্রতা—শিল্পপরিচয়—বাউল মুশিদী—মারিফতী বাউলগানের
তাৎপর্য - সাধনার বৈশিষ্ট্য—বাউলের সংগীত ও সাধনা ; বাউল
গীতির মরমিয়া স্ব গাব এবং মিলনস্বভাব—বাউলদের ইতিহাস ।

পঞ্চবিংশ অধ্যায় : শক্তি বিষয়ক গীতিসাহিত্য ... ৪৮২-৪৯৯

শক্তিবিশয়ক গীতি বনাম শাক্তপদাবলী—শক্তিসাধনার উৎস—
শক্তিবাদের দুটিরূপ—বঙ্গে পৌরাণিক শক্তিবাদ—শক্তিগীতি বনাম
বৈষ্ণবপদাবলী—রামপ্রসাদী গীতের ঐতিহাসিক শিল্পস্বভাব—
সমাজইতিহাস—রামপ্রসাদের ব্যক্তিত্ব—রামপ্রসাদী গানের
সাহিত্য-গুণ ধর্মনিরপেক্ষ—রামপ্রসাদের সাহিত্যে সমাজ ও ব্যক্তি
শক্তি-বিষয়ক গানে তাত্ত্বিক শক্তিবাদ—শাক্তগীতির ঐতিহাসিক
ফলশ্রুতি—রামপ্রসাদের ব্যক্তি পরিচয়—কমলাকান্ত—কৃষ্ণচন্দ্র
ও পরিবার—মহারাজ নন্দকুমার—রামবহু—দাহরায়—মুজাহসেন
ও এন্টুণী-কিরিচি ।

ষড়্‌বিংশ অধ্যায় : কালিকামঙ্গল অথবা বিভাসুন্দর কাব্য...৫০০-৫২০

কালিকামঙ্গল, বিভাসুন্দর, - কাহিনী—কাহিনী-মূল—বরকৃতি

—বিজ্ঞানন্দর কাব্যো কালিকা—কবিকঙ্ক-দ্বিজ শ্রীধর—সাবিরিন
 থা—কবি গোবিন্দদাস—কাব্য পরিচয়—কৃষ্ণরামদাস—বলরাম,
 কবিশেখর—রচনাকাল ও কবিপরিচিতি—কাব্যপরিচয়—রাম-
 প্রসাদের বিজ্ঞানন্দর—ইতিহাসের সংকেত ; বিজ্ঞাবিলাপ নাটক
 —ভারতচন্দ্র - জীবনকথা—ভারতচন্দ্রের ব্যক্তিত্বের সার নিষ্কাশন
 কাব্য ও কবি-ব্যক্তিত্ব - সত্যনারায়ণের পাঁচালী—রসমঞ্জরী—
 অন্নদামঙ্গল—অন্নদামঙ্গলের কাহিনী—কাহিনী-বৈশিষ্ট্য—ভারত-
 চন্দ্রের কাব্যো নাগরিকতার বৈশিষ্ট্য—বিজ্ঞানন্দর কাব্যোংশ ও
 ইতিহাসের শিক্ষা—ভারতচন্দ্রের বাণী-কুশলতা, মুকুন্দরাম ও
 ভারতচন্দ্র—পদসংগীত ।

প্রথম অধ্যায়

সাহিত্যের ইতিহাস

সাহিত্যের ইতিহাস নিছক সাহিত্য কিংবা নিছক ইতিহাস নয়,— সাহিত্য এবং ইতিহাস। প্রধানতঃ সাহিত্যিক জিজ্ঞাসা এবং অনুসন্ধিৎসাই সাহিত্য-ইতিহাসের জন্ম দিয়েছে। কিন্তু সাহিত্য-রসিকের সাহিত্যের ইতিহাস সেই জিজ্ঞাসা ও অনুসন্ধিৎসার ক্রম-বদ্ধ পূর্ণাবয়ব উত্তর রচনা করেছে ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গি। তাই, এই প্রসঙ্গে ইতিহাস ও সাহিত্য-সম্পর্কের অন্তর্বর্তী গ্রন্থিমোচন প্রয়োজন।

ইতিহাস অর্থে মূলতঃ প্রাচীন গল্প, লোক-কথা, তথ্যপঞ্জী ইত্যাদিকেই বোঝাত। তারপরে সেই পুরাতন অর্থ ধীরে ধীরে বিবর্তিত পরিবর্তিত হয়েছে। প্রাচীন ভারতে ইতিহাস অর্থে একদা দেব-হরের ‘যুদ্ধ বর্ণনাদি উপাখ্যান’-মাত্রই বোঝান হত।^১ আর একদিন ব্যাংপত্তি আলোচনা করে^২ ইতিহাস অর্থে বোঝানো হয়েছে ‘লোক-ক্রমাগত কথা’।^৩ আরো একদিন ‘মহুসংহিতা’ ইতিহাস শব্দের সংজ্ঞা নির্দেশ করে লিখেছিলেন,—

“ধর্মার্থ কাম-মোক্ষাণামুপদেশ সমন্বিতম্।

পূর্ববৃত্ত-কথাস্মৃতিমিতিহাস প্রচক্ষতে ॥”

—ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ (লাভ)-এর উপদেশ সমন্বিত কথায়ুক্ত পুরাবৃত্তই ইতিহাস।

ইংরেজি ভাষারও যে-কোন নির্ভরযোগ্য অভিধানেই ‘ইতিহাস’ (History) শব্দের অর্থ-বিবর্তনের স্পষ্ট ইঙ্গিত লক্ষ্য করা যেতে পারে। ‘The shorter Oxford English dictionary’ ১৯৮২ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ‘ইতিহাস’ শব্দার্থের নানারূপ বিবর্তনের পরিচয় দিয়েছেন। সব অর্থকে স্বীকার করেও ‘ইতিহাস’ বলতে আজ আমরা সাধারণভাবে বুঝি,—“History, in its broadest sense, is the story of man's

১। দেবাহুয়াঃ সংবত্তা আসন্নিত্যাদয়ঃ ইতিহাস। (বহেদোপোল্লাত)

২। ‘ইতিহ্ (এবং কিল) আন্তে’।

৩। উদ্যে -- ‘বঙ্গীয় শব্দার্থাবলী’—হরিসচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত।

past. More specially it means the record of that past, not only in chronicles and treaties on the past, but in all sorts of forms." ১

এই অর্থকেই একান্তভাবে স্বীকার করে নিলে সাহিত্যের জগৎ থেকে ইতিহাসের প্রচুর উপাদান সংগ্রহ করা যেতে পারে; কিন্তু সাহিত্যিক রসান্বাদনের প্রয়োজনে ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গি প্রয়োগের কোন সার্থকতাই খুঁজে পাওয়া যায় না। বস্তুতঃ প্রাচীন সাহিত্যিক ইতিবৃত্ত সমূহের বহু অমূল্য গ্রন্থ এই ঐতিহাসিক প্রয়োজনের প্রতি লক্ষ্য রেখেই রচিত হয়েছে। কিন্তু সময় যতই অগ্রসর হয়েছে, ইতিহাসের অর্থ-বোধ যতই পরিবর্তিত হয়েছে, ততই সাহিত্য-ইতিহাস আলোচনার এক নবতর সাহিত্যিক প্রয়োজন-বোধ গড়ে উঠেছে দিনে দিনে। 'History' শব্দের অর্থ-বিবর্তনের সূদীর্ঘ আলোচনা প্রসঙ্গে Encyclopaedia Britannica এই নবীন প্রয়োজন বোধের প্রাঞ্জল পরিচয় দিয়েছেন। ঐ মহাগ্রন্থের মতে ব্যাপকতম অর্থে ইতিহাস "Includes everything that undergoes change."

আর আধুনিককালে—"We recognise the unstable nature of our whole social fabric, and are therefore, more and more capable of transforming it. Our institutions are no longer held to be inevitable and immutable creations. We do not attempt to fit them to absolute formulae, but continually adapt them to a changing environment.our whole society not only bears the marks of its evolution but shows its growing consciousness of the fact in most evident of its arts. In literature, philosophy and political science there is the same historical trend. Criticism no longer judges by absolute standards; it applies the standards of the author's own environment. We no longer condemn Shakespeare for having violated the ancient dramatic laws, nor Voltaire for having objected to the violations. Each age has its own expression, and in judging each we enter the field of history."

সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনার সাহিত্যিক প্রয়োজনীয়তা এই সূদীর্ঘ

উদ্ধৃতি স্পষ্ট ব্যক্ত করেছে নিশ্চয়ই। মানব জীবনের ক্রমবিবর্তমান এই ঐতিহ্যসূচক কেবল অধুনাতন সাহিত্য-ইতিহাস আলোচনারই নয়, সর্বকালের সফল ঐতিহাসিক জিজ্ঞাসারও আদর্শ হওয়া উচিত। মনুসংহিতা থেকে উদ্ধৃত শ্লোকটি ও ‘ইতিহাসে’র এই পরিণত অর্থকেই ব্যক্ত করতে চেয়েছে বলে মনে করি।—

ধর্ম-অর্প-কাম মোক্ষাদি বিষয়ে প্রাচীন ভারতের চিন্তাধারার সঙ্গে আধুনিক ভাবনার মতৈক্য ঘটবে না;—এ কথাও ইতিহাসের নিয়ম অনুসারেই সত্য। কিন্তু, আধুনিক মানুষের মতই মনুসংহিতা-কারও নিঃসন্দেহে ঘোষণা করেছেন,—পুরাতন অর্থাৎ প্রাচীন কাহিনী-তথ্যাদি-ক্রমে পাওয়া ‘চতুর্বর্ণ-ফল’লাভের আদর্শ সৃষ্টিই ইতিহাসের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। আবার, জীবনের সকল পথেই অত্মমুক্তি ও আত্মবিকাশের অতীতাহুসারী ধারাকেই আমরা ‘ঐতিহ্য’ বলে থাকি। অতএব, ঐতিহ্যসূচকই সার্থক ইতিহাসের লক্ষ্য যে, তাতে সন্দেহ থাকে না।

এদিক থেকে ইতিহাসের কর্তব্য দ্বিবিধ। প্রথমতঃ পুরাতন বা প্রাচীন তথ্যপঞ্জীর উদ্ধার, উদ্ভাবন কিংবা আবিষ্কার। দ্বিতীয়তঃ আবিষ্কৃত তথ্যাদির সাহায্যে জাতীয় ঐতিহ্যের যুগগত বৈশিষ্ট্য নির্ণয় এবং সেই যুগবৈশিষ্ট্যের কালক্রমিক বিবর্তন সন্ধান। বলা-
সাহিত্য-ইতিহাসের
দ্বিবিধ দায়িত্ব
বাহুল্য, প্রাচীন বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের আলোচনায়
এই দ্বিবিধ কর্তব্যের কোনটিই সহজসাধ্য নয়।

প্রাচীন বাঙালির ঐতিহাসিক অনবধানতা আজ প্রায় লোক-প্রবচনের অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। আমাদের পূর্বপুরুষেরা তাঁদের জীবন-ঐতিহ্যের পদ্ধতি-নিবন্ধ পরিচয় রক্ষা করেন নি। তাছাড়া, সকল অযত্নের মধ্যেও অজ্ঞান দেশে যে সকল ঐতিহাসিক উপাদান টিকে যেতে পারত, বাংলার জলো আবহাওয়া, উই এবং অজ্ঞান কীট পতঙ্গের উৎপীড়নে তাও হয় দুর্লভ, নয় লুপ্ত হয়েছে। তাই, প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস রচনার পক্ষে প্রথমে তথ্যের উদ্ভাবন ও আবিষ্কারই ছিল অপরিহার্য। পূর্বাচার্যগণের অক্লান্ত সাধনা ও চেষ্টায় বাঙালি-ঐতিহ্যের সে সকল রত্ন ধরে ধরে আহৃত হয়ে এসেছে উনিশ শতকের মধ্যভাগ থেকেই। গুপ্তকবি ঈশ্বরচন্দ্রকে এই মহৎ সাধনার পথিকৃৎ বলা যেতে পারে।

কিন্তু বাংলা সাহিত্যের অনাবিকৃত সম্পদসম্ভার আবিষ্কারে বাঙালির মনীষা ও অধ্যবসায় যে পরিমাণে ব্যয়িত হয়েছে, আবিষ্কৃত তথ্যাদির মধ্যে

বাঙালি ঐতিহ্যের অল্পসঙ্কানের চেয়ে সেই পরিমাণে
২। সাহিত্য-ইতিহাসে
ঐতিহ্য-পরিচয় ব্যাপক হয় নি। ফলে, প্রত্ন-সম্পদের তুলনায় বাঙালির

জীবন-সম্পদের অভাবে বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাস রয়েছে দুর্বল। আর তাই, প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে 'ইতিহাসের' তুলনায় 'সাহিত্য' দুর্বল হয়েছে, এমন অভিযোগ অসঙ্গত নয়। সত্য বটে, সার্ব শতাব্দীর অক্লান্ত পরিশ্রমেও প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের ক্রমান্বগত ইতিহাস আলোচনার সকল উপাদান আজও আহৃত হয়ে ওঠেনি ;—নানা জায়গায় নানা ফাঁক ভরাট করে তুলতে হবে, নানা জটিল সমস্যার এখনও করতে হবে গ্রন্থিমোচন। তবু, যতটুকু তথ্যের আয়োজন আমাদের প্রত্ন-ভাণ্ডারে এ পর্যন্ত জমা হয়েছে, তার 'ঐতিহাসিক' সন্ধ্যাবহারও আজ অপরিহার্য হয়ে পড়েছে। তা' না হলে সাহিত্যিক মূল্য রচনায় ইতিহাসের দান চিরকাল শূন্য হয়ে থাকবে।

এ-ক্ষেত্রেও ঐতিহাসিকের পথ নিরঙ্কুশ নয়। দীর্ঘ দিনের অনবধানতার ফলে বাঙালি ঐতিহ্যের স্বতন্ত্র স্বরূপটি আজ আমাদের কাছে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। ইতিহাসের আধুনিক আদর্শ ও ব্যবহারের প্রসঙ্গে Encyclopaedia Britannica স্মরণ করেছেন,—প্রত্যেক যুগেরই এক একটি স্বতন্ত্র প্রকাশ-ভঙ্গি রয়েছে। এটুকুই সব নয়, প্রত্যেক দেশেরও রয়েছে পৃথক জীবন-বাচ্য। যুরোপের জীবন-ভঙ্গির (Pattern of life) সংগে ভারতীয় জীবন-ভঙ্গির যেমন মিল নেই ; তেমনি ভারতীয় অন্যান্য দেশাংশের সংগেও বাংলা এবং

বাঙালির জীবন-বোধের পার্থক্য দূর-প্রসারী। সর্ব-
বাংলা সাহিত্য
বাঙালি জীবন-সম্ভব ভারতীয়তার সমর্থকদের এ-কথায় বিব্রত বোধ করবার
কারণ নেই ;—বিভেদের মধ্যে সমন্বয়,—বৈচিত্র্যের মধ্যে

একোর সাধনাই ভারতবর্ষের ইতিহাসের শিক্ষা। আর, বাংলার সাহিত্য-সংস্কৃতির স্বতন্ত্রতা এই ঐতিহাসিক শিক্ষারই এক বৃহৎ অধ্যায়। আমাদের ঐতিহাসিক বুদ্ধি সে কথা প্রায় বিন্ধিত হয়েছে।

একদা হিন্দুর ব্যবহার শাস্ত নারীকে চিরপরাদীনা করে কল্পনা করেছিল,—বাল্যে নারী হবে পতার অধীন, যৌবনে স্বামীর এবং বার্ধক্যে পুত্রের।

তেমনি, বাঙালির মাতৃভাষা-সাহিত্যকেও আমরা বাল্যে প্রাচ্যদেশীয় সংস্কৃত এবং যৌবনে ইংরেজি প্রভৃতি প্রতীচ্য সাহিত্যের অধীন করেছি। দুর্বল কল্পনার জটিল গ্রন্থি ভেদ করে বাংলা সাহিত্য-জননী তাঁর স্বরূপ-মহিমায় আজও আমাদের সামনে উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে পারেন নি। তাই, বর্তমান আলোচনার প্রারম্ভেই স্মরণ করি, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস বিস্তৃত বাঙালি-জীবন-ঐতিহ্যের ধারক, বাহক এবং পরিচায়ক। এই ইতিহাসের বিবর্তন-পথে সংস্কৃত কিংবা ইংরেজি প্রভৃতি ভাষা-সাহিত্যের প্রত্যক্ষ কোন যোগ নেই।

সত্য বটে, ভারতীয় আধভাষাসমূহের ‘একমেবাদ্বিতীয়’ পূর্বসূরী হচ্ছে বৈদিক ভাষা-সাহিত্য; আর সেই সাধারণ সূত্রকেই আশ্রয় করে একাধিক সহস্রাব্দীর পারে বাংলা ভাষাও জন্ম নিয়েছিল। আবার সংস্কৃত ভাষা-সাহিত্যও সেই বৈদিক ভাষা-সাহিত্যেরই প্রত্যক্ষ সন্তান।

সংস্কৃত ভাষা-সাহিত্য এদিক থেকে বাংলা ভাষা-সাহিত্যের সংগে বলিষ্ঠ সংস্কৃত ভাষা-সাহিত্যের সংযোগ বংশগত। কিন্তু কেবল এই হেতু সংস্কৃত ও বাংলা সাহিত্যের জীবন-প্রেরণা কখনোই এক হতে পারে না। বরং ভারতীয় সমাজের পরম্পর-বিপরীত দুইটি পৃথক জীবন-উৎসকে আশ্রয় করে উৎসারিত বলেই সংস্কৃত ও বাংলা সাহিত্যের জীবন-ঐতিহ্যের পার্থক্য হয়েছিল আমূল।

সংস্কৃত সাহিত্যের ঐতিহ্য-স্বভাব বর্তমান প্রসঙ্গে আলোচিতব্য নয়। কেবল বাঙালি জীবন-ধর্ম ও সাহিত্য-স্বভাবের সংগে তার পার্থক্যটুকুর যথার্থ্যই আমাদের নির্দেশ। এই উপলক্ষ্যে প্রথমেই লক্ষ্য করব, সংস্কৃত সাহিত্যের শ্রেণিগত সীমায়ত্তি (Limitation)। সন্দেহ নেই, ‘ধ্বনি’ এবং ‘রস’বাদের বুদ্ধিগম্য আলংকারিক পথ বেয়ে পাঠকসাধারণও সংস্কৃত সাহিত্যের শিল্প-লোকে প্রবেশাধিকার পেয়েছে। কিন্তু, সে কেবল তত্ত্ব-বিচারেরই ক্ষেত্রে। বাস্তবিক পক্ষে কাব্য-সাহিত্যকে ‘সহৃদয়-হৃদয়-সংবেদ্য’ আখ্যা দিয়ে অভিজাত সংস্কৃত কবিগণ ভারতের বৃহত্তম মানব-সমাজকে দেব-ভাষার দেব-লোক থেকে বহিষ্কৃত করেছেন। অভিজ্ঞ পণ্ডিতেরা এ-ক্ষেত্রে রস-আন্বাদনে অধিকারিভেদের প্রশ্ন তুলবেন। কিন্তু সকল বিতর্কে যেনে নিয়েও স্বীকার করতেই হবে,—বৃহৎ ভারতের বৃহত্তম জনতার প্রবল জীবন-স্পন্দনকে ‘প্রাকৃত’ বলে উপেক্ষা-অবজ্ঞা করেই সংস্কৃত সাহিত্য দিনে দিনে বলশালী হয়েছে;—মুষ্টিমেয়ের অতিসূক্ষ্ম মনন-চিন্তা,

ভাব-ভাবনাকে আশ্রয় করে। সংস্কৃত সাহিত্যের সমুন্নতি ভারতে জাতিগত শ্রেণিভেদের সংগে অচ্ছেদ্য বন্ধনে বদ্ধ—তাই সংস্কৃত ভারতবর্ষের চিরন্তন অভিজাত সাহিত্য। আভিজাত্যের সমুচ্চ সিংহাসন যেদিন কালের হাতে বিচূর্ণ হয়েছে, সেদিন দেবভাষার অলৌকিক সম্পদ-সম্ভারও সংস্কৃত সাহিত্যকে বিলুপ্তির হাত থেকে রক্ষা করতে পারে নি।

ইংরেজি সাহিত্যের জন্মলগ্নেও এই শ্রেণিভেদের পরিচয় দুর্লভ্য নয়। Chaucer ও Langland এর কাব্যালোচনায় ইংরেজি সাহিত্যের প্রবেশক পাঠকও অনুভব করবেন,—রচনাশক্তির বিদগ্ধতা এবং অতিশূন্য রুচি ও চিন্তা-ধারায় সমৃদ্ধ ফরাসি আভিজাত্যগম্বী Chaucer-এর সৃষ্টির সংগে Langland এর কঠে আটপোরে ইংরেজ-জীবন-কথার ছিল কী আমূল প্রভেদ।

ইংরেজী সাহিত্য-
স্বভাব

ইংরেজ জাতির সর্বাঙ্গীণ উন্নতির ফলে আভ্যন্তরীণ এই শ্রেণিভেদের পরিচয় দিনে দিনে লুপ্ত হয়েছে, ইংরেজি সাহিত্য আজ ইংরেজ জাতির সর্বজনীন সাহিত্য। কিন্তু, শিক্ষা-সংস্কৃতিগত সেই শ্রেণিভেদের ধারা ইংরেজি সাহিত্যে আজ রূপান্তরিত হয়েছে রাষ্ট্রীয় সংঘাতের মধ্যে। ইংরেজের জাতীয় জীবনের মত তার সাহিত্যও রাষ্ট্রীয় সচেতনা প্রধান।

বাংলা সাহিত্যের ঐতিহ্য কিন্তু এই বিভেদ-মূলকতার বিপরীত। আর্ধ-ভারতীয় ভাষাসমূহের বংশগম্বী বিচার করলে দেখে,—বাংলা ভাষা জন্মশূত্রে প্রত্যক্ষতঃ ‘প্রাকৃত’ভাষা সাহিত্যের সংগেই সংলগ্ন। অর্থাৎ, শ্রেণীর সাহিত্য

সংস্কৃত যে বৃহত্তম ভারতীয় জনতাকে উপেক্ষা করেছে,
সংস্কৃত ও বাংলা

সেই ‘প্রাকৃত’-জনের সমষ্টিবদ্ধ জীবন-স্পন্দনকে ধারণ ও বহন করার ঐতিহ্যের মধ্যেই বাংলা সাহিত্যের জন্ম। তাই, আলাংকারিক রীতির অঙ্গসরণে, কাহিনীর আহরণে কিংবা তৎসম্মিশ্রের ব্যবহার-প্রাচুর্যে প্রাচীন বাংলা সাহিত্য দেব-ভাষা-সাহিত্যের প্রভাবপুষ্ট হলেও, জন্ম শূত্রে মৌলঐতিহ্যের বিচারে এই দুই সাহিত্য আমূল পৃথক্। এই কারণেই সংস্কৃত থেকে বাংলা সাহিত্য যেটুকু গ্রহণ করেছে, তা’কে আপন জীবন-স্বভাবের ‘ভাবাধিবাসনে’ ‘স্বী-কৃত’ (Assimilate) করে নিয়েছে ; বাংলা সাহিত্য কোন-দিনই সংস্কৃত ভাষা-সাহিত্যের অঙ্গ অনুবর্তন করে নি।

ইংরেজি সাহিত্য সম্বন্ধেও একই কথা বক্তব্য। উনিশ শতকের এক

ঐতিহাসিক বিপর্যয়লগ্নে নগর বাংলা ইংরেজ জাতির সাম্রিক্য পেয়েছিল ;
 পেয়েছিল ইংরেজি শিক্ষা-সাহিত্য-সংস্কৃতির বিভেদমূলক
 ইংরেজি-প্রভাব স্বভাবের সংস্পর্শ । সেদিনকার ইংরেজ শাসক ও শিক্ষা-
 বিদগণ স্পর্ধার সংগে প্রত্যাশা করেছিলেন,—কিছুদিন এই দেশে ইংরেজি
 শিক্ষা-সাহিত্য-সংস্কৃতির প্রসার অক্ষুণ্ণ রাখতে পারলে বাংলার নগরে নগরে
 তাঁরা গড়ে তুলতে পারবেন ইংরেজ জাতির এক একটি কৃষ্ণাঙ্গ সংস্করণ ।
 বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস-পাঠককে আজ স্মাঘার সংগে স্মরণ রাখতে হবে,
 ইংরেজের সেই স্পর্ধিত দুরাশা বাঙালি-জীবন-বিধাতার হাতে বার্থতার চরম
 আঘাত লাভ করেছে । আর সেই চরম সাধনই আধুনিক বাংলা সাহিত্যের
 স্বতন্ত্র স্বকীয় ঐতিহ্য ।

লক্ষ্য করব, আলোচ্য যুগের বাংলাদেশ নগর-বাংলা ও পল্লিবাংলায়
 স্বত্বোবিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল ; আর সেদিনকার বাংলাদেশে রাষ্ট্রনৈতিক
 উত্থানপতনের জটিলতা ছিল প্রায় নিরবধি । কিন্তু,
 এবং বাংলা সাহিত্য এ-সব সত্ত্বেও উনিশ শতকের নাগরিক বাঙালি নতুন
 রেনেশ্যার সৃষ্টি করেছে সমাজ বিপ্লবের রাজপথ বেয়ে,—
 বিশ শতকের নাগরিক বাঙালি ইংরেজি শিক্ষার আভিজাত্য-মোহকে
 ভুলুজিত করে হয়েছে বহুত্তর বাঙালি সমাজের অভিমুখী । সর্বাবস্থায় এই
 সমাজ-অভিমুখিতা,—এই নিঃসংঘাত সমষ্টিমূলকতাই বাঙালি জীবন-স্বভাবের
 মৌল ধর্ম । আর এই জীবনধর্মের স্বতন্ত্র স্বভাবকে ধারণ করেছে বাংলাসাহিত্য
 নিত্য-নব বিবর্তনের অধিকার আয়ত্ত করেছে ইতিহাসের চিরস্থান পথ ধরে ।

সংস্কৃত সাহিত্যের শ্রেণি-সীমায়ত গগনচুম্বী শিল্পসমৃদ্ধির পাশে প্রাকৃত
 এবং তজ্জাত বাংলা সাহিত্য ভারতীয় সর্বজনীন সমষ্টি-ধর্মিতার ঐতিহ্যকে
 বাংলা সাহিত্যের বহন করে জাত ও বর্ধিত হয়েছে । আবার, ইংরেজি
 সর্বাঙ্গতন্ত্রণ এবং সাহিত্যের স্পর্ধিত বিভেদমূলকতাকে যৌবনোচিত
 তার ইতিহাস শক্তিতে অতিক্রম করে এই বাংলা সাহিত্যই মিলনমূলক
 সামাজিক আদর্শের অভিমুখী হয়েছে । অথচ, বারে বারেই ‘দেবভাবা’ ও
 তৎকালীন ‘রাজভাবা’র শ্রেষ্ঠ সম্পদকে করে নিয়েছে আয়ত্ত,—স্বী-কৃত ।
 বাংলা সাহিত্যের এই সর্বাভিমুখী স্বতন্ত্র ঐতিহ্যের অহুসন্ধান, অহুবর্তন,
 অহুসরণই বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ ধর্ম হওয়া উচিত ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

ইতিহাসের সন্ধান

বাংলা দেশে ভাষা-সাহিত্যের চর্চা যে কত প্রাচীন, ইতিহাস সে বিষয়ে

বাংলা দেশের
প্রাচীনতম ভাষা

নিরন্তর :—“সর্বপ্রথম কোন্ সময়ে বাংলাদেশে মানুষের
বসতি আরম্ভ হয়, তাহা জানিবার উপায় নাই।”

অতএব, এদেশের মাটিতে কখন যে প্রথম মনুষ্য কঠোর
বাঙময় ঝংকার শোনা গিয়েছিল, সে খবরও জানিবার উপায় নেই।

বাঙালি-সাধারণের কথায় ও লেখায় আজ যে বাংলা ভাষা প্রচলিত
আছে, তার জন্মস্থান ‘প্রাচীন ভারতীয় আৰ্য ভাষা’ থেকে বিনশিত। কিন্তু

আৰ্যের ভাষা ও
প্রাচীন বাঙালি

আর্যেরাই বাংলাদেশের প্রাচীনতম অধিবাসী ছিলেন না।

আৰ্য-পূর্ব বাংলার অধিবাসীদের জাতি-কুল-পরিচয় নিয়ে

অনেক মতভেদ আছে। তবে, “ভাষাতত্ত্ব হইতে এটুকু

বুঝিতে পারা যায় যে, বাংলা দেশে আৰ্য-ভাষা আসিবার পূর্বে এদেশের
লোকেরা কোল বা অস্ট্রিক্ জাতীয় ভাষা এবং কতটা দ্রাবিড় ভাষা
বলিত।”^১ কিন্তু সে সকল আৰ্যের ভাষার উল্লেখ্য কোন পরিচয় আজ
আর খুঁজে পাওয়া যায় না। কেবল কয়েকটি প্রাচীন স্থান ও রত্নের
নাম আজও বাঙালির সেই প্রাচীনতম ভাষার ঐতিহ্য কিছু কিছু ধারণ
করে রেখেছে।

এবারে ‘আৰ্য-ভারতীয়’ বাংলা ভাষার কথা। ‘ভারতীয় আৰ্যভাষা’-
গোষ্ঠীর জন্মলগ্ন স্থচিত হয়েছে আৰ্যগণের ভারতে প্রবেশের সংগে সংগে,—

বাংলা ও আৰ্য-
ভারতীয় ভাষা

খ্রীষ্টজন্মের অন্তত: ১৫০০ বছর আগে। ভারতীয় আৰ্য

ভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন হিসাবে বেদ-এর উল্লেখ করা

হয়;—এদেশে আৰ্য ধর্ম ও সভ্যতার প্রাচীনতম নিদর্শন

বেদ। কিন্তু, “বৈদিক যুগের শেষ ভাগে অথবা তাহার অব্যাহিত পরেই

১। বাংলাদেশের ইতিহাস—ড: রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রণীত। ২। জাতি, সংস্কৃতি ও
সাহিত্য—ড: হুমায়ুন কবীর চট্টোপাধ্যায়।

বাংলা দেশে আৰ্য-উপনিবেশ ও আৰ্য সভ্যতা বিস্তারের পরিচয় পাওয়া যায়।* অতএব, বাংলা দেশে আৰ্যভাষার প্রাদুর্ভাবও তার আগে ঘটতে পারে নি।

বেদের ভাষার সংগে বাংলা ভাষার সংযোগ প্রত্যক্ষ হলেও অব্যবহিত নয়। 'বেদ' এবং 'ব্রাহ্মণ'এর ভাষা ছিল ভারতীয় আৰ্যগণের প্রাচীনতম

সাহিত্যিক ভাষা। বলা বাহুল্য, আটপোরে জীবনের
বেদ ও বাংলা ভাষা প্রয়োজন সাধনের জন্য তাঁদের একটি কথা ভাষাও ছিল।

ভাষার ইতিহাসের সাধারণ জ্ঞান নিয়ে অহুমান করা যেতে পারে,—সাহিত্যিক বৈদিক ভাষা ছিল ঐ যুগের কথা ভাষার চেয়ে শালীন এবং শুদ্ধ রূপ-বিশিষ্ট। কালে কালে,—বহু শতাব্দীর পরে সেই সাহিত্যিক ভাষার স্থানে আৰ্যদের সাহিত্য-ভাবনার ভাষারূপে দেখা দেয় সংস্কৃত। ভাষাতাত্ত্বিকেরা মনে করেন,—বেদ-সমকালীন অভিজাত আৰ্যদের কথা ভাষার সংস্কার করেই সাহিত্যিক সংস্কৃত ভাষার জন্ম হয়েছিল :—“It was a polite form of speech based on the language of the aristocracy and the priest-hood of the Midland, perfected or improved,—‘Samskr̥ta’, in the sense that in its phonetics and in a great deal of grammar it was made to adhere to the OIA (Vedic and Brāhmaṇa speeches); and as such, it very closely agreed with the speech of the North-West as well।”

প্রচলিত ধারণা অনুযায়ী এই সংস্কৃত ভাষাই বাংলা ভাষার জননী।
ভারতীয় আৰ্য ভাষার কুলপঞ্জী কিন্তু এই ধারণা সমর্থন
সংস্কৃত ও বাংলা করে না—তাই বর্তমান প্রসঙ্গে সেই কুলপঞ্জীর একটি
মোটামুটি হলেও স্পষ্ট ধারণা থাকা প্রয়োজন :—

*। বাংলা দেশের ইতিহাস।

†। Origin and Development of Bengali Language—ডঃ হুম্মিতি কুমার
দত্তাচাৰ্য্য।

প্রাচীন ভারতীয় আর্থভাষা

নিদর্শন—ঋগ্বেদ ও পরবর্তী বেদ ও ব্রাহ্মণাদির ভাষা

(খ্রীঃ পূঃ আনুমানিক ১৫০০—খ্রীঃ পূঃ ৫০০ অব্দ)

সংস্কৃত

(আনুমানিক ৬০০ খ্রীঃ
পূঃ থেকে)

পালি

নিদর্শন—অশোক-যুগের শিলালেখ এবং
পালি-সাহিত্য
(আনুমানিক খ্রীঃ পূঃ ৬০০ -২০০ খ্রীঃ)

সাহিত্যিক-প্রাকৃত

নিদর্শন - নাটকীয় প্রাকৃত, —শোর-
সেনী, মহারাষ্ট্রী, মাগধী ও জৈন-
অর্ধমাগধী ।

(আনুমানিক ২০০ খ্রীঃ—৬০০ খ্রীঃ)

অপভ্রংশ

নিদর্শন—পশ্চিমা অথবা শোরসেনী
অপভ্রংশ

(আনুমানিক—৬০০ খ্রীঃ—১৫০ খ্রীঃ)

আধুনিক ভারতীয় আর্থ-ভাষা

নিদর্শন—বাংলা, হিন্দী, ওড়িয়া, মৈথিলি,
অসমীয়া ইত্যাদি,

(আনুমানিক—১৫০ খ্রীঃ—

আধুনিককাল পর্যন্ত)

এই কুলপঞ্জী থেকে স্পষ্টই বোঝা যাবে যে, ভারতীয় আর্থ ভাষার অ.

জননী বৈদিক ভাষার ছিল অভিজাত ও অনভিজাত দুটি স্তান।—প্রথমঃ

বৈদিক ভাষার সর্বভারতীয় অভিজাত-সাহিত্য-সাধনার ভাষা সংস্কৃত
দ্বিতীয় বিবর্তন অপবর্তির বিকাশ ঘটেছে পালি এবং বিভিন্ন প্রাকৃত ভাষা

রচিত জন-জীবনান্ধিত সাহিত্য ধারার মাধ্যমে।

বেদ-সমকালীন অভিজাত আর্থ সমাজের মুখের ভাষাকে ‘সংস্কৃত
(“Perfected and improved”) করে সাহিত্যিক ভাষায় রূপান্তরিত

সংস্কৃত ভাষা

কবার শ্রেষ্ঠ গৌরব বৈয়াকরণ পাণিনির। তাঁর ‘অষ্টাধ্যায়ী’
ব্যাকরণই সংস্কৃত ভাষার সর্বজনীনতার বৈজ্ঞানিক তির্য

সুদূত করেছিল। পাণিনির আবির্ভাবকাল নিয়ে মতভেদ রয়েছে ; তা হলেও খ্রীঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতেই সাহিত্যিক সংস্কৃত ভাষার স্বত্বপাত ঘে ঘটেছিল, সে বিষয়ে বড় একটা সংশয় নেই।

কিন্তু, আগেই বলেছি, সংস্কৃত ভাষার সংগে আমাদের মাতৃভাষা বাংলা প্রত্যক্ষ জন্ম-সম্বন্ধে আবদ্ধ নয়। সাধু জীবনের ‘সংস্কৃত’ লিখ্য সাহিত্যিক ভাষার সমান্তরাল ভাবে আর একটি সর্বজনীন ভাষা-সাহিত্য লোক-
কথা প্রাকৃত ভাষা

ভাষার উৎস অনভিজাত লোক-মুখের অপেক্ষাকৃত অমাজিত-স্বভাব কথা ভাষা ; সংস্কৃতি-গবিত সংস্কৃত পণ্ডিতগণ এই ভাষার উল্লেখ করেছেন ‘প্রাকৃত’ নামে,—অবজ্ঞাতরে। ‘প্রকৃতি-বিষয়ক’—এই অর্থেই ‘প্রাকৃত’ শব্দের মূল উদ্ভব ঘটে ; আর ‘প্রকৃতি’ শব্দের একটি অর্থ হচ্ছে,—প্রজাপুঞ্জ বা জনসাধারণ। অতএব ‘প্রাকৃত ভাষা’ অর্থে ‘জনসাধারণের ভাষা’কেই বোঝা উচিত। কিন্তু অভিজাত ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির ধারকগণ জনসাধারণের অমাজিত (vulgar) রুচির প্রতি ইঙ্গিত করে অপূর্ণ-গঠিত, অসম্পূর্ণ ভাষা অর্থেই উল্লেখ করেছেন প্রাকৃত ভাষার। আমাদের বাংলা ভাষা, শুধু বাংলাই নয়, হিন্দী, মৈথিল, ওড়িয়া, অসমীয়া ইত্যাদি আধুনিক ভারতীয় আৰ্য ভাষা মাত্রই জন্মস্থলে ‘প্রাকৃত’ ;—প্রকৃতি-পুঞ্জের ভাবনার ধাত্রী,—প্রকৃতি মাতার সন্তান।

লোক-মুখের দুর্বল, অপূর্ণগঠিত ভাষার পক্ষে হঠাৎ একেবারে সাহিত্যিক রূপলাভ করা সম্ভব হয় নি। প্রকৃতি-পুঞ্জের ভাষার প্রথম কুষ্ঠামোচন করলেন তথাগত বুদ্ধদেব। বৌদ্ধ-গ্রন্থ ‘বিনয়-পিটক’ উল্লেখ করেছেন,—বুদ্ধদেবের শ্রেষ্ঠ সাতজন শিষ্য সংস্কৃত ভাষায় বুদ্ধ-বাণী প্রচার করতে উত্তম হলে, তথাগত নির্দেশ দিয়েছিলেন,—“সকায় নিরুত্তিয়া বুদ্ধ বচনং পরিয়াপুনিতম্”—স্বকীয় ‘নিরুক্তি’র মধ্য দিয়ে বুদ্ধ-বচন অলুধাবনীয়।

এখানে স্বকীয় শব্দের তাৎপর্য নিয়ে পণ্ডিত মহলে মত ভেদ রয়েছে। কেউ কেউ মনে করেছেন, বুদ্ধদেব প্রত্যেককে স্ব-স্ব কথ্য ভাষার মাধ্যমে বুদ্ধ-বচন অলুধাবনের নির্দেশ দিয়েছিলেন। আবার আরো অনেকের মতে বুদ্ধদেব

কেবল তাঁর নিজে (স্বকীয়) মাতৃভাষাতেই বুদ্ধ-কথা চর্চার আদেশ দিয়েছিলেন। উদ্ধৃত বুদ্ধ-কথার যে তাৎপৰ্যই গৃহীত হোক না কেন, তথাগতের এই নির্দেশকে উপলক্ষ্য করেই ‘জনপদ-নিরুক্তি’ সাহিত্য-কর্মের মাধ্যম ও লিখ্যভাষা রূপে ক্রমশঃ মর্যাদাপন্ন হয়ে উঠেছিল যে, তা’তে সংশয় নেই। আর, এপথে ‘পালি’ ভাষা লোক-ভারতের প্রথম সাহিত্যিক ভাষার ঐতিহাসিক মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে।

পালি ভাষার জন্ম-কথা নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ বহুল। মোটামুটি বলা যেতে পারে বৌদ্ধ ধর্মশাস্ত্র সংগ্রহনের মৌল প্রয়োজন থেকেই এই ভাষার প্রথম উদ্ভব ঘটে। পালি একটি বিমিশ্র কৃত্রিম পালি ভাষা ভাষা। অতুমান করা হয়ে থাকে,—বুদ্ধদেবের জীবদ্দশাতেই ভারতের বিভিন্ন অংশের শ্রমণগণের সংস্কৃতি ও ধর্মগত মনোভাব আদান-প্রদানের প্রয়োজনে দুর্বল অথচ সর্বজনবোধ্য একটি কথা ভাষার কাঠামো গড়ে উঠেছিল। তথাগতের পরিনির্বাণের পর বৌদ্ধশাস্ত্র সংগ্রহণের জন্ত বিভিন্ন সময়ে যে-সকল শ্রমণ সভা আহূত হয়েছিল, তাতে বিভিন্ন আঞ্চলিক পণ্ডিতগণের আলোচনার সাধারণ মাধ্যম ছিল ঐ দুর্বল কাঠামোটি। সেই কাঠামোর ওপরে বিভিন্ন আঞ্চলিক জনপদ-নিরুক্তির যৌগিক সংমিশ্রণের দ্বারা পালি ভাষার সাহিত্যিক স্বরূপটি বিকশিত হয়ে উঠেছিল।

কিন্তু এই কৃত্রিম সাহিত্যিক ভাষার প্রাধান্যকে ছাপিয়ে বিভিন্ন প্রাদেশিক কথ্য-প্রাকৃত ভাষাই বলিষ্ঠ সাহিত্যিক মর্যাদায় ক্রম-বিকশিত হয়ে উঠতে লাগল; ক্রমশঃ দেখা দিল শৌরসেনী, মহারাষ্ট্রী, মাগধী সাহিত্যিক প্রাকৃত ভাষা ও পৈশাচী প্রাকৃতের সমৃদ্ধ সাহিত্য-সম্ভার। স্বতন্ত্র প্রাকৃত গ্রন্থের সীমা ছাড়িয়েও সংস্কৃত নাটকাবলীর সংলাপ রচনার প্রাকৃত ভাষার বহুল ব্যবহার প্রচলিত হয়েছিল।

এই চতুর্বিধ প্রাকৃত ভাষা স্বাভাবিক বিনষ্টির পথ (‘Natural process of decay’) বেয়ে বিপর্যস্ত,—‘অপভ্রংশ’ রূপ লাভ করে। বাংলা ভাষা ঐরূপ এক অপভ্রংশ ভাষা থেকেই সঞ্চারিত বলে পণ্ডিতদের অপভ্রংশ ভাষা ধারণা। এদিক থেকে বাংলা ভাষার অব্যবহিত জনয়িত্রী ‘মাগধী অপভ্রংশ ভাষা’। বাংলা ভাষা-সাহিত্যের প্রাচীনতম গ্রন্থ ‘চর্যচর্য বিনিশ্চয়’এ কিছুটা মাগধী অপভ্রংশের সংগে বহুল পরিমাণ শৌরসেনী

অপভ্রংশেরও ব্যবহার লক্ষিত হয়ে থাকে। অতএব, জন্মস্থলে বাংলা ভাষা 'সংস্কৃত' (Perfected & improved) নয়,—'প্রাকৃত',—প্রকৃতিপুঞ্জের ঐতিহ্য-সম্পাদ।

বাংলা ভাষার জন্মকাল দশম শতাব্দীর পূর্বে বলে মনে করা যেতে পারে না। এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত প্রাচীনতম বাংলা গ্রন্থ 'চর্যচর্য বিনিশ্চয়' বা চর্যাপদের কোন অংশই এই সময়কার পূর্বে রচিত হয়নি বলে বিশেষজ্ঞদের অনুমান।

আর চর্যাপদের ভাষাতেই অপভ্রংশের জঠর-জাল ছিন্ন করে দু'য়েকটি বাংলা শব্দের সম্ভাবনা কেবল অঙ্কুরিত হতে আরম্ভ করেছে। অতএব, চর্যার কালই যে বাংলা ভাষার জন্মের উষা লগ্ন, তাতে সন্দেহ নেই। বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের ও সূচনা এগান থেকেই।

কিন্তু ইতিহাসেরও ইতিহাস আছে। আর বাংলা সাহিত্য ইতিহাসের আলোচনায় বাঙালির সেই প্রাচীনতম ঐতিহ্যের পরিচয় অবশ্য স্মর্তব্য। কারণ, বাংলা সাহিত্যের জন্ম লগ্ন সেই ঐতিহ্যের দ্বারাষ্ট একান্ত পারপুষ্ট।

কেবলমাত্র চর্যাপদ'র প্রতি লক্ষ্য করলেই দেখে, সত্ত্ব
বাংলা ভাষা-
সাহিত্যের পূর্ব সূত্র

অঙ্কুরিত ভাষার দীনতা সবেও, বাগ্-বৈদগ্ধ্যের কৌশলে,
ছন্দ ও অলংকারগত সৌন্দর্যের হ্রসংগঠনে, ভাব-বিষয়ের
জীবনাত্মসারিতায় চর্যার সাহিত্যিক বলিষ্ঠতা মনোমুগ্ধকর। অশ্লুট ভাষার
গদ-গদ্য কণ্ঠের কাকলিতে যৌবনশক্তির এই বিশ্বয়কর দীপ্তি সঞ্চার করেছে
বাংলা ভাষার জন্ম-পূর্ব যুগের বাঙালি সাহিত্য-সংস্কৃতির মহৎ ঐতিহ্য।
অ-বাংলা ভাষায় রচিত সেই রচনা সম্ভারের মধ্যেই বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের
মূল প্রোথিত হয়ে আছে ; অতএব আমাদের ঐতিহাসিক যাত্রার স্বরূপ হবে
সেখান থেকেই।

তৃতীয় অধ্যায়

ইতিহাসের পূর্বসূত্র

বাংলা ভাষা-সাহিত্যের ইতিহাস বাঙালির লেখা সংস্কৃত ও প্রাকৃত উভয় সাহিত্যেরই সংগে যুগপৎ পূর্বসূত্রে আবদ্ধ হয়ে আছে। আগেই বলেছি, বাংলা ভাষা জন্ম-সম্পর্কে সংস্কৃত ভাষার সংগে অব্যবহিতভাবে আবদ্ধ নয়।

বাংলা সাহিত্যের
সংস্কৃত ও প্রাকৃত সূত্র

তবু, অভিজাত জনের সাহিত্য সাধনার সর্বভারতীয় মাধ্যম সংস্কৃত ভাষা বাংলা দেশে এসেই বাঙালির জীবন-সম্পর্কের সংগে একান্ত জড়িত হয়ে পড়েছিল। বৃহত্তর

ভারতের সংস্কৃত সাহিত্য-সাধনার রীতিকে অতিক্রম করে খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দী কালের পূর্বেই গোড়ী রীতির স্বাতন্ত্র্যকে বাঙালি গড়ে তুলতে পেরেছিল। অভিজাত ভারতীয়ের ‘দেবভাষা’ অভিজাত বাঙালির জীবন-ভাষায় রূপান্তরিত হয়ে বাঙালি সাধারণেরও জীবন-সম্বন্ধে এসে পৌঁচেছিল।

প্রাচীন বাংলায় উচ্চ এবং অল্পের শ্রেণি-বিভেদ ছিল; এমন কি প্রত্যেক শ্রেণীর মধ্যেও ধর্মগত সম্প্রদায়-বিভাগ ছিল। কিন্তু প্রাচীন বাংলা দেশ অথবা সাহিত্যের ইতিহাসে এই বিভাগ ও বিভেদ কখনো বিরোধের উগ্রতা সৃষ্টি করেনি। এবিষয়ে ঐতিহাসিকেরা সকলেই একমত। ডঃ, রমেশচন্দ্র মজুমদার বাঙালির এই ঐতিহ্য সম্বন্ধে দ্বিধাহীন ঘোষণা করেছেন,— “প্রাচীন বাংলার ইতিহাসে ধর্মবৈষম্যের কেবলমাত্র একটি দৃষ্টান্ত আছে। ইহা ছয়েন্ সাঙ্ বর্ণিত শশাঙ্কের কাহিনী।” পরে, ছয়েন্ সাঙ্-এর এই বর্ণনার সম্পূর্ণ স্বার্থতা সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করে ডঃ মজুমদার আবার বলেছেন—“ছয়েন্-সাঙ্-এর বর্ণনা সত্য হইলেও...প্রাচীন বাংলার ধর্মমতের উদারতা সম্বন্ধে কোন সন্দেহ করা যায় না।”^১ অপর পক্ষে, সাহিত্য-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পালযুগে সংস্কৃত-ব্রাহ্মণ্য সাহিত্যের পরিবর্তে বৌদ্ধ সাহিত্য-সংস্কৃতি প্রাধান্য লাভ করেছিল। পরে হিন্দু-বৈষ্ণব সেন বংশের প্রতিষ্ঠার সংগে সংগে সংস্কৃত ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির পুনরুদ্ভব ঘটে। কিন্তু এই পরিবর্তন ধারার স্বদীর্ঘ ইতিহাস আলোচনা করেও ডঃ হুশীলকুমার দে অবদমন অথবা উৎপীড়ন

(Suppression or persecution)-এর সন্ধান পান নি; বরং সর্বত্রই অহুভব করেছেন একটি সমন্বয় মূলক সহনশীলতার ভাব (accomodating spirit)।^৯ এই সহনশীলতাময় সমন্বয়-আকাংক্ষার ফলে অভিজাত সংস্কৃত সাহিত্যের বহু ভাব-ভাবনা এবং কাব্যাদর্শও লোকসাহিত্যের প্রাণলোকে অল্পপ্রবেশ করেছিল; চর্চার সক্ষাভাষা, এবং চিত্র-কল্পের মধ্যে তার পরিচয় স্পষ্ট। অপর পক্ষে লোক-সাহিত্যও সমকালীন বাংলার সংস্কৃত-সাহিত্যের ভাব এবং রূপকল্পকে বহুল পরিমাণে প্রভাবিত করেছিল যে, সেবিষয়ে ঐতিহাসিক নিঃসংশয়।^{১০} অভিজাত বাঙালির জীবন-কথার সংগে লোক-বাঙালির জীবন-কথার এই ভাব-সাম্যজ্ঞার মধ্যেই বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের সমন্বয়ধর্মী মূল প্রেরণা ক্রমশঃ বিকশিত হয়ে উঠছিল। দুই স্বাধীন, স্বতন্ত্র ধারায় প্রবাহিত বাঙালি সংস্কৃতির এই সাধারণ ঐতিহ্যই বাংলা সাহিত্যের পূর্বসূত্রকে দিনে দিনে গেঁথে তুলেছে।

বাংলাদেশে সংস্কৃত ভাষায় রচিত সাহিত্যের ইতিহাসকে মোটামুটি তিনটি পথায় ভাগ করা যেতে পারে,—(১) বাঙালির সংস্কৃত সাধনার ত্রিবিধ পরিচয় প্রাগৈতিহাসিক পথায়; (২) শিলালেখ এবং সাহিত্যে তার বিষয়ের রচনায় নিবদ্ধ পথায়; (৩) সাহিত্যিক পথায়।

ভারতবর্ষে আর্য সমাগমের তারিখ নির্ণয়ে পণ্ডিতেরা একমত নন; কিন্তু ঐষ্টজন্মের অন্ততঃ দেড়হাজার বছর আগে তাঁরা উত্তরাপথে উপস্থিত হয়েছিলেন, তাতে সংশয় নেই। বাংলাদেশে, এমন কি গোটা

(১) প্রাগৈতিহাসিক পথায় পূর্বভারতেই আর্য-প্রতিষ্ঠা এবং আর্য-প্রভাব বিস্তারে আরো অনেক বিলম্ব ঘটেছিল। ঐতিহাসিকেরা অহুমান

করেছেন,—“The Aryanization of Bengal may be said to have commenced in right earnest from the closing centuries of the first millennium BC.”^{১১}। এ’র আগেকার আর্য-পূর্ব বাংলার পরিচয় যে অপ্রাপ্য-প্রায়, সে কথা আগেই বলেছি। কেবল, নানা পরবর্তী রচনায় বিস্মৃতভাবে ছড়িয়ে আছে সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগের বিচ্ছিন্ন একাধিক উল্লেখ।

২। History of Bengal Vol I—Ch XI। ৩। ঐ। ৪। ঐ—Ch XII—

ডঃ হুমায়ুন কবীর চট্টোপাধ্যায়।

জাতি হিসেবে ‘বঙ্গ’ শব্দের প্রাচীনতম ব্যবহার আছে ঐতরেয় ব্রাহ্মণ-এ। বঙ্গ জাতির বাসস্থানই বঙ্গদেশ নামে পরিচিত। পূর্ব-পশ্চিমে বিভক্ত বর্তমানের ভৌগোলিক বাংলাদেশ প্রাচীন একাধিক দেশের সংমিশ্রণে গঠিত। এর অন্তর্ভুক্ত হয়ে আছে (১) বঙ্গ (বর্তমান পূর্ববঙ্গ), (২) রাঢ়-সুন্দ (বর্তমান পশ্চিমবঙ্গ), (৩) বল্লভী-পুণ্ড্র (বর্তমান উত্তরবঙ্গ)। (৪) চট্টল (দক্ষিণ পূর্ববঙ্গ), (৫) সমতট (বঙ্গোপবঙ্গ)। রাঢ় ও সুন্দরদেশের প্রাচীনতম উল্লেখ আছে জৈন আচার্য্য সূত্রে (আয়ার্য্য সূত্র)। পুণ্ড্র জাতির কথা ঐতরেয় ব্রাহ্মণেই লিপিবদ্ধ আছে।

কিন্তু এই সময়ের বাংলাদেশে সাহিত্য-সাধনার কোন প্রত্যক্ষ নিদর্শন পাওয়া যায়নি। যজুর্বেদের অন্তর্ভুক্ত বাজসনেয়ী সংহিতায় পূর্বভারতীয় যাজ্ঞবল্ক্যের প্রধান ভূমিকা লক্ষ্য করবার মত। গোড়বঙ্গে সাহিত্য কবির প্রাচীনতম উল্লেখ মহাভারতের যুগে ‘মাগধ’ গাথাকারদের উল্লেখ পাওয়া গেছে। কিন্তু মগধের পূর্বদিকে বর্তমান বঙ্গাঞ্চলের অধিবাসীরাও ‘মাগধ’ পষায়ের মধ্যে ছিলেন কিনা তা জানা যায় না। পাণিনি তাঁর অষ্টাধ্যায়ীতে প্রাচ্য রীতির স্বভাব নিয়ে স্তদীর্থ আলোচনা করেছেন। অবশ্য কৌশীতকী ব্রাহ্মণেও প্রাচ্যরীতির উল্লেখ আছে। কিন্তু পাণিনির রচনাতেও ‘গোড়’ ও ‘বঙ্গ’ শব্দের অস্তিত্ব স্বীকৃতি পেয়েছে। অতএব, গোড়-বঙ্গের সাহিত্য-রীতির সমকালীন নিদর্শনও পাণিনির প্রাচ্য-রীতি বিচারের অঙ্গীভূত হয়েছিল, এমন অস্বাভাবিক করা যেতে পারে।^৬ সুতরাং পাণিনির যুগে বাংলাদেশে সংস্কৃত সাহিত্য-চর্চা ব্যাপক হয়েছিল, এমন কথা ভাবতে বাধা নেই। পাণিনির পরে পাতঞ্জলি বঙ্গাদি দেশ এবং প্রাচ্য দেশীয় কথা ভাষা বিষয়ে বিস্তৃত তথ্য দিয়েছিলেন। এসব সত্ত্বেও সে যুগের বঙ্গীয় সাহিত্যের কোন পরিচয়ই দৃষ্টি পায়নি। তার একটি কারণ হয়ত ছিল আর্থ ভাষা-সাহিত্য-রীতি থেকে এই ভাষা-সাহিত্যের মৌল পার্থক্য। শতপথ ব্রাহ্মণে প্রাচ্য ভাষাকে ‘আন্থ্য’ ভাষা বলা হয়েছে, পাতঞ্জলিও এদেশে ‘আন্থ্য’ উচ্চারণের কথা উল্লেখ করেছেন। অতএব,

‘দেব-ভাষার’ প্রবল প্রসারের দিনে ‘দেবেতর’ এই ‘আহর ভাষার’ সাহিত্য-কর্ম একদিন অবহেলায় বিলুপ্ত হয়েছে ; এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই ।

মৌর্য যুগেই বাংলাদেশে উল্লেখ্য আর্থ-সংযোগ ঘটে বলে পণ্ডিতেরা মনে করেছেন । কিন্তু এ-যুগেও বাঙালির সাহিত্য-সাধনার কোন পরিচয় নেই ।

এমনকি, অশোক শিলালিপির একটিও বাংলাদেশে ২। (ক) শিলালেখ আবিষ্কৃত হয়নি । বাংলাদেশে আর্থ ভাষায় রচিত প্রাচীনতম লেখা পাওয়া গেছে মহাস্থানগড়ে ; লিপিটি খণ্ডিত ; ব্রাহ্মী অক্ষরে লেখা । অহুমিত হয়েছে লিপিটি মৌর্য যুগের ; হয়ত খ্রীষ্ট-পূর্ব তৃতীয় কিংবা দ্বিতীয় শতকে উৎকীর্ণ হয়েছিল । কিন্তু অপূর্ণ এবং লুপ্তপ্রায় ঐ লেখার পাঠোদ্ধার করা সম্ভব হয়নি কেবল মনে করা হয়েছে এর “ভাষা প্রাচীন মাগধী বা প্রাচ্য প্রাকৃতের লক্ষণাক্রান্ত” ১০ এর পরবর্তী প্রামাণ্য লিপিটি হুহুনিয়া পর্বতে সংস্কৃত ভাষায় উৎকীর্ণ হয়ে আছে, রাজা চন্দ্রবর্মা লিপিটির উৎকর্তা । প্রত্ন-বিশারদদের মতে এটির লিপিকাল খ্রীষ্টীয় চতুর্থ-পঞ্চম শতাব্দী । এঁছাড়াও গুপ্তযুগের এমন অন্ততঃ আটটি তাম্রলিপি পাওয়া গেছে, যাদের লিপিকাল ৪৪৩ থেকে ৫৫৩ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে ।

কিন্তু আর্থ-ভাষায় রচনার এই সকল প্রমাণ-প্রাচুর্য সত্ত্বেও খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর আগে বাংলাদেশে সাহিত্য গুণান্বিত গদ্য বা পদ্য লেখার নিদর্শন ৩। (খ) সাহিত্যোত্তর বিবরণে রচনা :— পালকাপ্য পাওয়া যায়নি । তবে সপ্তম শতকের আগেই সাহিত্যোত্তর বিষয়ে বাঙালির সংস্কৃত রচনার নিদর্শন দুর্লভ নয় । এঁদের মধ্যে প্রাচীনতম হচ্ছে পালকাপ্য রচিত

‘হস্তি-আয়ুর্বেদ’ গ্রন্থ । ব্রহ্মপুত্র তীরে পালকাপ্যের আশ্রম ছিল, এরূপ জনশ্রুতি আছে । ডঃ হুশীলকুমার দে’র অনুমান সত্য হলে পালকাপ্য অন্ততঃ কালিদাস-পূর্ব যুগে আবির্ভূত হয়েছিলেন । ১১ রাজা রোমপাদ ও পালকাপ্য ঋষির কথোপকথনের মাধ্যমে হস্তি-চিকিৎসা বিষয়ক নানা তথ্য এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হয়েছে ।

বিখ্যাত চান্দ্রব্যাকরণের প্রণেতা চান্দ্রচার্য অথবা চান্দ্রগোমী আলোচ্যযুগের বাংলায় আবির্ভূত হয়েছিলেন বলে অহুমিত হয় । ৪৬৫ থেকে ৫৪৪

১০। বাঙালির ইতিহাস—ডঃ নীহাররঞ্জন রায় ।

১১। ঋষ্টব্য—History of Bengal Vol I Ch XI.

খ্রীষ্টীয় সনের মধ্যে তিনি জীবিত ছিলেন বলে মনে করা হয়েছে।^৮ চন্দ্রগোমী বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন এবং তাঁর ব্যাকরণ একদা চন্দ্রগোমী কান্সার, নেপাল, তিব্বত ও চীনে ব্যাপক প্রতিষ্ঠা পেয়েছিল। এ'ছাড়াও, চন্দ্রগোমী তর্কবিজ্ঞা ও তান্ত্রিক বজ্রযানী ধর্মবিষয়ক অস্ত্রাস্ত্র শ্লোকাদির রচয়িতা হিসাবে তিব্বতী বৌদ্ধ ঐতিহ্যে উল্লিখিত হয়েছেন। কথিত আছে, তারা ও মঞ্জুশ্রী দেবীর সম্বন্ধে কয়েকটি সংস্কৃত শ্লোক, লোকানন্দ নামক নাটক এবং শিখ্যলেখ্য নামীয় ধর্মকাব্যের রচয়িতাও ছিলেন ঐ একই চন্দ্রগোমী।

‘গৌড়পাদকারিকা’র লেখক-পরিচয় সম্বন্ধে মতানৈক্য রয়েছে। কথিত আছে, গ্রন্থকার গৌড়পাদ শুকদেবের শিষ্য এবং বিখ্যাত শঙ্করাচার্যের ‘পরমশুরু’ অর্থাৎ গুরুর গুরু ছিলেন। যাইহোক, গৌড়পাদ হয়ত গৌড়বাসী ছিলেন ; আর তাঁর কারিকা নিশ্চয়ই খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে রচিত হয়েছিল। অস্ত্রাস্ত্র একাধিক রচনার গ্রন্থকর্তা হিসাবেও গৌড়পাদ জনশ্রুতি-খ্যাত হয়ে আছেন।

এ সকল সাহিত্যের বিষয়ের বিতর্কিত পরিচয় ছাড়া বাঙালির রচিত বথার্থ সংস্কৃত সাহিত্য-কীর্তির নিদর্শ পালযুগের আগে বড় একটা পাওয়া যায় না। কিন্তু এই সাহিত্য-কীর্তির স্বাতন্ত্র্য সম্বন্ধে নিঃসংশয় ও। সাহিত্যিক পথায় উল্লেখ পাওয়া যাচ্ছে খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতক থেকেই। ঐ শতকের প্রথমার্ধেই বাণভট্ট তাঁর হর্ষ-চরিত রচনা করেন। ঐ গ্রন্থে বাণভট্ট বলেছেন, —সমকালীন ভারতের প্রচলিত বিভিন্ন সংস্কৃত সাহিত্যরীতির মধ্যে গৌড়ী-রীতির বৈশিষ্ট্য ছিল “অক্ষর ডম্বর”। ডঃ নীহার রঞ্জন রায় গৌড় রীতির উল্লেখ মনে করেন,—“অক্ষরাড়ম্বর অর্থ হইতেছে শব্দ প্রয়োগগত ধ্বনি-সমারোহ।”^৯ সপ্তম-অষ্টম শতাব্দীর আলাংকারিকদ্বয় ভামহ এবং দণ্ডী ‘গৌড়ীরীতি’র এই স্বভাবকে সমর্থন করেছেন ; এঁরা দু'জনেই বৈদম্বীরীতির সংগে গৌড়ীরীতি বা গৌড় মার্গেরও বিশেষ আলোচনা করেন। দণ্ডীর মতে,—“গৌড়জনৈরাও অতি ও উচ্চ কথন এবং অলংকার ও আড়ম্বর প্রিয় ;

৮। ক্রষ্টাব্দ—History of Bengal Vol. I Ch. XI.

৯। বাঙালির ইতিহাস।

গোড়রীতির প্রধান লক্ষণ হইতেছে অৰ্ধ-ডম্বর, এবং অলংকার-ডম্বর, অল্পপ্রাস-প্রিয়তা এবং বন্ধ-গৌরব বা রচনার গাঢ়তা।”^{১০}

এই সকল আলোচনা থেকে সহজেই অনুমান করা চলে, সপ্তম-অষ্টম শতাব্দীর পূর্বেই বাঙালির আযতাবা-সাহিত্য চর্চার স্বাতন্ত্র্য বৃহত্তর ভারতের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। কিন্তু বাঙালিধর্মী এই স্বতন্ত্রতা এবং ঐতিহাসিক কলপ্রতি পরবর্তী কালের সংস্কৃত অলংকারিকদের নিকট যথেষ্ট আবহুকল্যা লাভ করতে পারেনি। ফলে, বৃহত্তর ভারতীয়তার ক্ষেত্র থেকে বিযুক্ত হয়ে এই ‘আড়ম্বর’-প্রধান শিল্প-সাহিত্যের রীতি বাঙালির ব্যাপক জীবন-ক্ষেত্রে ছড়িয়ে পড়ছিল। আর বাঙালি জীবন-স্বভাবের আবহুকল এই কাব্য-রীতিই ক্রম-বিবর্তনের মধ্য দিয়ে কবি জয়দেবের হাতে চরম পরিণাম লাভ করেছিল;—সংস্কৃত ভাষায় রচিত জয়দেব গোস্বামীর ‘গীতগোবিন্দ’ ভাবে এবং রূপেও বাংলা ভাষা-সাহিত্যেরই পূর্ব-সূরী যে, সে বিষয়ে আজ সন্দেহ নেই।

খ্রীষ্টীয় দশম-একাদশ শতাব্দীতে এসে বাঙালির সংস্কৃত সাহিত্য-সাধনার নিশ্চিত প্রমাণ ও নিদর্শন স্থলভ হয়েছে। নবম শতক থেকেই এমন অজস্র বাঙালি বলে অসুচিত লিপি পাওয়া গেছে, যাদের সাহিত্য-গুণ সমুল্লেখ্য। ঐ বিখ্যাত সংস্কৃত কবিগণ সকল রচনা থেকে আরো বোঝা যায় যে, আলোচ্য সময়ে ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ ধর্মবিষয়ক সংস্কৃত গ্রন্থ রচনার প্রচেষ্টা বহুল হয়েছিল। তা’ছাড়া সংস্কৃত ভাষার কয়েকটি বিখ্যাত প্রাচীন সাহিত্য-কীর্তিকেও বাঙালির রচনা বলে দাবি করা হয়েছে। এদের মধ্যে রয়েছে, (১) ভট্ট নারায়ণের বেণীসংহার, (২) মুরারি লিখিত অনর্থরাঘব, (৩) শ্রীহর্ষের নৈষধ-চরিত, (৪) ক্ষেমীশ্বরের চণ্ডকৌশিক, (৫) নীতিবর্ধার কীচকবধ ইত্যাদি। কিন্তু এ-সকল দাবির পেছনে সংশ্লিষ্ট ঐতিহাসিক প্রমাণ নেই।^{১১} বস্তুতঃ, গোড়-অভিনন্দই এঁদের মধ্যে একমাত্র কবি যাকে বাঙালি বলে নিঃসংশয়ে মনে করা যেতে পারে। কিন্তু, তাঁর রচনার নিদর্শন সুপ্রচুর নয়।

সম্ভ্যাকর নন্দীর রামচরিত-ই এ সময়কার সাহিত্য কর্মের একমাত্র পূর্ণাঙ্গ নিদর্শন। রচনাটি সংস্কৃত ‘শ্লেষ-কাব্য’র উৎকৃষ্ট প্রতিনিধিরূপে স্বীকৃতি

পেয়েছে। এই কাব্যের বিষয়বস্তু অযোধ্যাধিপতি রামচন্দ্রের কাহিনীর রূপক

সম্ব্যাকর নন্দী
রামচরিত্র

মাধ্যমে বঙ্গাধিপ রামপালদেবের ঐতিহাসিক কীর্তি

খ্যাপন। এ-দিক থেকে ‘রামচরিত্র’ ঐতিহাসিক কাব্যের

মর্যাদাও দাবি করে থাকে। কিন্তু, কাব্য-কাহিনীতে

রামকথা যেমন প্রাঞ্জলরূপে প্রকাশিত হয়েছে, রামপালদেবের ইতিহাস তেমন

স্বাস্ত হই নি। পরবর্তী টীকাকারদের ব্যাখ্যার সাহায্যে সেই ঐতিহাসিক অর্থ

বোধগম্য হয়েছে। কাব্যার্থের এই রহস্যময় সীমায়তি সাহিত্যকর্ম হিসাবে রাম-

চরিত্রের মর্যাদাহানি করেছে। কিন্তু বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস-পাঠক এই

গ্রন্থেরই আঙ্গিক-সাধর্ম্য লক্ষ্য করবে চর্যাপদাবলীর মধ্যে। এখানেও ‘সম্ব্যা-

ভাষা’ নামক শ্লেষাত্মক রূপাবয়বের মাধ্যমে কবি-বাচ্যকে অভিব্যক্তিত করা

হয়েছে। সেখানে লোক-জীবন-কথার রূপকাক্রমে বঙ্গবানী সাধক সম্প্রদায়ের

গূঢ় সাধন-তত্ত্বকেই প্রতিপাদিত করবার চেষ্টা হয়েছে। আর, সেই বিশেষার্থের

প্রকটনের জ্ঞাতও অপরিহার্য হয়েছিল পরবর্তী টীকাকারদের ব্যাখ্যা-সহায়তা।

সম্ব্যাকর নন্দী শ্লেষ-কাব্য রচনার বাঙালি-ধর্মী কোন পূর্বৈতিহ্যকে অনুসরণ

করেছিলেন কিনা, সে কথা বলা দুষ্কর। কিন্তু সংস্কৃতভাষায় রচিত রাম-

চরিত্র নিজস্ব কাব্য-স্বভাবে বাংলা ভাষার আদি গ্রন্থ চর্যাপদের সমধর্মীভূত

নিঃসন্দেহে দাবি করতে পারে। কবি সম্ব্যাকর নন্দী ছিলেন বরেন্দ্র পুণ্ড-

বর্ধনের অধিবাসী; তাঁর পিতা প্রজাপতি নন্দী রামপালদেবের রাজসভায়

একজন সাক্ষি-বিগ্রহিক ছিলেন। রামপালদেবের ঐতিহাসিক কীর্তিই

রামচরিত্রের প্রধান উপাদান হলেও, গ্রন্থটি রামপাল-পুত্র মদনপালের রাজত্ব

কালে সমাপ্ত হয়। কাব্যের শেষাংশে মদনপাল-কথাও অল্পস্থিত নয়।

পাল যুগের কবি-কীর্তির এই একমাত্র নিদর্শনের কথা ছেড়ে দিলেও

আলোচ্য সময়ে সাহিত্যেতর বিষয়ে বাঙালির রচনার নিদর্শন অপ্রচুর নয়।

পালযুগের বাংলার
সাহিত্যেতর বিষয়ে
সংস্কৃত রচনা

এই সব গ্রন্থের মধ্যে গ্রায়, চিকিৎসা ও স্বতি-বিষয়ক গ্রন্থই

প্রধান। ত্রীধর ভট্টের গ্রায়-কন্দলী বিদগ্ধ সমাজে সর্বজন-

সমাদৃত হয়ে আছে। আয়ুর্বেদ বিষয়ে বিভিন্ন গ্রন্থ রচনা

করে মাধব, চক্রপাণি দত্ত, এবং অন্যান্য অনেক বাঙালি লেখক সুবিখ্যাত

হয়েছেন। আলোচ্য সময়ের স্বতি-বিষয়ক বাঙালি গ্রন্থ-লেখকদের মধ্যে

ভবদেব ভট্ট এবং জীমূতবাহন প্রধানতম।

পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্যধর্ম বিষয়ক এই সকল রচনাবলী ছাড়া পালযুগ থেকেই সংস্কৃত ভাষায় বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে নানা শাস্ত্র ও কাব্যগ্রন্থ রচনার সুনিশ্চিত

প্রমাণ পাওয়া গেছে। অবশ্য এই সকল রচনার প্রত্যক্ষ বৌদ্ধাচাৰ্যদের সংস্কৃত রচনা নিদর্শন অপ্রাপ্যপ্রায়; তিব্বতী ভাষায় রক্ষিত অমুবাদ-প্রমাণাদি থেকেই এদের পরিচয় উদ্ধার করতে হয়।^{১২}

নালন্দার বিখ্যাত পণ্ডিত শীলভদ্র কিংবা অতীশ দীপঙ্কর যে বঙ্গভূমির সম্ভান ছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই। সংস্কৃত ভাষায় এঁরা গ্রন্থাদি রচনা করেছিলেন, তাঁরও প্রমাণ আছে; যদিও নিশ্চিত নিদর্শন বড় একটা নেই।

কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে এতাদিক অরণীয় বিষয়ও রয়েছে। লুইপাদ, কুকপাদ (কাহুপা), ভূমুকপাদ (ভুমুক) ইত্যাদি বিখ্যাত চর্যাকারগণও সংস্কৃত ভাষায় মহাযান ধর্মমতাপ্রিত্তি বিবিধ বৌদ্ধতান্ত্রিক গ্রন্থ রচনা করেছিলেন বলে অনুমিত হয়েছে।^{১৩} এই অনুমান সত্য হলে বাংলা সাহিত্যের উষা লগ্নের দু'টি স্বভাব বৈশিষ্ট্যের ব্যাখ্যা সহজ হয়ে পড়ে।

প্রথমতঃ, চর্যাপদাবলীর মধ্যে সন্ধ্যা-ভাষার যে রূপাবরণ লক্ষ্য করা যায়, আগেই বলেছি, তা সংস্কৃত শ্লেষ-কাব্যধর্মের অমুবর্তী। শুধু তাই নয়, চর্যার

এবং ঐতিহাসিক
ফলশ্রুতি

শব্দ ও অর্থালংকার প্রয়োগের বৈশিষ্ট্যও সংস্কৃত

অলংকার-শাস্ত্রজ্ঞানের পরিচয় স্পষ্ট-ব্যক্ত। লুইপাদ

প্রভৃতি চর্যাকারগণের সম্বন্ধে উপরিধৃত অনুমানের প্রতি

লক্ষ্য রেখে বলা চলে,—বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধ কাব্য-গ্রন্থাদির মধ্যে সংস্কৃত ও লোকভাষার কাব্য-সাহিত্য রচয়িতাদের অন্তরঙ্গ ভাব-সায়ুজ্যের পরিচয় অন্ততঃ পাওয়া যায়। ফলে, সংস্কৃত কাব্যের রূপ-সমৃদ্ধি লোক-জীবন-কথাকে অলংকার-স্বয়ম্ বহিরঙ্গ অবয়ব দান করেছে; অপর দিক থেকে লোক-বাঙালির জীবনাবেগ বাঙালি-রচিত সংস্কৃত কাব্যের মর্মলোকে রচনা করেছে ভাবোচ্চল গীতি-কাব্য সৃষ্টির নবীনতর আকৃতি। আগেই দেখেছি, বাঙালি স্বভাবাহুকুল অমুরূপ সংস্কৃত রচনার পদ্ধতি গোড়ীরাতি নামে তৎকালের কাছে অনাদৃত হতে আরম্ভ করেছিল। কিন্তু, এ কথা মনে করতে বাধা নেই যে, সেই অনাদরের পথ বেয়েই সংস্কৃত সাহিত্যের বাঙালি কবির শিল্প-দৃষ্টি বাঙালি-জীবনের গভীরে নিবদ্ধ হয়েছে,—সংস্কৃতভাষায় বাংলা-ধর্মী, বাঙালিধর্মী নূতন

কাব্যের অজস্র প্রবাহকে করেছে উৎসারিত। ‘সদুক্তি কর্ণামৃতে’ উদ্ধৃত শত শত শ্লোক এই অল্পমানের ঐতিহাসিক পোষকতা করে থাকে।

এখানেই বাঙালির সাহিত্যের মৌল স্বভাবটিকেও দ্বিতীয়বার স্মরণ করে রাখা চলে। বাংলা এবং বাঙালির সাহিত্য-স্বভাব প্রথমাবধি ছিল মিলন-মূলক। বাংলা-সাহিত্যের উদ্যোগে সংস্কৃত ও প্রাকৃতের দুটি বিভিন্ন ধারায় বাঙালির সাহিত্য-মানস উৎসারিত হয়েছিল। কিন্তু সেই বিভিন্নতা কখনো বিভেদ বিরোধের কারণ হয় নি : বরং পারস্পরিক পরিপূরকতার প্রভাবের ফলে বৈচিত্র্যের মধ্যেও সূচনা করেছিল একের এক মহৎ সম্ভাবনা। আর ‘বিচিত্র’ যেখানে ‘একে’র মধ্যে বিধৃত-সম্মিলিত হয়েছে, সেই সংগম-উৎসেই বাংলা সাহিত্যের জন্ম। চর্চার বহিরঙ্গ রূপাবয়ব এবং অন্তরংগ জীবন-সিদ্ধির মধ্যে এই মিলন-মূলকতার পরিচয়ই আভাসিত হয়ে আছে।

সে যাই হোক, বৌদ্ধ ধর্ম-প্রভাবিত সংস্কৃত সাহিত্য রচনার এই ধারা যে আজ বিলুপ্তপ্রায় সে কথা আগেই বলেছি। আর এই বিলুপ্তি স্মৃতিত

এবং সম্পূর্ণও হয়েছিল হিন্দু-বৈষ্ণব সেন-রাজবংশের
 সেনযুগের
 ব্রাহ্মণ্য সাহিত্য অধ্যয়নের সংগে সংগে। কিন্তু এর পেছনে কোন

সাম্প্রদায়িক পীড়নের ইতিহাস যে নিহিত নেই, সে কথাও পূর্বাধি বলে এসেছি। এ সম্বন্ধে ডঃ জ্ঞানী কুমার দে নিঃসংশয় মন্তব্য করেছেন,—“We hear of no suppression or persecution of Buddhism under the overlordship of the Senas, but it was probably a part of their policy to encourage Brahmanical studies as a reaction against the Buddhistic tendencies of the Pāla Kings.”^{১৪}। ব্রাহ্মণ্য হিন্দু ধর্মের এই পরিপোষণের ফলে বাংলা দেশে সেন আমলে সংস্কৃত শিক্ষা-সংস্কৃতির পুনরুত্থান ঘটেছিল : এবং সেন-শ্রেষ্ঠ বল্লাল সেন হিন্দু-কৌলীত্বকে স্থির-প্রতিষ্ঠ করতে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হয়েছিলেন। ফলে, বল্লালী যুগে বিবিধ ধর্মশাস্ত্র গ্রন্থের রচনাই প্রাধান্য পেয়েছিল। বল্লাল সেনের গুরু অনিরুদ্ধ এ বিষয়ে অগ্রণী ছিলেন ; স্বয়ং রাজাও যে স্মার্ত আচার-পদ্ধতি সম্বন্ধে একাধিক গ্রন্থ লিখেছিলেন, তার প্রমাণ আছে। এ’ছাড়া এ-যুগের সমুদ্রস্থ

আরো দুজন পণ্ডিত ছিলেন গুণবিষ্ণু এবং হলায়ুধ। আবার এই যুগেই বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রাহ্মণ সর্বানন্দ ১৮৫২-৬০ খ্রীষ্টাব্দের কোন সময়ে অমরকোষের 'টীকাসর্বস্ব' নামক ব্যাখ্যা লিখে স্মৃত্যাত হয়েছিলেন।

তার পরে আসে সেন যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য-কর্মের ইতিহাস; বঙ্গত তুর্কী-আক্রমণ-পূর্ব বাংলা দেশের শ্রেষ্ঠ শিল্প-কীর্তির ইতিহাস এই সময়েই আবিষ্কৃত হতে পেরেছে সংস্কৃত কাব্য-সংকলন 'সহস্রিকর্ণামৃতের' মধ্যে। লক্ষ্মণসেনের মহাশ্যামন্ত-চুড়ামণি বটুদাসের 'সহস্রিকর্ণামৃতের' কবিগোষ্ঠী পুত্র শ্রীধর দাস ছিলেন এই সাহিত্য-কীর্তির সংকলয়িতা;—সংকলন কাল ছিল ১২০৬ খ্রীষ্টাব্দ বা

তম্রিকটবর্তী সময়। সহস্রিকর্ণামৃত ৪৮৫ জন জ্ঞাত অথবা অজ্ঞাতনামা কবির ২৩৭০টি পদ ধারণ করে আছে। সংকলিত পদগুলি পাঁচটি বিভিন্ন 'প্রবাহে' সজ্জিত রয়েছে। প্রত্যেক প্রবাহ আবার নানা 'বীচি'তে বিভক্ত। কেবল ভণিতা দেখে, কিংবা কবিতাবলীর বর্ণনা থেকে কবিদের ব্যক্তি-পরিচয় আবিষ্কার অসম্ভব। এঁদের মধ্যে অনেকেই বাঙালিও ছিলেন না যে, সে বিষয়ে সংশয় নেই; গ্রন্থটিতে কালিদাস-ভবভূতির রচিত পদও উদ্ধৃত আছে। তবে বাঙালি লেখকের পঞ্চাংশও এই লেখায় কম উদ্ধৃত হয় নি, এঁদের মধ্যে রয়েছেন,—রাজবংশীয় বজ্রাল, লক্ষ্মণ এবং কেশব সেন; তাছাড়া আছেন বিখ্যাত কবিগোষ্ঠী ধোয়ী, উমাপতিধর, গৌবর্ধন, শরণ এবং স্বয়ং কবিচুড়ামণি জয়দেব গোস্বামী। এই কবি-পঞ্চক লক্ষ্মণসেনের রাজসভাকে অলংকৃত করেছিলেন বলে নির্ভরযোগ্য জনশ্রুতি রয়েছে। ধোয়ী-কবি কালিদাসের মেঘদূত কাব্যের অহুসরণে মন্দাক্রান্ত ছন্দে নূতন দূত-কাব্য লিখেছিলেন 'পবনদূত' নামে। উমাপতিধরের একাধিক পদ পাওয়া গেছে বাংলা দেশে ছড়ানো বিভিন্ন উৎকীর্ণ লিপিতে। এ-সবের কিছু-কিছুও অগ্রান্ত পদের সংগে সহস্রিকর্ণামৃতে প্রুত রয়েছে। কবি গোবর্ধনাচার্য বিখ্যাত 'আধা সপ্তশতী'র লেখক বলে অহুমিত হয়েছেন। শরণের একাধিক পদ সহস্রিকর্ণামৃতে রয়েছে; তাছাড়া জয়দেব গোস্বামী গীতগোবিন্দে অগ্রান্ত সতীর্থ কবিদের সংগে শরণেরও সপ্রশংস উল্লেখ করেছেন। সর্বোপরি জয়দেব গোস্বামী স্বয়ং তাঁর গীতগোবিন্দ নিয়ে এ যুগের কবি-কীর্তির শিরোমণি হয়ে আছেন।

কিন্তু এই কবি-গোষ্ঠীর আলোচনা এখানে নয়; এঁদের আগেই বাংলা দেশে প্রাকৃত-অপভ্রংশ সাহিত্য স্থগঠিত হয়ে ওঠার নিঃসংশয় প্রমাণ আছে।

তা' ছাড়া চর্যাপদাবলীরও অনেক কয়টি ইতঃপূর্বে রচিত ঐতিহাসিক ফলশ্রুতি হয়ে গেছে সত্ত্ব-অঙ্কুরিত বাংলা ভাষায়। আর ডঃ হুশীল দে'র এই সিদ্ধান্ত সর্বাংশে সত্য যে, “.....Even in its beginnings, the vernacular literature did not fail to exercise some influence on the theme, temper and expression of the contemporary Sanskrit literature.”^{১৫} একাধারে সংস্কৃত সাহিত্যের পূর্বৈতিহ্য এবং লোকসাহিত্যের (Vernacular Literature) সজীব প্রভাব একসঙ্গে ধারণ করেই বাংলা সাহিত্যের জন্মলগ্নে গীতগোবিন্দ আদি-স্মরিত্বের দাবি নিয়ে স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে। এদিক্ থেকে জয়দেবের কবি-কীর্তি তাঁর একক প্রতিভার দিগ্‌দর্শনই করছে না, সমকালীন লক্ষ্মণসেন-রাজসভার কবি-গোষ্ঠী এবং অগ্ৰাণ্ণ কাব্যধারার ঐতিহ্যগত প্রতিভূরূপেই জয়দেব বাংলা ভাষা-সাহিত্যের প্রথম দিগ্‌দর্শক হয়ে আছেন। চর্যাপদের অ-গঠিত বাংলা ভাষায় রচিত পদাবলী জয়দেবীয় যুগ-প্রতিভার প্রাণম্পর্শে সঞ্জীবিত হয়েই কৃষ্ণকীর্তনে সম্পূর্ণ বাঙালি স্বভাব অর্জন করেছে। ইতিহাসের এই ধারাকে অহুসরণের জগ্গ প্রাকৃত-অপভ্রংশ বাংলা ভাষার সেই পূর্বৈতিহ্যকেই আগে স্মরণ করতে হবে।

আলোচ্য অধ্যায়ের প্রারম্ভেই বলেছি,—বাংলা দেশে এ পর্যন্ত প্রাপ্ত প্রাচীনতম লিপিকৃত্যটি ‘প্রাচ্য-প্রাকৃত’ ভাষায় রচিত। প্রাচ্য-প্রাকৃত অর্থে

মাগধী প্রাকৃতকেই বোঝানো হয়ে থাকে;—এই ভাষারই
 অপভ্রংশ রচনার বিকশিত নবরূপগুলির একটি হচ্ছে প্রাচীন বাংলা
 প্রাচীন নিদর্শন ভাষা। ডঃ হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় অহুমান করেছেন

মৌর্য যুগেই বাংলা দেশে মাগধী প্রাকৃত ভাষার ব্যাপক প্রতিষ্ঠা ঘটেছিল; আর এই ভাষাই বাঙালির কণ্ঠে উচ্চারিত প্রাচীনতম আর্থ কথ্য-ভাষা।^{১৬} কিন্তু শুশুনিয়া পাহাড়ে উৎকীর্ণ সূপ্রাচীন লিপি ছাড়া প্রাকৃত ভাষার আর কোন উল্লেখ্য নিদর্শন পাওয়া যায় নি। খ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দী থেকে বিভিন্ন

১৫। ব্রহ্মব—History of Bengal Vol. I—Ch XI.

১৬। ই-Ch. XII.

সংস্কৃত নাটকে মাগধী প্রাকৃতের একাধিক কথ্য রূপের ব্যবহার লক্ষ্য করা চলে। ডঃ সুনীতিকুমারের মতে ঐ সকল রচনা বিস্তৃত মাগধী প্রাকৃতের নিদর্শন বলে বিবেচিত হতে পারে না :—ঐ সব ছিল “rather a kind of North Indian dramatists’ conception of what the backward provincial of the extreme east of Āryāvarta spoke like”^{১১}।

কৃত্রিমতার এই ভার অতিক্রম করে বিস্তৃত মাগধী প্রাকৃতের (অপভ্রংশ) নিদর্শন এ দেশে খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর আগেকার রচনায় আজও খুঁজে পাওয়া যায় নি। এর কারণ হিসেবে অনুমান করা
এই সাহিত্যের
ক্রম-বিলোপ
হয়েছে যে, বাংলাদেশে আধ সমাগমের পর থেকেই
সংস্কৃত হয়েছিল অভিজাত বাঙালির সাহিত্য-সাধনার
একমাত্র ভাষা। খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর শুরু থেকেই বৌদ্ধদের জনপদ-নিকৃষ্টি
সাধনার ধারা লুপ্ত হয় ;—অভিজাত সংস্কৃত ভাষা-সংস্কৃতির প্রতি
দেখা দেয় নূতন প্রবণতা। প্রথমে সংস্কৃত স্বভাব-বিশিষ্ট প্রাকৃত রচনার
প্রচেষ্টা দেখা দিয়েছিল, পরে বৌদ্ধ সাহিত্যও সংস্কৃত ভাষার পূর্ণ শরণ গ্রহণ
করে। ফলে অভিজাতদের রচিত লোক-ভাষা-সাহিত্য অকিঞ্চিৎকরতার
জন্যই কালের হাতে আত্মরক্ষা করতে পারে নি।^{১২}

দশম-একাদশ শতকে অপভ্রংশ সাহিত্যের যে পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে,
তা’তেও প্রাচ্য-অপভ্রংশ মাগধীর সংগে মধ্যভারতীয় শৌরসেনী প্রাকৃত-
অপভ্রংশের বিমিশ্রতার চিহ্ন স্পষ্ট। ডঃ সুনীতিকুমার
দোহাকোব, ডাকার্নব
ইত্যাদি
চট্টোপাধ্যায় অনুমান করেছেন, জ্ঞাত কিংবা অজ্ঞাত
কারণে অভিজাত সংস্কৃতের প্রভাবের বাইরে শৌরসেনী
প্রাকৃতই প্রথম স্বতন্ত্র, সুপুষ্ট সাহিত্যরূপ পরিগ্রহ করেছিল। ফলে
পূর্ব-পশ্চিম, উত্তর-দক্ষিণে ‘প্রাকৃত’জনের মধ্যে এই ভাষা-সাহিত্য সশ্রদ্ধ
প্রতিষ্ঠার ভাগী হয়েছিল ; মধ্যযুগের বিভিন্ন আঞ্চলিক প্রাকৃত-সাহিত্যের
সর্বত্রই শৌরসেনী-প্রভাব হয়েছিল অব্যাহত। চর্চাপদর ভাষাতেও সত্তা-
অঙ্কুরিত কয়েকটি বাংলা শব্দ এবং কিছু মাগধী অপভ্রংশের সঙ্গে প্রচুর
শৌরসেনী অপভ্রংশের প্রভাব ছড়িয়ে আছে।

বাংলাদেশে প্রাকৃত-অপভ্রংশ ও প্রাচীন বাংলাভাষা রচনার নির্ভরযোগ্য প্রমাণ আবিষ্কার করেছিলেন মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী। নেপালের রাজ-দরবার থেকে চর্যাপদ'র পাণ্ডুলিপির সংগে আরো তিনটি পুথি তিনি আবিষ্কার করেছিলেন :—

(১) অদ্বয়বজ্রের সংস্কৃত টীকাসহ সরোজবজ্রের দোহাকোষ (দোহাসংখ্যা ১০০)

(২) 'সংস্কৃত টীকামেখলা' সহ কৃষ্ণচাৰ্ঘ্যের দোহাকোষ (দোহাসংখ্যা ৩৩)

(৩) সংস্কৃত রচনাংশ সংবলিত ডাকার্ণব।

মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী সব কয়টি রচনাকেই চর্যাপদেরই মত বাংলা ভাষায় রচিত বলে অনুমান করেছিলেন। ডঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় সিদ্ধান্ত করেছেন,—কেবল চর্যাপদই আলোচ্য যুগের বাংলা রচনার একমাত্র নিদর্শন; বাকি সব কয়টি গ্রন্থের ভাষা শৌরসেনী অপভ্রংশ। অবশ্য ডঃ চট্টোপাধ্যায় এই সকল রচনা 'প্রাচ্য' ভারতীয়গণের 'শৌরসেনী' রচনার নিদর্শন বলেই মনে করেছেন। দোহাকোষগুলোর অন্ততঃ একটি যে বাঙালিরই লেখা, সে সন্দ্বিষ্টও সন্দেহ নেই;—দোহাকোষের কৃষ্ণচাৰ্ঘ্য এবং চর্যাপদের কারুণা অভিন্ন ব্যক্তিরূপে স্বীকৃত হয়েছেন। সরোরুহ বা সরোজবজ্রকেও হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বাঙালি বলেই দাবি করেছেন। অন্ততঃ সরোজবজ্রের দোহাকোষ ও চর্যাপদ'র লিখনভঙ্গি এবং ভাববিষয়ে যে মৌলিক সাধারণ রয়েছে, একথা পদগুলো পাশাপাশি পড়লেই বোঝা যাবে। চর্যাপদ পাঠকদের প্রতীতির জন্ত একটি পদ মাত্র উদ্ধার করছি :—

“জহি মন পবন ন সঞ্চরহি
রবি শসি নাহ পবেশ।
তহি বট চিত্ত বিসাম কর
সরহে কহিঅ উবেশ।

চর্যাপদের বিস্তৃত আলোচনা যথাস্থানে করা হবে; সাধারণ ধারণা নিয়েও একথা অগ্রভব করা চলে যে, ভাব এবং প্রকাশরীতিতেও চর্যাপদ ও দোহাকোষ একই ভাব-গোষ্ঠীর (School of thought) ভাবনা-সম্ভাট। ডঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় বলেছেন, এই দোহাকোষ ও চর্যাপদের আবিষ্কারের ফলে প্রাচীন বাংলায় 'প্রাকৃত'-বাঙালির সাহিত্য কর্মের ইতিহাস উদ্ঘাটিত হতে

পেরেছে। আলোচ্য রচনাবলীর মধ্যে ইতিহাসের বিশেষ স্বভাবকে অনুসরণ করলে দেখা যাবে,—দীর্ঘকাল ধরে কতকগুলি বিশেষ ভাবে নির্দিষ্ট কতকগুলি বাচনভঙ্গি ও রূপচিত্রের মাধ্যমে অভিব্যক্তিত করবার একটি সাধারণ সংস্কার (common convention) এই যুগে গড়ে উঠেছিল। ঐ সকল গ্রন্থের মূল ভাববাচ্যটি সহজিয়া বৌদ্ধধর্মের সাধারণ সূত্র থেকে এসেছে মনে হয় নেই। কিন্তু সর্বত্রই সেই ধর্ম-কথা সঙ্খ্যা-ভাষা নামক এক রহস্যময় ভাষার মাধ্যমে প্রকাশিত হয়েছে। আর সেই ভাষার স্বভাবেই আছে ধর্মতত্ত্বকে জীবন-রূপকের মাধ্যমে অনুদিত করে তোলার স্বভাব। এখানে দেখুব, একই ধর্মকথার নানা অংশকে বিচিত্ররূপে প্রকাশ করতে গিয়ে একই জীবনের অভিজ্ঞতাকে নানাক্ষেত্রে বৈচিত্র্যময় রূপক হিসেবে ব্যবহার করা হয়েছে। যেমন,—অদ্বয়জ্ঞানের সাহায্যে মোহমুক্তির আদর্শটিকে ব্যক্ত করে সরোজবজ্র তাঁর দোহায় বলেছেন,—

“অদ্বয় চিত্ত ত[রু]রুঅর ফরাউ তিহুঅণে বিথা[র]।

করুণা ফুল্লিঅ ফল ধরই গামে পর উআর ॥

আর চর্চাপদে প্রায় একই উদ্দেশ্যে চাটিল বলেছেন :—

“ফাড়িঅ মোহতরু পাটি জোড়িঅ।

অদ্বয় দিট টাঙ্গি নিবাণে করিঅ ॥”

ধর্মকথার এই অভিন্ন-কল্পনামুক্ত জীবনায়নের ইতিহাস দেখে স্বতঃই মনে হয়,— দীর্ঘদিন ধরে জীবনানুভূতিময় এই সাহিত্য-কর্মের ধারা লোক-বাংলার

অপভ্রংশ সাহিত্যের
জীবন-রস সমৃদ্ধি

শিল্প-সাধনায় প্রচলিত হয়েছিল। সুদীর্ঘ ব্যবহারের ফলে

দশম-একাদশ শতাব্দীতে জীবন-রস-সমৃদ্ধ এই সাহিত্য-

সাধনার ঐতিহ্য বাঙালির সংস্কারগত সাধারণ সম্পদে

পরিণত হয়েছিল। খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতকে রচিত প্রাকৃত ছন্দ-বিষয়ক গ্রন্থ প্রাকৃত পৈকলের মধ্যেও বাঙালিধর্মী যে দু-একটি অপভ্রংশ পদ পাওয়া গেছে, তাতেও এই জীবন-সন্নিবিষ্টতার পরিচয় সুস্পষ্ট :—

“ওগুগর ভত্তা রসুঅ-পত্তা গাইক ঘিত্তা দুহু সজুত্তা।

মোইলি মজ্জা নালিচ গজ্জা দিল্লই কত্তা থা পুনবত্তা ॥

পূর্বালোচিত সংস্কৃত সাহিত্য-সাধনার অভিজাত মনন-চিন্তার সংগে
 অনভিজাত বাঙালি চেতনার এই নিবিড় জীবন-রসবোধের সম্বন্ধিকে একত্র-
 বন্ধ,—একসঙ্গে আয়ত্ত করে বাংলা সাহিত্যের প্রথম
 বাংলা সাহিত্যের সম্ভাবনা জন্মলাভ করেছে চর্যাপদ'র মধ্যে। আদিযুগ
 পূর্বসূরী অতিক্রম করে মধ্যযুগের পথে বাংলা সাহিত্য যতই
 অগ্রসর হয়েছে, এই মিলন-বন্ধন হয়েছে ততই ঘন-সনিবিষ্ট। অভিজাত
 বাংলার সংগে অনভিজাত বাংলার জীবন-সন্মিলনের এই ঐতিহ্য-সূত্রেই
 বাংলা সাহিত্যের জন্ম-ইতিহাস বাঁধা পড়েছে।

চতুর্থ অধ্যায়

ইতিহাসের পথ

এ পর্যন্ত একাধিকবার বলেছি, বাংলা ভাষায় বাঙালির সাহিত্য-রচনার প্রাচীন পরিচয় নিহিত আছে চর্চাপদে। আর, পণ্ডিতেরা মনে করেছেন, বাংলা সাহিত্যের চর্চার কোন কোন পদ দশম শতাব্দীর মধ্যভাগেই রচিত জন্মকাল হয়। এই সিদ্ধান্ত সত্য হলে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের জন্মকাল এসে দাঁড়ায় ৯৫০ খ্রীষ্টাব্দ বা তার কাছাকাছি সময়ে।^১

পূর্ববর্তী আলোচনা থেকে দেখেছি, এই ইতিহাসেরও ইতিহাস আছে; আর জন্ম-পূর্ব সেই প্রাচীন যুগে বাঙালির ক্রমবিকশিত জীবন-চৈতন্যের মধ্যেই বাংলা সাহিত্যের সম্ভাবনা দিনে দিনে অঙ্কুরিত হয়ে উঠছিল। অতএব, বাংলা সাহিত্যকে বাঙালির স্বতন্ত্র জীবন-স্বভাবের সৃষ্টিধর্মী রূপ বলে অনায়াসে অভিহিত করা চলে। বাংলা সাহিত্যের এই বাঙালি-
বাংলা সাহিত্যের স্বভাব-স্বরূপ জীবন-সম্ভব চরিত্রকে পরিচায়িত করে ডঃ হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন,—“বাঙালা দেশে, বাঙালা-ভাষী জন-সমষ্টির মধ্যে, দেশের জলবায়ু ও তাহার ফল-স্বরূপ এই দেশের উপযোগী বিশেষ জীবনযাত্রার পদ্ধতিকে অবলম্বন করিয়া, এবং মুখ্যতঃ প্রাচীন ও মধ্য-যুগের ভারতের ভাবধারায় পুষ্ট হইয়া, গত সহস্র বৎসর ধরিয়। যে বাস্তব, মানসিক ও আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাই বাঙালি সংস্কৃতি; এবং এই সংস্কৃতি, বাঙালা ভাষার সৃষ্টি-কাল হইতে বাঙালা ভাষায় রচিত যে সকল কাব্য-কবিতায় ও অল্প সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহাই বাঙালা সাহিত্য।”^২

বাংলার সাহিত্য-স্বভাবের একটি সর্বকাল-সাধারণ স্থায়ী-পরিচয় এই
বাঙালি সংস্কৃতির বিবর্তন হুদীর্ঘ বাক্যে প্রকাশিত হতে পেরেছে। কিন্তু কাল এবং পাত্রের পরিবর্তনের সংগে সংগে বাংলা দেশে বাঙালির সংস্কৃতি বারে বারে বিশেষিত রূপ পরিগ্রহ করেছে। ফলে, বাংলা সাহিত্যের অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ চরিত্রে প্রতিবারই বৈচিত্র্য ও

বৈশিষ্ট্যের ছাপ পড়েছে। ডঃ চট্টোপাধ্যায় সেই বৈশিষ্ট্য-বৈচিত্র্য সুপরিষ্কৃত করেছেন। বর্তমান গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে আমরাও বলেছি,—এই বৈচিত্র্য-বৈশিষ্ট্যমূলক বিবর্তনের ধারাহীনসরণই সাহিত্য-ইতিহাসের প্রধান দায়িত্ব এবং কর্তব্য।

বাঙালির মৌল স্বভাবের একটি সাধারণ স্বাতন্ত্র্য রয়েছে। তার ফলে ভারতবর্ষের অগ্রাগ্র অঞ্চলের অধিবাসীদের সংগে তার পার্থক্য স্বতঃ-ই পরিদৃশ্যমান হয়ে ওঠে। আগেও বলেছি, আবার বলি, ‘পার্থক্য’ শব্দের ব্যবহারে ভীত হবার কারণ নেই। বরং এই পার্থক্যকে স্বীকার করে নিয়ে বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্য স্থাপনেই ভারতীয় ঐতিহ্যের পরিপোষণ সম্ভব হতে পারে। যাই হোক, এই মৌল স্বভাব-বৈশিষ্ট্যের জগুই অ-ভারতীয় অগ্রাগ্র জাতি থেকে বাঙালি পৃথক্ এবং স্বতন্ত্র; এই কারণেই একদা প্রচুর পরিমাণে ইংরেজি শিখেও বাঙালি ‘কৃষ্ণচর্মাবৃত’ ইংরেজ হয়ে পড়ে নি।

বাংলা সাহিত্যের
ইতিহাস

আবার, এই মৌলিকতার প্রভাবেই এক বাঙালির সংগে অপর বাঙালি,—একালের বাঙালির সংগে অপর যে-কোন কালের বাঙালি একাত্ম-বিশিষ্ট। কিন্তু, আগেই বলেছি, সেই মৌল স্বভাবকে আজ আমরা কোন অবস্থাতেই ‘অজরামরবৎ’ স্থবির (static বলে মনে করতে পারি না। কালে কালে নানাজনের নানা অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে বাংলা সংস্কৃতি,—বাঙালি ক্রমবিবর্তিত হচ্ছে; তার আত্মবলিক লক্ষণসমূহের ক্ষয়-বৃদ্ধি ঘটছে। ফলে, নিজ নিজ অভিজ্ঞতা ও জীবন-পরিবেশের বিভিন্নতা নিয়ে এ যুগের বাঙালি প্রাচীন বা মধ্যযুগীয় বাঙালি থেকে পৃথক্; অনাগত কালের বাঙালি আবার আধুনিক কালের হাতে সেই স্বাতন্ত্র্য ও পার্থক্যের অধিকার স্বভাবতঃই দাবি করবে। এই বিবর্তনই ত ইতিহাসের জিজ্ঞাস্তা; ঐতিহ্য যেখানে স্থবিরত্বের বন্ধন নয়, প্রগতির প্রসৃত জীবন-সূত্র,—ইতিহাস কেবল সেখানেই জীবন্ত।

ইতিহাসের এই জীবনীশক্তির প্রভাবে বাংলা সাহিত্যের আন্তর ভাব (spirit) এবং বহিরঙ্গ অবয়ব (form)-এ বারে বারে বিবর্তন-পরিবর্তনের স্বাতন্ত্র্য লক্ষিত হয়েছে।

আর, জীবন-মূলীভূত ধর্ম-রাজনীতি, অর্থ-ও-সমাজনীতি বিষয়ক নানা প্রভাবের অভিঘাতেই বিবর্তনের এই বৈচিত্র্য নিত্য-নূতনরূপে

ক্ষুরিত হয়ে উঠছে। এইরূপে নিয়ত বিকাশমানতার মধ্য দিয়ে সাহিত্য-স্বভাবের রূপে এবং ভাবে যখন পরিবর্তনের ছাপ স্ফুটিত হয়ে ওঠে,— স্বাভাব্য-স্বভাব হয় স্বয়ংক্ষুট, তখনই জীবন ও সভ্যতার মতই নতুন যুগ-সম্ভাবনা আভাসিত হয়ে ওঠে সাহিত্যেও। কালের প্রভাবকে স্বীকার করে নিয়ে বাঙালি-সংস্কৃতির মৌল স্বভাবের বৈচিত্র্য অর্জনের এই ইতিহাসকে প্রধানত: তিনটি পর্যায়ে ভাগ করা যেতে পারে :—

১। বাংলা সাহিত্যের প্রথম পর্যায় (প্রাক-তুর্কী-আক্রমণ যুগ) (আনুমানিক ১০০—১২০০ খ্রীষ্টাব্দ)।

৬ ইতিহাসের
পর্যায়-বিভাগ

২। বাংলা সাহিত্যের মধ্য পর্যায় (তুর্কী আক্রমণ-পরবর্তী যুগ) (আনুমানিক ১২০০—১৮০০ খ্রীষ্টাব্দ)।

৩। বাংলা সাহিত্যের আধুনিক পর্যায় (যুরোপ-প্রভাবিত যুগ) (মোটামুটি ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দ—বর্তমান কাল)।

বাংলা ভাষার ক্রমাগতস্রতির পথে কালগত এই পর্যায়-বিভাগ পাণ্ডিত্যমহলে মোটামুটি স্বীকৃত হয়েছে। কিন্তু, এই সকল বিভাগকে আশ্রয় করে বাংলা সাহিত্যের অন্তরঙ্গ অথবা বহিরঙ্গ স্বভাবের বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করতে গেলে নানারকম আপত্তি উঠে। ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন বিভিন্ন কালপর্যায়ে বিভক্ত করেই প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের ঐতিহাসিক স্বভাবকে অগ্রহণ করতে চেয়েছিলেন। তা' হলেও অনেক ক্ষেত্রে আবার শতাব্দী ধরে ধরে বাংলা সাহিত্য-রচনার খবর-সংগ্রহ নিরাপৎ-তর বিবেচিত হয়েছে।

কিন্তু, এ-বিষয়ে মনে রাখা উচিত যে, জীবনের গতি অঙ্কের হিসেব মেপে দশক অথবা শতকের চিহ্ন-সীমায় আবর্তিত হয় না। বিভিন্ন যুগান্তকারী

জীবনের বিবর্তন
এবং

ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতকে আশ্রয় করে অকস্মাৎ জীবনী-শক্তি উৎক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে; তখন সমকালীন জীবনান্ধি-ঘাতের স্বরূপ বৈশিষ্ট্যের দ্বারাই নবযুগ-স্বভাবকে পরিমাপ

করে নিতে হয়। আমাদের ধারণা, আদি ও মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের যুগান্তরণের সন্ধিক্ষেত্রে অভিঘাত রূপে অবস্থান করছে তুর্কী আক্রমণ। তর্ক উঠতে পারে,—তুর্কীরা ছিল ধর্ম-ভাষা, সংস্কৃতি-স্বভাবে সম্পূর্ণ অপরিচিত বিদেশি জাতি; এই আকস্মিক-ঘটনাকে কেন্দ্র করে জাতীয় সাহিত্য-স্বভাবের বিবর্তন-ইতিহাস নির্ণীত হবে কেন? এই জিজ্ঞাসার উত্তর দেওয়া

দুঃসাধ্য নয়। সন্দেহ নেই, কোন বিশেষ জাতির মৌল স্বভাবকে কেন্দ্রে রেখেই তার সমাজ-সংস্কৃতি অথবা সাহিত্যের বিকাশ-বিবর্তন ঘটে থাকে। এ-পথে জাতির অন্তর্নিহিত আকাংক্ষা এবং প্রয়োজন-বুদ্ধিই তার নবীন বিকাশ-পথকে নির্দিষ্ট, সূচিহিত করে থাকে। কিন্তু, জীবন অথবা জীবন-বাসনা কোন-পর্ধায়েই স্বয়ম্ভূ নয়। পারিপার্শ্বিক অবস্থার প্রভাবে, তার অভিঘাতকে একই সংগে স্বীকার ও অতিক্রম করেই সাহিত্যিক যুগ-বিভাগ নবযুগ-বাসনা জাতির জীবনে অন্তর্নিহিত হতে পারে। এদিক থেকে বাঙালি জাতির একদা-নিজীব-হয়ে-পড়া চেতনার 'পরে তুর্কী আক্রমণ ইতিহাসের অভিঘাত রূপেই আত্মপ্রকাশ করেছিল; আর সেই অভিঘাতের দুর্ধোগকে অতিক্রম করে যাবার উদ্দীপনাতেই বাঙালির জীবন ও সাহিত্যে নবীন উদ্বোধনী শক্তির বিকাশ ঘটে। তুর্কী আক্রমণের প্রতিক্রিয়া-মুখেই বাংলা সাহিত্য-সংস্কৃতির একটি পর্ধায় নব-প্রকাশিত হয়েছে, এটি নিছক কাক-তালীয় সংযোগ নয়; ইতিহাসের সজীব সক্রিয়তার প্রমাণ।

বাংলা সাহিত্যের আধুনিক পর্ধায় বলতে ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দ বা নিকটবর্তী-কালে সমাজপ্রাণত জীবন-বৈশিষ্ট্যের প্রতিই ইংগিত করা হয়ে থাকে। কিন্তু সেই জীবনধারা সেকালের মূল্যবোধকে নিয়ে আজ বাঙালি জীবনের দিকে দিকে নানা আকার-প্রকারে প্রসৃত হয়ে পড়েছে; ফলে সেদিনকার মানদণ্ড এবং অভিধাবুদ্ধি নিয়ে এই মহাবিস্তারের ঐতিহ্যকে পরিমাপ করা আজ অসম্ভব। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সেই সূক্ষ্ম ঐতিহাসিক মূল্যায়ন অপেক্ষাকৃত জটিল বলেই এ-পর্ধান্ত পরিত্যক্ত হয়ে এসেছে। বর্তমান প্রসঙ্গে আমরাও সেই প্রচেষ্টা পরিহার করব। কারণ, এই পর্ধায়ে আদি ও মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যই আমাদের একমাত্র আলোচ্য।

মধ্যযুগের সাহিত্যের ঐতিহাসিক স্বভাব সূচিহিত করবার জন্য এই পর্ধায়ের সাহিত্যকে দু'টি উপ-পর্ধায়ে ভাগ করা অপরিহার্য হয়েছে :—

১। বাংলা সাহিত্যের আদি-মধ্য পর্ধায় (চৈতন্য-পূর্ব যুগ)

(আনুমানিক ১২০০—১৫০০ খ্রীষ্টাব্দ)।

বাংলা সাহিত্যে মধ্য-যুগের উপপর্ধায়

২। বাংলা সাহিত্যের পর মধ্য পর্ধায় (চৈতন্য-

প্রভাবিত ও পরবর্তী যুগ)। (১৫০০—১৮০০ খ্রীষ্টাব্দ)।

এই পর্যায় দুটির অন্তঃস্বভাবে মৌলিক বিভিন্নতা নেই; পার্থক্য বেটুকু, সে কেবল পরিমাণগত (Quantitative), গুণগত (Qualitative) নয়। প্রথম পর্যায়ে তুর্কী আক্রমণের অভিঘাতকে অতিক্রম করবার প্রয়োজন-বৃদ্ধি থেকেই আত্মরক্ষামূলক গুটিকয় স্বাভাবিক বৃত্তি (Instinct) জীবন ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে ক্রমশঃ আভাসিত হয়ে উঠছিল। পরবর্তী পর্যায়ে চৈতন্য-জীবনাদর্শের ফলশ্রুতির প্রভাবে সেই বৃত্তি কয়টিই স্বভাবানুকূল স্বতঃস্ফূর্ত মুক্তি পেয়েছে। তাই এই দুটি স্তর একই ধারার দুটি পরস্পর-সাপেক্ষ (Relative) পৃথক অবস্থানমাত্র,—দুটি পৃথক পর্যায় নয়,—একই পর্যায়ের দুটি উপপর্যায়। প্রথমটি বাহ্যিক পরিবেশের উত্তাপে অস্বরোদগমের স্তর, দ্বিতীয়টি স্ব-শক্তিতে মুক্ত ও স্বয়ম্পূর্ণ হয়ে ওঠার পরিণামী উপপর্যায়।

এ-পর্বস্থ প্রাপ্ত নিদর্শন অমুযায়ী চর্চাপদই প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের প্রায় একমাত্র নির্ভরযোগ্য ঐতিহাসিক নিদর্শন। চর্চাপদাবলীর রচনাকাল আনুমানিক দশম থেকে দ্বাদশ খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর মধ্যে। প্রায় একই সময়ে যে সকল সংস্কৃত-প্রাকৃত-অপভ্রংশ সাহিত্য এদেশে রচিত হয়েছিল, তার উল্লেখ আগেই করেছি। বাংলা সাহিত্যের বিকাশ ধারার পক্ষে সেটুকু পূর্বেতিহ্য মাত্র, প্রাচীন বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের প্রত্যক্ষ উপকরণ নয়; অতএব বর্তমান প্রসঙ্গে তা অহুলেখ্য। এদের কথা বাদ দিলে চর্চাপদ ছাড়া বাংলা ভাষায় রচিত আর কোন সম্বল থাকে না, যা'র সাহায্যে এই যুগের বাংলা সাহিত্য-স্বভাবকে চিনে নেওয়া চলে। তবু, অন্যান্য সমকালীন সাহিত্য-কৃতির সহায়তায় এ'কালের বাঙালির সাহিত্যের যুগ-স্বভাবকে আয়ত্ত করা দুঃসাধ্য নয়। চর্চার সাহিত্য একান্তরূপে ধর্ম-নির্ভর, আধ্যাত্মিক এবং বিশেষভাবে আত্মগত ভাবানুভূতিপ্রধান (Subjective)। এই যুগের সাহিত্য-কর্মের একদিকে বাঙালি সংস্কৃতির বিচ্ছিন্নতার প্রমাণ রয়েছে,—অভিজ্ঞাত-অনভিজ্ঞাত সংস্কৃত ও লোকভাষার কাব্য রচনায়। অপরপক্ষে সম্প্রদায়গত বিভিন্নতাও কম ছিল না। এই সকল বিভেদ-বিচ্ছেদকে উপেক্ষা করে আলোচ্যকালের বাঙালির সাহিত্য স্বয়ম্পূর্ণতার আত্ম-প্রসাদ নিয়ে স্বতো-সীমাবদ্ধ হয়েছিল। ফলে, এ-যুগের বাংলা অথবা বঙ্গের ভাষায় রচিত সাহিত্যে ভাবাকৃতি ও আত্মলীন তন্ময়তার স্বতোবিচ্ছিন্নতার তুলনায় সর্বাঙ্গিক সংগঠন মূলকতার

বাংলা সাহিত্যের
আলিঙ্গ

পরিচয় কম ;—বৈচিত্র্যের তুলনায় সংহতিহীনতাই যেন এ-কালের বাংলা সাহিত্যের যুগ-স্বভাব ।

এই সংহতি-বিযুক্ত আত্মলীনতার পথ বেয়েই বাঙালির জীবনে এসেছিল ভূকী আক্রমণের বিপর্যয় । কেবল আত্মসংগঠনের বলিষ্ঠতা ও বাস্তব (Objective) দৃষ্টিভঙ্গির অভাবে বাঙালি সেদিন আদি-মধ্যযুগ আক্রমণের মুখে একটিও উল্লেখ্য প্রতিরোধ গড়ে তুলতে পারে নি ।^{১০} ফলে, প্রত্যাশাতীত অভিঘাতের প্রথম পর্যায়ে বাঙালি অভিভূত হয়েছিল ; বাংলার সংস্কৃতি হয়েছিল নির্বাক,—নিঃশব্দ । কিন্তু, এই অভিভূতিকে অতিক্রম করে বাঙালি সংস্কৃতি আত্মরক্ষামূলক প্রচেষ্টায় উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে শতাব্দীকালের মধ্যেই । সেই প্রচেষ্টার মূল আকাংক্ষা ছিল অভিজ্ঞাত-অনভিজ্ঞাত চেতনার সংহতি বিধান ;—একত্র সংবন্ধন । ফলে, বাংলা সাহিত্যও দৃঢ়পিনদ্ধ (Compact), বস্তুনিষ্ঠ (Objective) নবাকৃতির মধ্যে এই নবযুগ-বাসনাকে ধারণ করতে সচেষ্ট হয়েছে ।

তার পরে এলেন শ্রীচৈতন্যদেব ; আক্রমণাভিঘাতে সত্ত্ব-অস্কুরিত জ্ঞাতির চৈতন্য নূতন মুক্তির পথ খুঁজে পেল । কেবল আত্মরক্ষার জন্ত নয়, জীবনের সহজ আকৃতি-বশে মিলন-মূলক এক জীবন-মূল্যবোধকে পূর্ণ বিকশিত করে তুলল বৃহত্তর সর্বজনীন জীবনভূমিতে ।

সবশেষে এল সর্বশ্রেষ্ঠ পরিবর্তনের ধাপ । প্রাণ-ধর্মের সহজ নিয়মে চৈতন্য-যুগ-জীবন-বোধ বাঙালির জাতীয় ইতিহাসে ক্রমশঃ বিকশিত, পূর্ণ-পরিণত হয়ে সপ্তদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ থেকে বিপর্যস্ত-বিস্ত্রিষ্ট হতে থাকে । এই বিপর্যয় ধারার চরম অবস্থায় জাতীয় জীবন পূর্ণদস্ত হতে চলেছিল । সেই দুর্ধোগ লয়ে নিঃসাড় বাঙালির প্রাণচেতনায় নূতন আঘাত হানল আধুনিকযুগ বিজ্ঞানদৃষ্টি যুরোপীয় বণিক সভ্যতার অভিযান । বণিকের ‘মানদণ্ড’ যেদিন ‘রাজদণ্ড’ হয়ে দেখা দিল, সেদিন বাঙালি শক্তি অনায়াসে জাগ্রত হয়ে ওঠেনি ; বরং মনোজগতেও স্বীকার করে নিতে বসেছিল ‘বিজাতীয়তা’র রাজশাসন । কিন্তু ইতিহাস-বিধাতা বাঙালির অবচেতনতার মধ্যে সেদিন সংগ্রামের ঝড় তুলেছিলেন ; দীর্ঘ সাধনার শেষে তপঃসিদ্ধ

নবীন বাঙালি সংস্কৃতি নবজন্ম লাভ করেছিল 'বিজাতীয়তা'কে শাশ্বত ভারতীয়তার মধ্যে,—বাঙালির মৌল-স্বভাবের মধ্যে স্বী-কৃত (Assimilate) করে নিয়ে। সেই নবীন বাঙালিদের, নবভারতীয়তার প্রথম উদ্যাত্তা বাঙালি-শিল্পী কবি শ্রীমধুসূদন। বাংলা সাহিত্য মধুসূদনের কাল থেকেই অসংশয়িত পদক্ষেপে আধুনিকতার পথে ক্রমাগত হয়ে চলেছে।

কিন্তু সে কথা পৃথক্ গ্রন্থে আমাদের পরবর্তী পথায়ের আলোচ্য ;—
আপাততঃ বাংলা সাহিত্যের আধুনিকতা-পূর্ব্বেকালের বিকাশ-পথই আমাদের ঐতিহাসিক অনুসন্ধানের এক এবং অনন্ত মহাপথ।

পঞ্চম অধ্যায়

বাংলা সাহিত্যের আদিযুগ

একাধিকবার বলেছি,—খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দী থেকেই বাংলা সাহিত্যের সূচনা। তারপরে মোটামুটি খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ, অর্থাৎ তুর্কী-

আক্রমণের পূর্ব পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যের আদিযুগ বিস্তৃত।
আদিযুগ ও চর্চাপদ

আর, চর্চাপদই আদিযুগের বাংলা ভাষায় রচিত সাহিত্যের একমাত্র নির্ভরযোগ্য নিদর্শন। এই একটিমাত্র কাব্যের 'পরে নির্ভর করেই এই যুগের সাহিত্য-স্বভাব নির্ণয়ের নানারূপ প্রচেষ্টা হয়ে এসেছে। অবশ্য, একই সময়ে রচিত বঙ্গের ভাষার সাহিত্যিক প্রমাণও এ-সকল প্রচেষ্টার সহায়তা করেছে যথেষ্ট। তবু, একক গ্রন্থ হিসেবে চর্চা-সাহিত্যের মধ্যেও যুগ-স্বভাবের সমৃদ্ধি রয়েছে অ-পূর্ব পরিমাণে।

ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন বাংলা সাহিত্যের এই যুগ-স্বভাবকে 'হিন্দু-বৌদ্ধ যুগ' নামে অভিহিত করেছেন; এই যুগ সীমায় লক্ষ্য করেছেন ধর্ম-বিরোধে

সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধির লক্ষণ।^১ সন্দেহ নেই, আলোচ্য

'হিন্দু বৌদ্ধ যুগ' ?

ও ডঃ দীনেশচন্দ্র

কালের বাঙালির সাহিত্যমাত্রই ছিল প্রধানতঃ ধর্ম-নির্ভর। ধর্মের বিষয়ে রচনার ব্যক্তিগত পরিচয় পাওয়া

গেলেও তার প্রাধান্য উল্লেখ্য নয়। আর, ধর্ম-প্রধান আদিযুগের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ধর্ম-বিভিন্নতার পরিচয়ও সুপ্রচুর। তবু, আগেই বলেছি, 'প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলা দেশে ধর্ম-বিভিন্নতা ধর্ম-বিরোধকে কখনোই অপরিহার্য করে তোলেনি। প্রাচীন বাংলার ধর্মক্ষেত্রে সহনশীলতা এবং সমতারূপের ঐতিহাসিক পরিচয় ইতঃপূর্বেই উদ্ধার করেছি ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারের ভাষায়। বাঙালির সাহিত্যের জয়লগ্নেও বিভিন্ন ধর্মচেতনার এই সহনশীলতার প্রভাব ডঃ সুনীল কুমার দে মুক্তকণ্ঠ স্বীকার করেছেন। অতএব, বাংলা সাহিত্যের উদ্ভব-মূলে বিরোধমূলক প্রতিযোগিতার কল্পনা সমুচিত বলে মনে হয় না। বর্তমান গ্রন্থের সূচনাতেই আমরাও অল্পভব

করেছি,—সমাজ-অভিমুখী সমগ্র ধর্মের দ্বারাই বাংলা সাহিত্যের মৌল স্বভাব চিহ্নিত ; সংস্কৃত সাহিত্যের মত শ্রেণি-বৈষম্য অথবা ইংরেজি সাহিত্যের মত সংঘাত-মূলক প্রতিযোগিতার পূর্ব-কল্পনাকে এই সাহিত্য আশ্রয় করেনি কোন অবস্থাতেই। বাঙালি-স্বভাবের এই স্বতন্ত্র-ঐতিহ্যই বাংলা সাহিত্যের স্বাতন্ত্র্য-লক্ষণকে চির ভাস্বর করেছে ; বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনায় এ-কথা কখনোই ভোলবার নয়।

তবু, ধর্ম-বিরোধ না হলেও, ধর্ম-বৈচিত্র্যই যে আদিযুগের বাংলা সাহিত্য এবং বাঙালির সাহিত্যেরও প্রাণকেন্দ্র ছিল, এ-কথা মানতেই হবে। সাহিত্য-

মাত্রই জীবন-সম্ভব। আর মানবের জীবন-স্বভাব ধর্ম-
 ধর্ম-বিরোধ নয়,—
 ধর্ম-বৈচিত্র্য আদিযুগ
 সাহিত্যের প্রাণ
 সমাজ, অর্থ-রাজনীতি ইত্যাদি বিচিত্র বিষয়ক মূল্যবোধের
 সমবেত ফলশ্রুতি ছাড়া আর কিছুই নয়। ইতিহাসের

আলোচনায় দেখা গেছে, ধর্মাদি মানবিক বৃত্তির সব কয়টি
 আদর্শই একসঙ্গে একই জীবনে কখনো প্রধান হয়ে ওঠেনি বড় একটা।
 দেশ-কাল-পাত্রের বিচিত্র জীবন-বিক্রিয়ার ফলে কোন পর্দায় কোন জনসমষ্টির
 মধ্যে ধর্মগত মূল্যবোধগুলি প্রধান হয়ে ওঠে ; আবার কখনো প্রাধাত্যের সেই
 আসন গ্রহণ করে সমাজ-অর্থ-রাজনীতি ইত্যাদি বিষয়ক মূল্য-চেতনা।
 সাধারণতঃ সমাজ ও সভ্যতার প্রাচীনতম পর্যায় ধর্মগত মূল্যমানকেই বিশেষ
 ভাবে আশ্রয় করে থাকে। যে-যুগে সভ্য মানবের শক্তি এবং সভ্যবনা পূর্ণ
 বিকশিত হয়ে ওঠেনি, সমাজ-জীবনের সেই শৈশবে মানুষ লোকোত্তর, দৈবী
 আদর্শকে সম্মুখে রেখে জীবনের পথে অগ্রসর হতে চেয়েছে। বাংলা
 সাহিত্যের আদিযুগ-স্বভাব সম্বন্ধেও ধর্মভিমুখিতার এই আদর্শ সমপরমাণে
 প্রযোজ্য।

ইতিহাসের আদিপর্বে বাংলা দেশে তিনটি প্রধান আর্ষ ধর্মের যুগপৎ প্রভাব
 লক্ষ্য করা যায়। (১) প্রাচীনতম আর্ষধর্ম হিসেবে জৈনধর্মই হয়ত এদেশে
 প্রথম প্রবেশ করেছিল ;—স্বয়ং মহাবীর পশ্চিমবঙ্গে
 কিছুকাল বিচরণ করেছিলেন বলে জৈনগ্রন্থে উল্লিখিত
 হয়েছে। তারপরে (২) বৌদ্ধ এবং সর্বশেষে হয়ত এদেশে
 এসেছিল (৩) আর্ষ-ব্রাহ্মণ্য ধর্ম। খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতকে বঙ্গভূমিতে আর্ষ-
 প্রভাবের প্রথম স্পষ্ট প্রকাশ লক্ষণ দেখতে পাওয়া যায়। আর্ষ ধর্মের প্রথম

প্রাচীন বাংলার
 ধর্ম-বৈচিত্র্য

প্রবেশও একই যুগে ঘটেছিল নিশ্চয়ই। তবে গুপ্তযুগের আগে বাংলায় আর্থ ইতিহাস বিস্তারের নির্ভরযোগ্য প্রমাণ যথেষ্ট নয়। ঐ সময় থেকেই বৈদিক-পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য ধর্ম, জৈন ধর্ম এবং বৌদ্ধ ধর্ম সমান্তরাল ভাবে প্রবাহিত হয়েছে বাঙালি জীবনের বিভিন্ন পর্দায়; কখনো এক ধর্ম অপরগুলির চেয়ে প্রবলতর হয়েছে; অগ্রান্ত সময়ে প্রবল হয়েছে আরো এক-একটি।

একই সংগে আর্থ-পূর্ব বাংলার লোকধর্মের প্রভাবও কিছু কিছু যে ছিল, তাতে সংশয় নেই। বাংলার আর্থের যুগের ধর্মসাধনার নিশ্চিত ইতিহাস আজ খুঁজে পাওয়া অসম্ভব-প্রায়। তবু, সহস্রাব্দীর নীমা বাংলার লোক ধর্ম পেরিয়েও ভারতীয় আর্থ প্রভাবেই ধারা প্রতিহত করে রেখেছিলেন, সেই আর্থ-পূর্ব বাঙালিদের ধর্ম-সংস্কারের স্বাভাবিক অস্বীকার করা চলে না। কালে কালে উন্নততর আর্থ প্রভাবের আওতায় তারা বিমিশ্রতা লাভ করেছে;—কখনো বা আর্থধর্মের অভ্যন্তরে নবরূপে সাংগীভূত হয়ে গেছে, কখনো লোকাচার—স্ত্রী-আচার ইত্যাদিরূপে আর্থ-ধর্মোচ্চারণের পাশাপাশি চলে এসেছে সমান্তরাল ভাবে, কখনো বা হয়েছে একান্ত লুপ্ত। কিন্তু এই সকল ঐতিহাসিক প্রক্রিয়াবলীর শেষেও নিভুল ভাবে অনুমান করা যেতে পারে যে, বাংলার আর্থের ধর্মসংস্কার ছিল স্ত্রী-দেবতা প্রধান; তাত্ত্বিক শক্তিবাদ বাঙালির সেই আদিম ধর্ম-স্বভাবের ঐতিহ্যবাহ বলে কোথাও কোথাও অহুমিত হয়েছে। বলা হয়েছে, বাঙালির এই মৌল ধর্ম-প্রবণতারই প্রভাবে এদেশে বিভিন্ন বৌদ্ধ এবং ব্রাহ্মণ্য ধর্মোচ্চারণ শক্তিবাদ-সমাপ্তিত হয়ে পড়েছে।^২

কিন্তু অত সব ধর্ম সম্প্রদায় ও ধর্মবিশ্বাসের সমান্তরাল প্রবহমানতা সত্ত্বেও ঐতিহাসিক বলেছেন,—“There was no sectarian jealousy or exclusiveness.”^৩ এই উপলক্ষ্যে বিভিন্ন প্রাচীন বাংলার ধর্মীয় প্রতিযোগিতার ধর্মাবলম্বী বিভিন্ন রাজা অগ্রান্ত ধর্মমতের পোষকতা স্বরূপ সমর্থনমূলক করেছেন,—এমন একাধিক প্রমাণ প্রয়োগ করা হয়েছে। ত’ছাড়া আন্তর্ধর্মীয় বিবাহাদির প্রমাণও রয়েছে। কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে আমাদের প্রধান স্বর্ণীয় হচ্ছে এই ধর্মীয় উদারতা-মাত্রই নয়; বিভিন্ন

সম্প্রদায়ের ঈর্ষান্বিতা ও সেই সংগে পরস্পর সাপেক্ষতা। আলোচ্য যুগে কোন ধর্মই নিজ সম্প্রদায় সীমায় একান্তবদ্ধ (Exclusive) হয়ে ছিল না। পরস্পরের মধ্যে সংযোগ-সামিধ্য ঘটেছিল, একে-অন্যের দ্বারা প্রভাবিতও হয়েছিল। এক ধর্মের থেকে আর এক ধর্ম প্রচুর উপাদান যেমন গ্রহণ করেছে, সেই সংগে আপন স্বাতন্ত্র্যকেও অক্ষুণ্ণ রাখবার চেষ্টা করেছে। ফলে এই ধর্মসমষ্টির মধ্যে বিরোধমূলক নয়,—আত্মরক্ষামূলক প্রতিযোগিতা চলেছে। প্রতিযোগিতার বিরোধমূলক রূপ বিপক্ষকে নিমূল করে আত্মপ্রাধাত্য অর্জন করে; এ'টি প্রতিভার স্বাতন্ত্র্য-প্রধান উগ্ররূপ। অত্মবিধ প্রতিযোগিতা সমন্বয়মূলক,—চতুর্দিকের অজস্র উপাদান থেকে জীবন-রস আহরণ করে নিজেকে পুষ্ট ও স্বপ্রতিষ্ঠ করে তোলাই এই ধরণের প্রতিযোগিতার বৈশিষ্ট্য। রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের জীবন-স্বভাবে এই সমন্বয়-ধর্মী প্রাণ-লক্ষণকেই বারে বারে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। আর বাঙালির ধর্মসাধনার ক্ষেত্রেও, ঐতিহাসিক লক্ষ্য করেচেন,—“মোটামুটি খ্রীষ্টোত্তর পঞ্চম-ষষ্ঠ-সপ্তম শতকে আর্থ ধর্মের প্রবাহ প্রবলতর হওয়ার সময় হইতেই সম্ভোক্ত সমন্বয় ক্রিয়া চলিতে আরম্ভ করে; মধ্য যুগে এই সমন্বয় সাধনা সামাজিক চেতনার অন্তর্ভুক্ত হয় এবং আজ তা চলিতেছে লোকচক্ষুর অগোচরে।”^৪

(সপ্তম শতাব্দীর পরবর্তী কোন কাল থেকে বাংলা দেশে জৈন ধর্মের বিস্তার ক্রমশঃ ক্রীণ হয়ে পরে বিলুপ্তপ্রায় হয়েছে। কিন্তু আলোচ্য যুগের (দশম থেকে দ্বাদশ শতাব্দী কালের) বাংলা দেশে ব্রাহ্মণ্য ‘হিন্দু বৌদ্ধ যুগ’ এবং বৌদ্ধ ধর্মচরণের স্বতন্ত্র অথচ পরস্পর সৌজন্ত-সম্পন্ন একাধিক ধারা একই কালে প্রচলিত হয়েছিল।)

সেন রাজ-বংশের পৃষ্ঠপোষকতায় হিন্দু-ব্রাহ্মণ্য ধর্ম আপেক্ষিক প্রাধাত্য লাভ করে থাকলেও লোক-জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে, এমন কি সমুন্নত সমাজেও নানাপ্রকার বৌদ্ধ সাধনার ধারা ক্রীণ হয় নি। এই সকল সমকাল-প্রচলিত হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মের আত্মরক্ষামূলক বিচিঞ্জমুখী ঔন্মাসকে আশ্রয় করেই আদি যুগের বাংলা সাহিত্য মুক্তি ও বিকাশ লাভ করেছিল।) এই ঐতিহাসিক অর্থেই ডঃ দীনেশচন্দ্র-কৃত আলোচ্য যুগ-নামাঙ্কন সার্থক।

আদিযুগের ধর্মবৈচিত্র্য-প্রধান এই সাহিত্য-প্রবাহের প্রায় একমাত্র পরিচয় হিসেবে কেবল চর্চাপদই যে আমাদের হাতে এসে পৌঁচেছে, একাধিকবার সে কথা বলেছি। কিন্তু অত্যাশ্চর্য ধর্মনির্ভর আদিযুগের বাংলা সাহিত্য রচনারও ঐতিহাসিক প্রমাণ-নির্ভর উল্লেখ কিংবা আংশিক পরিচয় কিছু কিছু পাওয়া গেছে। তা'ছাড়া ধর্মতত্ত্বের বিষয়েও এই সময়কার রচনার কিছু কিছু প্রমাণ বা অনুমান-সহ নিদর্শন যে পাওয়া গেছে, সে কথাও আগে বলেছি। সব কিছু মিলিয়ে আদিযুগের বাংলা সাহিত্যের পূর্ণায়ত পরিচয়টিকে নিম্নরূপে চিত্রিত করা চলে :—

বাংলা সাহিত্যের প্রথম পর্যায়

(আনুমানিক ২০০—১২০০ খ্রীষ্টাব্দ)

ধর্ম-প্রধান সাহিত্য

ধর্মতত্ত্বের বিষয়ে রচিত সাহিত্য

বৌদ্ধধর্ম 'ধর্ম'-সম্প্রদায় নাথধর্ম ব্রাহ্মণ্য ধর্ম

চর্চাপদ শ্রুতপুরাণ-এর ময়নামতীর গান, প্রাকৃত পৈঙ্গল ও কাঠামো (?) গোরক্ষবিজয় মানসোল্লাসে প্রাপ্ত ইত্যাদি কাব্যের রচনাংশ প্রাচীনতম রূপ (?)

শেক শুভোদয় প্রাপ্ত রূপকথা (?) ডাক ও খনার বচন (?) একটি পদ (?) (প্রেমগীতি)

বারে বারে বলেছি আদিযুগের বাংলা সাহিত্যের প্রধানতম নিদর্শন 'চর্চাচর্চ বিনিশ্চয়' ;—এ-পর্যন্ত আবিষ্কৃত বাংলা পুথিগুলির মধ্যে এটি প্রাচীনতমও বটে। এর আগে বলা হয়েছে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ চর্চাপদ ও অনুরূপ রচনাবলী শাস্ত্রী নেপালের রাজদরবার থেকে চর্চাপদের পুথি আবিষ্কার করেন ; ঐ একই সংগে যুক্ত ছিল সরহ এবং কারুপাদের রচিত দুটি দোহাকোষ, আর ছিল ডাকার্ণব নামক দোহাবলী :

(?) চিত্রিত রচনা কয়টির প্রথম অভ্যুদয়-কাল নিয়ে পণ্ডিত মহলে মতানৈক্য রয়েছে।

শাস্ত্রীমহাশয় সব ক'খানি পুথির ভাষাকেই বাংলা মনে করে “হাজার বছরের পুরাণ বাঙালা ভাষায় বৌদ্ধ গান ও দোহা” নাম দিয়ে এদের সব কয়টিকেই একত্র মুদ্রিত করে প্রকাশ করেন। পরবর্তীকালে ডঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করেছেন যে, দোহাকোষ দু'টি এবং ডাকার্ণবের ভাষা পশ্চিমা অপভ্রংশ; আর কেবল চর্চাপদেই বাংলা ভাষার নিঃসংশয় নিদর্শন রয়েছে।

চর্চাপদ গীতের আকারে লেখা কিছু সংখ্যক পদের সমষ্টি। প্রত্যেক পদের সূচনায় রাগ-রাগিনীর উল্লেখ রয়েছে। এর থেকে সহজেই বোঝা

যায়,—মূলতঃ গান হিসেবেই পদগুলো রচিত হয়েছিল।

চর্চাপদ-পরিচয়

নানা সূত্র থেকে হিসেব করে দেখা গেছে চর্চাপদের পুথিতে সর্বশুদ্ধ ৫০টি পদ থাকা উচিত ছিল; কিন্তু তার বদলে আছে ৪৬টি। চর্চাপদের মূল পুথিটি খণ্ডিত বলে তিনটি সম্পূর্ণ পদ এবং একটি পদাংশ লুপ্ত। তা'ছাড়া আলোচ্য পুথিতে একটি পদসংখ্যা নির্দিষ্ট নেই; ডঃ প্রবোধ চন্দ্র বাগ্‌চি চর্চাপদ'র একটি তিব্বতী অম্ববাদ গ্রন্থে এই পদ-সংখ্যাটির পরিচয় আবিষ্কার করেন। যাই হোক, চর্চার এই পদ-সমষ্টি একই কবির রচনা নয়; বিভিন্ন প্রকারের ২৪টি পৃথক্ নামযুক্ত ভণিতা পদগুলোর মধ্যে পাওয়া গেছে। তার সবক্ষেত্রেই পৃথক্ পৃথক্ নাম পৃথক্ ব্যক্তির অস্তিত্ব সূচনা করে না; একই ব্যক্তির পরিবর্তে একাধিক নামের ভণিতা ব্যবহৃত হয়েছে। অনেক মনে করেছেন,—শাস্তিদেব, ভূসুকু এবং রাউতু একই ব্যক্তির বিভিন্ন নাম ছাড়া কিছু নয়; আবার কারো কারো মতে লুইপাদ ও মীননাথ ছিলেন অভিন্ন ব্যক্তি।*

একেবারে প্রথম পর্যায়ে চর্চার কাব্য-বিষয় এবং কবি-পরিচয় নির্ণয়ে নানা রকম সংশয় দেখা দিয়েছিল। সত্ত-অক্ষরিত বাংলা ভাষার কিছু কিছু নিদর্শন

চর্চার ভাষা

ধারণ করে থাকলেও আমাদের পরিচিত বাংলা ভাষার

সঙ্গে চর্চার ভাষার পার্থক্য ছিল স্পষ্ট প্রসারী। বস্তুতঃ বাংলা ভাষায় রচিত গ্রন্থের অর্থ-নিষ্পত্তির ক্ষেত্রে প্রধান ভাবে আশ্রয় নিতে হয়েছিল সংস্কৃত টীকার। যে-কোন একটি উদাহরণ থেকেই চর্চার এই ভাষাগত বৈশিষ্ট্য প্রতিভাত হতে পারবে,—

*। ত্রৈব্য বাঙালা সাহিত্য (১ম খণ্ড)—মণীন্দ্রমোহন বসু এবং বাঙালা সাহিত্যের ইতিহাস (১ম খণ্ড) ডঃ সুকুমার সেন।

সঅ-সম্বৈষণ-সকুঅ-বিআরেঠে অলকখলকখন ৭ জাই
 জে জে উজুবাটে গেলা অনাবাটা ভইলা সোঈ ॥
 কুলে কুল মা হোই রে মূঢ়া উজুবাট সংসারা
 বাল ভিণ একু বাকু ন ভুলহ রাজপথ কণ্টারা ॥
 মাআমোহা সমুদারে অন্ত ন বুঝসি থাহা
 আগে নাব ন ভেলা দীসঅ ভস্তি ন পুচ্ছসি নাহা ॥
 সুনাপাস্তর উহ ন দিসই ভাস্তি ন বাসসি জাস্তে
 এষা অট-মহাসিদ্ধি সিঝএ উজুবাট জাস্তে ॥
 বাম দাহিন দো বাটা ছাড়ী শাস্তি বুলখেউ সংকেলিউ
 ঘাট ন গুমা খড়তডি নো হোই আখি বুজি বাট জাইউ ॥

—১৫ নং চর্চা

—স্বরূপ বিচারে স্বীয় সংবেদন অলক্ষ্য,—তার লক্ষণ জানা যায় না।
 ঘারাই ঋজুপথে গিয়েছে, তারাই ফিরে আসে নি! ওরে মূঢ়, সংসারকেই
 সোজা পথ মনে করে কুলেই ভুলে থেকো না;—বালকের মত এটা ওঁটায়
 ভুল করে সোনায়-বাঁধা রাজপথ মনে করো না। মায়া-মোহ-সমুদ্রের বুঝে
 ঠাই পাচ্ছ না,—সামনে নৌকা-ভেলা কিছুই না যদি দেখতে পাও ভুল করে
 ‘নাথ’কে (গুরুকে) কেন জিজ্ঞাসা করো না! শূন্য প্রান্তরে যেতে ভুল করো
 না,—এই সোজা পথে যেতে পারলে অষ্টমহাসিদ্ধি লাভ করা চলে।
 ডান-বায়ের দু’টি পথই ছেড়ে (সোজা পথে) শাস্তি কেলি করে ফিরছে,
 এ-পথে ঘাট-গুলা-লতা কিছুই নেই; চোখ বুঁজে সোজা চলে যাও।—

চর্চাপদাবলীর এই দুর্বোধ্য ভাষাভঙ্গির জন্তই তা’র ‘বাংলাত্ব’ সম্বন্ধে
 আধুনিক মনে সংশয় জাগে। এই উপলক্ষ্যে পূর্বভারতীয় অগ্রান্ত ভাষাতাবী
 একাধিক জনগোষ্ঠী চর্চাপদের উত্তরাধিকার দাবি করেছেন; এদের মধ্যে
 ওড়িয়া আর মৈথিল ভাষিগণ প্রধান। অবশ্য, এর
 মিসংশয়ে বাংলা কারণও রয়েছে। ভাষাতাত্ত্বিক বিচারে দেখা গেছে,
মাগধী অথবা জৈন অথ মাগধী অপভ্রংশের তুলনায় চর্চাপদের ভাষায় শৌরসেনী
অপভ্রংশের পরিমাণ অনেক বেশি; অথচ মাগধী ইত্যাদি পূর্বা প্রাকৃতের
অপভ্রংশ থেকেই বাংলা ভাষার উৎপত্তি হয়েছে বলে মনে করা হয়। এ-বিষয়ে

ডঃ সুনীতি কুমারের সিদ্ধান্ত পূর্বে আলোচনা করেছি।* তাঁর মতে সংস্কৃত যেমন অভিজ্ঞাত ভারতের, তেমনি শৌরসেনী প্রাকৃত ছিল লোক-ভারতের সাহিত্য-সাধনার সাধারণ মাধ্যম। কারণ যাই থাক, শৌরসেনী প্রাকৃত এবং অপভ্রংশ যে ভারতের সকল ভাষাভাষী লোক-সাহিত্যিকদের রচনায় ব্যাপক স্থান অধিকার করেছিল, তার প্রমাণ আছে। অতএব, বাংলাদেশের লোক-সাহিত্যের ভাষায় শৌরসেনী প্রাকৃত-অপভ্রংশ ভাষার প্রভাব পড়েছিল, এ কথা মনে করতে বাধা নেই। বাংলাভাষার নব-সৃজ্যমানতার যুগে চর্যাপদাবলীতেও মাগধীর সংগে শৌরসেনী অপভ্রংশেরও প্রভাব-বাহুল্য থাকবে, তা'তে বিস্মিত হবার কারণ নেই। তবে চর্যার ভাষায় ডঃ সুনীতি কুমার এমন কিছু সংখ্যক শব্দ এবং ব্যাকরণগত উপাদানের অবস্থান লক্ষ্য করেছেন, যে-গুলো কেবল বাংলা ভাষাতেই ব্যবহৃত হয়ে থাকে। ঐ সকল শব্দ ও অন্ত্যন্ত ব্যাকরণগত উপাদানের প্রমাণ-সহায়তায় ডঃ চট্টোপাধ্যায় নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করেছেন যে চর্যাপদ বাংলাভাষারই আদিম্বরী,—ওড়িয়া, মৈথিল কিংবা ভোজপুরীর নয়।†

চর্যাপদ'র ভাষা বাংলার কোন আঞ্চলিক ভাষার ওপর নির্ভর করে গড়ে উঠেছে, সে-বিষয়েও পণ্ডিতমহলে বিতর্ক রয়েছে। এ-সম্বন্ধে নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করা কঠিন; কারণ পূর্বেই দেখেছি, চর্যার বাংলা-ভাষা-স্বভাবের পরিচয়কে পর্যন্ত গবেষণার দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করতে হয়েছে। এরূপ অবস্থায় এই ভাষায়

কোন আঞ্চলিক উপভাষার নির্দিষ্ট লক্ষণ অন্তর্ভুক্ত যে হতে

চর্য। 'বঙ্গালি'

না 'রাঢ়ী'

পারে নি, সে কথা বলাই বাহুল্য। তবু, ডঃ সুনীতিকুমার

ঐ স্বল্প উপাদানেরই ভাষাতাত্ত্বিক খুঁটিনাটি বিচার করে

চর্যাকে পশ্চিমবঙ্গীয় ভাষা-নির্ভর বলে প্রতিপন্ন করতে চেয়েছিলেন। অধ্যাপক

মণীন্দ্রমোহন বসু চর্যাকে বিশেষভাবে পূর্ববঙ্গের সম্পদ বলে ঘোষণা করেছেন।

তাঁর মতে ভূস্বরূপাদ বিক্রমপুরের অধিবাসী ছিলেন। তা' ছাড়া, চর্যাপদে

'পউআ খাল' এর উল্লেখ আছে :—“বাজ্ঞাবপাড়া পউআ খালে বাহিউ”

(৪০২নং চর্য)। অধ্যাপক বসু মনে করেছেন আধুনিক মহানদী পদ্মারই পূর্বরূপ

এই পউআ খাল। ভূস্বকু একাধিক পদে নিজেকে 'বঙ্গালী' বলেছেন; বসু

মহাশয়ের মতে ঐ শব্দ ভুলকুর ‘বাঙাল’-দ্বেরই পরিচায়ক। এ-সব বিতর্কের^৮ সহুত্তর খুঁজে পাওয়া কঠিন। তবে, চর্যা ‘বঙ্গালী’ অথবা ‘রাঢ়ী’ যা-ই হোক, বাংলা-য়ে, তা’তে সংশয় নেই।

এবার আসে চর্যাপদ’র ধর্মচেতনার কথা। আগেই বলেছি, প্রাচীন বাংলার ধর্ম-নির্ভর সাহিত্যের মধ্যে চর্যা অগ্রতম শ্রেষ্ঠ। আর, চর্যাপদাবলী বৌদ্ধ সহজিয়া সাধকদের গুহ্য সাধন-সংকেতকেই আভাসিত করে থাকে লোক-জীবনাশ্রয়ী রূপকায়নের মাধ্যমে। সহজিয়া চর্যার ধর্মচেতনা ধর্মতত্ত্বের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে পণ্ডিত মহলে মতভেদ রয়েছে। বর্তমান প্রসঙ্গে সেই বিতর্কের বিচার অপরিহার্য নয়। সাহিত্যের স্বতন্ত্র স্বভাব গঠিত হয়ে থাকে অষ্টার বিশেষ মূল্যবোধের স্বকীয়তাকে আশ্রয় করে। এ-দিক থেকে চর্যাপদাবলীর সাহিত্য-স্বভাবের স্বাতন্ত্র্য পদকর্তাদের ধর্ম-নির্ভর জীবন-মূল্যবোধের দ্বারাই চিহ্নিত হয়েছে। সেই মৌল-চেতনার পরিচায়নের জ্ঞাত বৌদ্ধ ধর্ম-কথার প্রাসংগিক অংশটুকুই এই উপলক্ষ্যে আলোচিত হবে।)

বজ্রযান, সহজযান ইত্যাদি রহস্যময় সাধন পদ্ধতি মহাযান বৌদ্ধ ধর্ম-সাধনার বিবর্তিত রূপ বলে মনে করা যেতে পারে। হীনযান সাধনপন্থা থেকে মহাযানীরা স্বাতন্ত্র্য নিয়ে প্রথমে বিচ্ছিন্ন হয়ে হীনযান ও মহাযান আসেন। মোটামুটি ভাবে ‘অর্হং’-ও অর্জনই হীনযানী সাধনার চরম উদ্দেশ্য ছিল; আর ‘অর্হং-ও’ অর্থে বোঝায় বুদ্ধ নির্দেশিত-পথে নির্বাণ-সিদ্ধি। আবার, নির্বাণ লাভের উপায় ও স্বভাব হচ্ছে ধ্যান এবং অগ্নাত নৈতিক আচার আচরণের নিষ্ঠাপূর্ণ চর্যার মাধ্যমে ‘অন্তিম’কে ‘অনন্তিম্বে’ বিলোপ করার শূন্যতাময় সাধনা।

অপরপক্ষে মহাযানী সাধন পন্থার পরিণামী উদ্দেশ্য নির্বাণ নয়,—বুদ্ধ-লাভ। মহাযানী দর্শন প্রত্যেক সত্তার মধ্যেই বুদ্ধ লাভের স্তম্ভ সন্ধানকে স্বীকার করেছে; বোধিসত্ত্ব-দ্বের বিভিন্ন পর্যায়ে মহাজ্ঞান অর্জন করেই পরিণামে বুদ্ধত্বে প্রতিষ্ঠিত হতে হয়। হীনযানীদের দৃষ্টিতে নির্বাণ একটি ‘অনন্তিম্বে’ মূলক (Negative) শূন্যতাময় অবস্থা; অপরপক্ষে মহাযানী দর্শনে বুদ্ধত্বের

মহাযানী পন্থার
পরিণামী উদ্দেশ্য

পরিবর্তন ইতিবাচক (Positive)। বুদ্ধ-ত্ব অর্থ বোধিচিন্তের অধিকার লাভ ; আর, মহাযানীদের অসুভব অসুযায়ী বোধিচিন্ত হচ্ছে শূণ্যতা এবং করুণার একটি সমন্বিত যৌথরূপ । মহাযানী ধর্মমতের ব্যাপক আলোচনা আমাদের কাম্য নয় ; কিন্তু ওপরের পরিচিতির স্তর ধরে অনুমান করা যেতে পারে যে, হীনযানীদের বস্তুনিষ্ঠ (objective) নৈষ্ঠিকতা এবং সংস্কারগত (conventional) আচার-পরায়ণতার গণ্ডিকে অস্বীকার করে মহাযানী বৌদ্ধ সম্প্রদায় ধর্মকে ব্যক্তিগত সাধনা, উপলব্ধি এবং সিদ্ধির সাপেক্ষ করে তুলেছিলেন। নির্বাণ-এর শূণ্যবাদী ধর্মাদর্শ মহাযান পন্থার আশ্রয়ে আত্মলীন (Subjective) বর্ণাঢ্যতার সম্ভাবনা-সম্মুখীন হয়েছিল।

গোষ্ঠীসাপেক্ষ নীতি-সমাচরণের পরিবর্তে মহাযান ধর্মের এই ব্যক্তি-সাপেক্ষতা ও অ-নৈষ্ঠিকতার আদর্শ যুগপৎ হীনযানের মৌল বৌদ্ধ-নিয়মতন্ত্রকে শিথিল করেছিল। সংগে সংগে সমকাল-প্রচলিত মহাযানের বিবর্তন ও বজ্রযান অ-বৌদ্ধ ধর্মের নানা ধারা এসে তাতে যুক্ত হতে লাগল। ব্রাহ্মণ্য এবং অত্যাগত ধর্মের আচার-আচরণ, পূজা, মন্ত্র-তন্ত্রাদির ক্রম-প্রবেশের ফলে মহাযানী ধর্মপন্থা দিনে দিনে বিবর্তিত,—বিশ্লিষ্ট হতে লাগল। ফলে, ক্রমশঃ জেগে উঠল মন্ত্রযান, বজ্রযান, সহজযান, কালচক্রযান ইত্যাদি নানা যান-পন্থা। বজ্রযানীরা মনে করেন নির্বাণের সত্তা-মাত্রই তিনটি অবস্থায় স্থিত হতে পারে।

(১) শূণ্য, (২) বিজ্ঞান, (৩) মহাস্থ। সর্বশূণ্যতার মহাজ্ঞানই এঁদের মতে নির্বাণ ;—এই নির্বিকল্প জ্ঞানকে বজ্রযানীরা বলেছেন নিরাত্মা। নিরাত্মা হচ্ছেন ‘দেবী’ অর্থাৎ নারী ; আর, বোধিচিন্ত ‘দেব’,—পুরুষ। বোধিচিন্ত যখন নিরাত্মায় লগ্ন হয়ে নিরাত্মাতেই বিলীন হন, তখনই হয় মহাস্থ-এর উদ্ভব। নর-নারীর দেহগত মিলনের মাধ্যমে চিন্তের পরমানন্দ লাভের যে সম্ভাবনা ঘটে, বজ্রযানী সাধকেরা সেই ঐকান্তিক উপলব্ধিময় অবস্থাকে বলেছেন বোধিচিন্ত ; এঁদের মতে বোধিচিন্তই হচ্ছে বজ্র ; কারণ যোগ সাধনার ফলে ইন্দ্রিয়ের প্রবৃত্তি ক্রমশঃ লুপ্ত হয়, আর বোধিচিন্ত হয়ে ওঠে বজ্র-তুল্য কঠিন। বোধিচিন্তের এই বজ্ররূপ সাধনের পদ্ধতিই বজ্রযান।

আবার বজ্রযান-এর পরবর্তী পর্যায়ই হচ্ছে সহজযান। যোগ সাধনার প্রয়োজনে বজ্রযানী ব্যবস্থায় ছিল মন্ত্রতন্ত্র, বিবিধ দেব-দেবীর মূর্তি-বিভাস, মূদ্রা, পূজা, আচার-অমুষ্ঠানের ছড়াছড়ি। সহজ-যানীরা কিন্তু এ-সবের কিছুতেই আগ্রহ পোষণ করতেন না। গুরু-প্রদর্শিত পথে দেহসাধনার মধ্য দিয়ে ব্যক্তিগত সিদ্ধিলাভের আকাংক্ষাই ছিল এঁদের মধ্যে প্রবল। চর্চাপদাবলীতে এই ব্যক্তিগত উপলব্ধিময় আত্মলীন সিদ্ধির আনন্দই সাহিত্য-রূপ লাভ করেছে।

চর্চার ধর্মচেতনা অমৃতভূতিপ্রধান ছিল বলেই, চর্চাকারদের ধর্মদৃষ্টি ছিল অজ্ঞ-বিমূখ, এমন কথা মনে করবার কারণ নেই। (আগেই বলেছি, আলোচ্য যুগের বাংলায় বিভিন্ন আদর্শের সমন্বয়ে আত্ম-ব্যাপ্তি এবং আত্মস্বাতন্ত্র্যরক্ষার প্রবল সচেতনতা যুগপৎ প্রচলিত হয়েছিল। ফলে, একদিকে চর্চার ধর্মমতের মধ্যে হিন্দু-ব্রাহ্মণ্য তাত্ত্বিক দেহবাদের ধারা যেমন অনেকটা পরিমাণে বিকশিত হয়ে উঠেছিল, তেমনি আচার-অমুষ্ঠান প্রধান বেদ-ধর্মের অসারতার কথাও উল্লিখিত হয়েছে বারে বারে। চর্চায়ুগের ধর্ম-সমন্বয়ের পরিচয় দিয়ে ডঃ নীহার রঞ্জন রায় বলেছেন,—বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ্য সহজ-সাধনার ক্ষেত্রে সাধারণ সাদৃশ্যের ফলে “বৌদ্ধ মহাস্থববাদ ও গুহ্য সাধন পন্থার সংগে শক্তি বা ব্রাহ্মণ্যতাত্ত্বিক মোক্ষ ও গুহ্য সাধন-পন্থার পার্থক্য আর বিশেষ কিছু রহিল না, দুয়ের মিলনও খুব সহজ হইয়া উঠিল।) এই মিলন পাল-পর্বের শেষের দিকেই আরম্ভ হইয়াছিল এবং চতুর্দশ শতক নাগাদ পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছিল।”^{১১} চর্চার মিলন মূলক এই ধর্ম-স্বভাবের পরিচয় আলোচ্য যুগের বাংলা সাহিত্যেও খুঁজে পাওয়া যায়। নাথ ধর্মের আদি গুরু রূপে কথিত মীননাথ বা মৎশ্রেষ্ঠনাথ আসলে চর্চার লুইপাদ ছাড়া আর কেউ নন, ঐতিহাসিকেরা এমন অস্বীকার করেছেন। আবার মৎশ্রেষ্ঠনাথ ব্রাহ্মণ্য কোলমাগীদের নিকটও গুরু রূপে স্বীকৃতি লাভ করেছেন।^{১২}

কিন্তু আলোচ্যযুগের বাঙালি ধর্মচেতনার সমন্বয়-প্রধান এই মৌল স্বভাব, যে-কোন কারণেই হোক, আমাদের অনায়াস-গোচর হয় নি। অপরপক্ষে

বিভিন্ন ধর্মগ্রন্থের অঙ্গীভূত পরধর্ম-বিরূপতার প্রাসঙ্গিক লক্ষণ সমূহকেই যেন অতিমূল্যে উদ্ভাসিত করে তোলা হয়েছে। চর্চাসাহিত্যেও দেখি, অমূল্য বস্তু

চর্চায় তথাকথিত
পরধর্ম বিষয়ে

ধর্ম-চেতনাকে প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে সিদ্ধাচার্যগণ আচার-
আচরণীয়তা-সর্বস্ব বেদ-ধর্মের দুর্বলতার প্রতি অঙ্গুলি
সংকেত করেছেন। এই সকল তুলনামূলক প্রসংগ

অবতারণার মূল উদ্দেশ্য ছিল আত্ম-প্রতিষ্ঠা ; পর-নির্ধাতন বা প্রত্যক্ষ পরমত-
বিদ্বেষ নয়। যেমন, আচার্য লুইপাদ বলেছেন :—

“জাহের বান চিরুপ ৭ জানী
সো কইসে আগম বেএ বখানী ॥
কাহেরে কিষ ভণি মই দিবি পিরিচ্ছা
উদক-চান্দ জিম সাচ ন মিচ্ছা ॥
লুই ভণই ভাইব কীষ
জা লই অচ্ছম তাহের উহণ দিস ॥—২২নং চর্চা—

—যা'র বর্ণ-চিরু-রূপ কিছুই জানা যায় না,—বেদ-আগম দ্বারা তা'র
ব্যাখ্যা হবে কি করে ? জলে প্রতিবিম্বিত-স্বরূপ চন্দ্রের মত এ মিছেও নয়,
সত্যও নয় ;—কী বলে আমি এ'র পরিচয় দেব ? লুইপাদ বলেছেন, কী-ই বা
আর ভাবব,—যা' নিয়ে আছি, নিজেই তা'র দিশে জানি না।—

স্পষ্টই দেখছি, ইন্দ্রিয়ের মাধ্যমে অঙ্গীভূত অতীন্দ্রিয় উপলব্ধির অনিবার্য-
তাকে প্রকাশ করতেই লুইপাদ এই পদটিতে তুলনার আশ্রয় নিয়েছেন।
অর্থাৎ, অঙ্গীভূতি সর্বস্ব যে আনন্দে তিনি নিমগ্ন হয়ে আছেন, নিজেই তা'কে
বুঝে উঠতে পারছেন না ! বেদ-আগমাদি আচার-প্রধান ধর্মশাস্ত্রে এমন
মন্মথ উপলব্ধির ব্যাখ্যান সম্ভব হবে কী করে ? আত্মপ্রকাশ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার
জগুঠ লুইপাদ এখানে পর-ধর্মের তুলনা-চিত্র ব্যবহার করেছেন ; স্পষ্ট কোন
সাম্প্রদায়িক অভিসন্ধি এতে উগ্র হয়ে নেই-যে, নিঃসংশয়ে তা বলা চলে।
চর্চায় পরমত-বিদ্বেষের প্রমাণ হিসেবে আরো একাধিক পদ বা পদাংশের
উল্লেখ করা হয়। তা'র একটি হচ্ছে,—

“নগর বাহিরি রে' ভোষি তোহোরি কুড়িআ।

ছই ছোই বাই সো ব্রাহ্মণ নাড়িআ ॥—১০নং চর্চা।

ঐ 'ব্রাহ্মণ-নাড়িয়া' অর্থাৎ নেড়ে কথাটি সম্বন্ধেই যত আপত্তি। মনে করা হয়, এ'টি ব্রাহ্মণ্য ধর্মাবলম্বীদের প্রতি সিদ্ধাচার্গণের আক্রোশ ও বক্রোক্তির পরিচায়ক। কিন্তু কাব্য-ভাব,—বিশেষ করে চর্চার মত উপলব্ধিমূলক কবিতাবলীর ভাব একান্তরূপে একক শব্দাত্মক নয়। পরধর্মাবলম্বীর প্রতি বিমোদগারের চেয়ে কারুপাদের এই পদটিতেও আন্তরসামান্য এবং সিদ্ধির আকাংক্ষাই ব্যাকুলভাবে ব্যক্ত হয়েছে;—পদের পরবর্তী অংশ অহুধাবন করলে এ'কথা বুঝতে কষ্ট হয় না। চর্চাপদে পরমতের সমালোচনার দ্বারা আত্ম-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা যে সিদ্ধাচার্গরা করেছেন, তা'তে সন্দেহ নেই। কিন্তু এ-পথে তাঁদের প্রচেষ্টা ছিল আত্মসংরক্ষণ ও আত্মব্যাপ্তিমূলক; কোন অবস্থাতেই পরঘাতী নয়।

চর্চাপদ এবং প্রাচীন ও মধ্যযুগের ধর্মবিষয়ক অজ্ঞাত কাব্য-কবিতার মৌল স্বভাব নির্ণয় করতে গিয়ে ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত অহুভব করেছেন যে ঐ সকল

কাব্যের কবিগণ ধর্মের মন্বয় উপদান (Subjective side of religion)-এর প্রতিই জোর দিয়েছিলেন
 চর্চাপদ'র মৌল ধর্ম- স্বভাব subjective বেশি।

বেশি। প্রসংগক্রমে ডঃ দাশগুপ্ত ঔপনিষদিক ধর্মচেতনার সম্পূর্ণ আত্মলীন মন্বয় স্বভাবের উল্লেখ করেছেন; আবার ঐ একই স্বভাবকে তিনি লক্ষ্য করেছেন ভারতীয় যোগসাধকদের ধর্মদৃষ্টিতেও। চর্চাদি প্রাচীন বাংলার ধর্মপ্রধান কাব্যে এই যোগ-প্রভাবিত মন্বয়তার স্বভাবই অহুস্মাত হয়েছে বলে ডঃ দাশগুপ্তের ধারণা।^{১১} তথ্য-প্রমাণ-নির্ভর এই সিদ্ধান্তকে আশ্রয় করে বলা চলে,—উপনিষদ ও চর্চাপদাবলীর ধর্ম ও দার্শনিক চেতনায় পরিমাণগত পার্থক্য (Quantitative difference) দূরপ্রসারী হ'লেও এদের মৌল-স্বভাব ছিল এক ও অভিন্ন। আর কেবল এই Subjective ধর্মচেতনা তথা ideological subjectivism-এর জোরেই উপনিষদের মতই চর্চাপদাবলীও ধর্মশাস্ত্র হয়েও হয়েছে সাহিত্য;—শাস্ত্রের চেয়ে কম পরিমাণে 'সাহিত্য' নয়। আবার চর্চার এই মন্বয় সাহিত্যিক স্বভাবই তার সংঘাতমূলক পরধর্মবিষেব প্রচেষ্টার পরিপন্থী হয়েছে।

ধর্মগ্রন্থ ও সাহিত্যকর্মের উদ্দেশ্য ও প্রয়োজনগত মৌল পার্থক্যের সম্বন্ধে বাংলার প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় আন্দোলন-পদ্ধতি সদা-সচেতন ছিল না। তাই নিছক ভক্তি-প্রণোদিত ধর্মকথাকে প্রায়ই ভক্তজন চর্চাপদ ধর্মকথা হলেও সাহিত্য রসসিক্ত সাহিত্য বলে ভুল করেছেন। কিন্তু চর্চায় সাহিত্যগুণ কোন অবস্থাতেই তার ধর্মচেতনার নিষেকে সম্বীভিত নয়। বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের পরম সৌভাগ্য,—এ’র প্রাচীনতম ভাষাগ্রন্থ অত্যাংকুষ্ঠ শিল্প-কর্মও হয়ে উঠেছে। চর্চার এই সাহিত্য-সম্পদের পরিচায়ন উপলক্ষ্যে মধ্যযুগীয় বাংলা ভাষার শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থের স্বভাব-মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত ‘ত্রিচৈতন্য চরিতামৃত’র প্রাসংগিক উল্লেখ করা যেতে পারে। এই মহাগ্রন্থ রচনায় কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী একাধারে পাণ্ডিত্য, মনীষা, তত্ত্বদৃষ্টি, বিচারক্ষমতা এবং ইতিহাস-সচেতনতার এক অলভ্য-প্রায় নিদর্শনকে উদ্ভাসিত করে তুলেছেন। আর এই অতুল্য সম্পদ-সমৃদ্ধির সমাবেশে কবিরাজ গোস্বামীর অসাধারণ নিষ্ঠা, ঐকান্তিকীভক্তি ও গভীর প্রেমাত্ম-ভূতি সূত্ররূপে সদাসচেতন ছিল। বৈষ্ণব মহাজনেরা বহু শতাব্দী ধরে এই দুর্লভ জ্ঞানভাণ্ডারের লোকোত্তর ভক্তিরসকে সাহিত্যরস বলেও উপভোগ করে এসেছেন। তবু, কবিরাজ গোস্বামীর বিচার ও বিশ্লেষণ-প্রধান বস্তু-নির্ভর দৃষ্টিভঙ্গি (objective attitude) সমগ্র গ্রন্থটিকে অভিনব দার্শনিক মহিমায় উদ্দীপ্ত করেছে;—কিন্তু সার্থক সাহিত্য-পর্যায়ভুক্ত করতে পারেনি ততটা। Objective রচনা যাওই নিশ্চয়ই অ-সাহিত্য নয়; কিন্তু বিশ্লেষণমূলক ধর্মালোচনা নৈর্ব্যক্তিক (Impersonal) তত্ত্ব-বিচারে একান্ত প্রবুদ্ধ হয়ে থাকলে তা সার্থক দর্শন-এরই জন্ম দেয়। আর সেই তত্ত্ব-বিষয়ই ব্যক্তি-সাপেক্ষ অসুভব-বেগতার মধ্যে আলিষ্ট (Synthesised) হয়ে সাহিত্যিক নিমিত্তিকে সম্ভব করে তোলে। মনে রাখতে হবে, সাহিত্যের পক্ষে স্রষ্টার ব্যক্তি-সম্পর্ক প্রায় অপরিহার্য। চর্চাপদাবলীতে স্রষ্টার এই ব্যক্তিসম্পর্ক স্থানবিড় হয়ে উঠেছে বলেই তা আর কেবল ‘সাহিত্য’ হয়েই নেই,—হয়ে উঠেছে একান্ত মনস্ব-স্বভাব (Subjective) গীতি সাহিত্য;—চর্চায় ধর্ম-তত্ত্বকথা ছন্দোবদ্ধ কবিতা হয়েই নেই;—হয়েছে স্বরমুছনাময় সঙ্গীত।

প্রথম চর্চাপদটিতেই চর্চার এই ব্যক্তি-সম্পর্কপ্রিত সাহিত্য-স্বভাব স্পষ্ট হতে পেয়েছে বলে মনে করি। সহজিয়া সাধন পদ্ধতির বিশেষ স্বরূপ সম্বন্ধে

যথোচিত ইংগিত করেও ভণিতায় লুইপাদ লিখেছেন ;—“ভগই লুই আক্ষে
 ঝাণে দিঠা।”—১নং চর্চা। অর্থাৎ লুইপাদ বলছেন,—
 চর্চাপদাবলীতে কবি-
 চৈতন্য ব্যক্তি-সম্পর্ক ঐ পদে তিনি যা ব্যক্ত করতে চেয়েছেন, তা' কোন
 আচরণ-প্রধান তত্ত্বাত্মীয় ধর্মশাস্ত্র নয় ;—তার নিভৃত-
 নিবিড় উপলব্ধিজাত সত্য। লুইপাদ এবং অগ্রাগ্র শিল্পিগণ যেখানে এই
 উপলব্ধির আনন্দকে সাধারণীকৃত আবেদনময় করে তুলতে পেরেছেন, সেখানেই
 চর্চাপদাবলীর যথার্থ সাহিত্য সংজ্ঞা গড়ে উঠেছে।

সন্দেহ নেই, এই প্রসঙ্গে চর্চার গূঢ় তত্ত্ব-ব্যঞ্জনার প্রসঙ্গ উঠবে। কিন্তু
 (তত্ত্ব-বিষয়ও ব্যঞ্জনাভাবতার মধ্যে রসরূপ লাভ করেছে,—এইটুকুই আমাদের
 সন্ধ্যাভাষা
 তুলতে একদিকে সহায়ক হয়েছে চর্চা-কবিগণের গভীর
 অন্তর্দৃষ্টি, অন্তরিকে তার বহিরঙ্গ পুষ্টি সাধন করেছে অলংকার-সমৃদ্ধ ‘সন্ধ্যা
 ভাষা’। “সন্ধ্যাভাষা আলো আধারি ভাষা, কতক আলো, কতক অন্ধকার,
 খানিক বোঝা যায়, খানিক বোঝা যায় না অর্থাৎ এই সকল উচু অঙ্গের
 ধর্মকথার ভিতরে একটা অগ্রভাবের কথাও আছে।”^{১২} পূর্ব অধ্যায়ে লক্ষ্য
 করেছি, এই সন্ধ্যাভাষার পূর্বসূত্র সংস্কৃত ভাষায় রচিত সন্ধ্যাকর নন্দীর
 শ্লেষকাব্য ‘রামচরিত্রের’ মধ্যে পূর্ণস্ফুট হয়ে আছে। বস্তুতঃ সন্ধ্যাকর নন্দীর
 ভাষাদর্শের অগ্রসূতিই সন্ধ্যাভাষা নামে অভিহিত হয়েছে কিনা, এ-কথা
 ভেবে দেখবার মত। যাই হোক, সংস্কৃত আলংকারিকদের দ্বারা নিন্দিত
 ঐ শ্লেষকাব্যের ভাষাদর্শই বাংলার লোক-ভাষায় সার্থক শৈল্পিক মুক্তি খুঁজে
 পেয়েছিল যে, তা’তে সংশয় নেই। কেবল চর্চাপদই নয়, সহজিয়া সাধনার
 গুহ্য ইংগিত বহুল অগ্রাগ্র বহু রচনাও এই সন্ধ্যাভাষার মাধ্যমকেই আশ্রয়
 করেছিল।

সন্ধ্যাকর নন্দীর সংস্কৃত কাব্য-ভাষার মতই এ’ভাষারও অর্থগত
 সীমায়ত্তি অনেক স্থানে অস্পষ্টতার সৃষ্টি করেছিল। বস্তুতঃ চর্চাপদাবলীর
 সাধনগত গুহ্যার্থ অবধারণের জন্য সংস্কৃত এবং তিব্বতী
 চর্চার রহস্যময়তা
 ভাষায় লিখিত টীকার ‘পরেই বহুলাংশে নির্ভর করতে
 হয়েছে। কিন্তু রামচরিত্রের ঐতিহাসিক তথ্যাদির অস্পষ্টতা যেখানে কাব্যের

পক্ষে দোষাবহ হয়েছিল, চর্চাপদাবলীতে কিন্তু সেই অম্পটতাই এক ধর্মবিষয়ক রহস্যময়তা (mysticism)-কে জন্ম দিয়েছে। চর্চা বা অম্বরূপ কাব্যোপেক্ষিক ভাষার আবরণে যা'কে আবৃত করা হয়েছে, তা সহজিয়া সাধনার অধিকারি-সংবেদ্য গুহ্যার্থ। অনধিকারী সাধারণের তা বোঝবার কথা নয়। কিন্তু চর্চা-পদকর্তাগণ তাদেরও ফাঁকি দেননি। নিত্যদৃষ্ট জীবনের পুংখানুপুংখতাকে চিত্ররূপায়িত করে তা'র সংগে সন্নিবিষ্ট করেছেন গীতি-বংকার। ফলে, সাধারণ জীবন-রূপ অনির্বচনীয় অসাধারণের রূপ-ব্যঞ্জনা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। ধর্মকথা জীবন-অভিজ্ঞতার প্রবাহে পরিস্রুত হয়ে সাহিত্য হয়ে উঠেছে। আবার, আগেই বলেছি, চর্চাকারদের ধর্ম-স্বভাব যোগাদি আচার-আচরণীয়তাকে অস্বীকার না করলেও প্রধানতঃ ছিল মন্বয় অম্বরূপ-প্রধান। ফলে, অম্বরূপের অনির্বচন্যতা ব্যঞ্জনাময় প্রকাশ-রীতিকে আশ্রয় করে অপূর্ব রহস্যমণ্ডিত হয়ে উঠেছে। চর্চাপদাবলীর এই রহস্য-সুন্দর স্বভাবের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত রবীন্দ্র-সাহিত্য-বৈশিষ্ট্যের কথা স্মরণ করেছেন :—There are many songs among the poetical works of Tagore, which keep us in a fix as to whether we should eulogise them as master pieces of art or the best expressions of religious experiences.”^{১০} সন্দেহ নেই, চর্চার অপূর্ণগঠিত ভাষারচনার চেষ্টাকে “master pieces of art” অথবা “best expressions of religious experiences” বলে দাবি করা চলে না। তবু, বাংলা সাহিত্যের উদ্বা-লয়ে ধর্মের উপলক্ষিময় উপাদান এবং জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতাকে সন্ধ্যা-ভাষার সূত্রে গ্রথিত করে চর্চাপদ-ই বাংলা mystic কাব্যের পথ-সূচনা করেছিল, এ-কথা বিন্দুত হবার উপায় নেই।

অনেক কথার ভার জড় হয়েছে ; এবারে আর একটি মাত্র উদ্ধৃতি দিয়ে এ-পর্বস্ত আলোচিত বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাইব :—

উচা উচা পাবত তহিঁ বসই সবরী বালী।

মোরলি পীচ্ছ পরহিঁ সবরী গিবত গুজরী মালী ॥

উমত সবরো পাংগল সবরো মা কর গুলী গুহাড়া তোহোরি ।

নিঅ ঘরিণী নামে সহজ স্তন্দরী ॥

নানা তরুর মোউলিল রে গঅণত লাগেলী ডালী ।

একেলী সবরী এ বণ ছিওই কর্ণকুণ্ডল বজ্রধারী ॥

তিঅ খাউ খাট পাড়িলা সবরো মহাস্থখে সেজি ছাইলী ।

সবরো ভুজ্জ নৈরামণি দারী পেঙ্গ রাতি পোহাইলী ॥

ছিঅ তাঁবোলো মহাস্থহে কাপুর খাই ।

স্তন নৈরামণি কঠে লইয়া মহাস্থহে রাতি পোহাই ॥

গুরুবাক্ পুচ্ছিআ বিদ্ধ নিঅমন বাণে ।

একে শরসন্ধানে বিদ্ধহ বিদ্ধহ পরম নিবাণে ॥

উমত শবরো গরুআ রোষে ।

গিরিবর-সিহর-সন্ধি পইসন্তে সবরো লোড়িব কইসে ॥—২৮নং চর্চা

—উচু উচু পর্বত,—সেখানে শবরী বালিকা বাস করে ; শবরীর পরিধানে ময়ূরের পাখা,—গলায় তার গুঞ্জার মালা । ওগো উন্নত শবর,—পাংগল শবর ! দোহাই তোমার, গোল (ভুল) করো না । সহজ স্তন্দরী নামে তোমার নিজেরই ঘরগী আমি । ওরে, নানা তরুর মুকুলিত হয়েছে, ডাল তার গগন স্পর্শ করেছে ; কর্ণকুণ্ডল বজ্রধারিণী শবরী একা এ বনে ঘুরে ফিরছে । শবর ত্রিধাতুর খাট পেতেছে, তার 'পরে বিছিয়েছে শয্যা ; শবর-ভুজ্জ নৈরামণী (নৈরাশ্রা) জীকে নিয়ে একত্র প্রেমরাজি ভোর করে দিয়েছে । কর্পূরের সঙ্গে হৃদয়-তাম্বুল সে খেয়েছে মহাস্থখে,—নৈরামণী শূন্যকে নিয়ে মহাস্থখে রাজি করেছে প্রভাত । গুরুবাক্য জিজ্ঞাসা করে আপন মনবানের সাহায্যে একটিমাত্র শর-সন্ধানে বিঁধে,—বিঁধে ফেলো পরম নির্বাণকে । উন্নত শবর জ্ঞানানন্দে মগ্ন হয়ে গুরুতর রোষে গিরি-শিখরের সন্ধিতে প্রবেশ করেছে ; কি করে তাকে খুঁজে পাওয়া যাবে !

উক্ত পদে পরম নির্বাণ সম্বন্ধীয় যে তত্ত্ব-বাচ্য রয়েছে, তা কেবল ইংগিত-চর্চাপদাবলীতে
চর্চাপদাবলীতে
ভাব-রূপের
হরিহরাস্বকতা
মাতে নিবদ্ধ । সেই গূঢ়ার্থকে রহস্ত্যাবৃত রেখে সঙ্ক্যাভাষা
শিল্পীর প্রেম-মিলানাকাঙ্ক্ষাকেই সমুচ্ছসিত করেছে ।
এই প্রেমাত্মকতাই চর্চার ধর্ম-নির্ভর কবিতাবলীকে
ধর্ম-সচেতনতাহীন সর্বসাধারণের হৃদয়-সংবেগ করে তুলেছে । গোড়ীয়

বৈষ্ণবদের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন তাঁরা ‘দেবতাকে প্রিয়’ এবং ‘প্রিয়কে দেবতা’ করতে পেরেছিলেন। চর্যাপদাবলীর প্রেম-বোধ যেখানে দেবতাকে,— পরমসাধ্যকে প্রিয়রূপ দিয়েছে, সেখানেই তা প্রেমাত্মভূতিমূলক সাহিত্যিক আবেদনের সর্বজনীনতায় হয়েছে সমৃদ্ধ। আর, চর্যাপদাবলীর এই রহস্যময় শিল্পায়নে মন্বয় উপলব্ধির সংগে সন্ধ্যাতাষার রাহস্ত্রিক বহিরাবরণও যে বহুল পরিমাণে সক্রিয় হয়েছিল, এ কথা আবার স্মরণ করি। চর্যার সাহিত্যিক উৎকর্ষের মূলে আছে ভাব ও রূপের হরিহরায়ত্ততা।)

শুধু ভাব ও ভাষাই নয়, চর্যাপদাবলীর আলাংকারিক মণ্ডন-সিদ্ধিও সেকালের পক্ষে বিস্ময়কর এবং সর্বকালের বাংলা সাহিত্যের আদর্শ স্বরূপ হয়ে আছে। চর্যাপদকর্তাগণের ভাববাচ্য ছিল কিছুটা গুহ্য চর্যাপদের আলংকারিক উৎকর্ষ ধর্মাস্ত্রিত, কিছুটা আত্মলীন উপলব্ধিময়। অপ্রকাশকে প্রকাশ অথবা অনির্ব্যাচ্যকে বাচন-ব্যঞ্জিত করতে গিয়ে এরা সর্বজন পরিচিত জীবনের সাধারণ প্রচ্ছদটিকেই আশ্রয় করেছেন বেশি। ডোম-ডোম্নির নিত্য স্বাভাবিক প্রেম-চর্যা, নোকে বাওয়া, সাকো তৈরি, চ্যাঙাড়ি বোনা, তুলো ধুনা ইত্যাদি জীবন-চিত্রের মাধ্যমে গুহ্য কথাকে রূপায়িত করে তোলার চেষ্টা হয়েছে। ফলে সাধারণ শ্লেষাত্মকতা ছাড়াও, কোথাও অতুগ্রাস, কোথাও যমক, কোথাও বা রূপক-উৎপ্রেক্ষাদি অর্থালাংকারেরও সিদ্ধ-সার্থক প্রয়োগে চর্যাপদাবলী শিল্প-সমুজ্জল হয়ে উঠেছে। চর্যাপদাবলীর এই আলাংকারিক ঐতিহ্যই পরবর্তীকালের বাংলা সাহিত্যে বহুধা ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছিল। ভারতচন্দ্রের আলংকারিক সিদ্ধির ঐতিহাসিক পূর্বসূত্র চর্যার কাব্য-স্বভাবের মূলদেশে প্রোথিত।

অধ্যাপক মণীন্দ্র মোহন বসু একদা ৮০ং চর্যাটির সংগে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত ‘সোনারতরী’ কবিতার ভাব-সামুদ্র্য আবিষ্কারের চেষ্টা করেছিলেন। গোটা পদটি হচ্ছে নিম্নরূপ :—

সোনে ভরিতী করুণা নাবী।

রূপা ধোই নাহিক ঠাবী ॥

বাহতু কামলি গঅণ উবেসেঁ।

গেলী জাম বাহড়ই কইসেঁ ॥

খুঁটি উপাড়ী মেলিলি কাছি ।
 বাহতু কামলি সদগুরু পুছি ॥
 মাজত চড়্‌হিলে চউদিস চাহঅ ।
 কেডুআল নাহি কেঁ কি বাহবকে পারঅ ॥
 বাম দাহিণ চাপী মিলি মিলি মাজা ।
 বাটত মিলিল মহাস্থহ সাজা ॥—৮নং চর্চা—

—আমার করুণা-নৌকা সোনায ভর্তি রয়েছে ; তাতে রূপো রাখ্‌বার ঠাই নেই । ওরে কবলিপাদ, গগনের (নির্বাণের) উদ্দেশে বেয়ে চলো তুমি ; যে জন্ম গেছে, সে ফিরবে কি করে ?

[নৌকো বাইতে গিয়ে] খুঁটি উপড়ে ফেলো, কাছি মেলে দাও ! সদগুরুকে জিজ্ঞাসা করে, হে কবলিপাদ, তুমি বেয়ে যাও । পথে বেরিয়ে চারিদিকে চেয়ে এগিয়ো ; কেডুয়াল ছাড়া কেউ কী বাইতে পারে ! বাম-ডানে চেপে চেপে পথ বেয়ে গেলে ঐ পথেই মহাস্থথের সংগে মিলে যাবে ।—

উল্লিখিত রবীন্দ্র-কবিতার সংগে আলোচ্য কবিতার দূরায় পাঠক-মাত্রেয়ই চোখে পড়বে । কিন্তু এখানে লক্ষ্য করতে বলা, লোক-জীবনের একটি সাধারণ চিত্র সমৃদ্ধ-রূপায়বের আলাংকারিক মণ্ডনে কেমন বিস্ময়কর শিল্প-স্থব্রমা আয়ত্ত করেছে । বস্তুতঃ চর্চাপদাবলী পড়লে এ-কথা মনে হবেই যে, ঐ সকল লোকজীবন-শিল্পী সমৃদ্ধতর কাব্য-কলাশাস্ত্র—(Poetics)—জ্ঞানের অধিকারী ছিলেন । আর এ অল্পমান খুব অসংগতও হয়ত নয় । চর্চার লোক-কবিগণ, আর যাই হোক, অশিক্ষিত-পটু যে ছিলেন না তার প্রমাণ আছে । চর্চাপদ-কর্তাগণের অনেকেই একাধিক গ্রন্থের রচয়িতা পণ্ডিত ছিলেন এমন প্রমাণ তিস্ততী উৎস থেকে পাওয়া যায় । তাছাড়া সরহপাদ অয়ং নাগাজুঁনকেও নালন্দাতে এই রাহস্ত্রিক ধর্মে দীক্ষিত করেছিলেন বলে জানা যায় ।^{১৪} অতএব, সংস্কৃত-প্রাকৃত কাব্য-কলার আভিজাত্যের সংগে চর্চাকারগণ একেবারেই অপরিচিত যে ছিলেন না, সে কথা অল্পমান করতে বাধা নেই । সেই সংগে এ'কথাও অল্পভব করা চলে যে অন্তরঙ্গ উপাদানে চর্চা লোক-জীবনাশ্রয়ী হলেও বহিরঙ্গ রূপায়বে সে অভিজাত মণ্ডন-সিদ্ধিকেই আয়ত্ত

করেছে। মানস এবং দৈহিক স্বভাবে চর্চাপদাবলী বাঙালি চেতনার মিলনাত্মক যৌথ-বৈশিষ্ট্যকেই প্রকট করে তুলেছে।

চর্চার ছান্দসিক কাক্ককর্মেও সেই বাঙালি স্বভাব অনায়াস-স্পষ্ট হয়েছে। চর্চাপদাবলী শৌরসেনী প্রাকৃত-প্রভাবিত মাত্রা-প্রধান পাদাকুলক ছন্দে রচিত। পাদাকুলক ছন্দের প্রতিটি চরণ বিশেষ ভাবে চর্চার ছন্দ গোল মাত্রা যুক্ত; চর্চাপদাবলীতে প্রতিটি চরণকে সাধারণতঃ চার ভাগ করে চতুষ্পদী বা 'চৌপাই' জাতীয় ছন্দ রচনা করা হয়েছে। পাদাকুলক চতুষ্পদীর ছন্দে প্রতি চরণের প্রত্যেকটি পদ (ভাগ) চারমাত্রা বিশিষ্ট হয়ে থাকে। চর্চার ছন্দে সাধারণতঃ প্রতি চরণের শেষ পদটি দীর্ঘমাত্রার দুটি অক্ষর (Syllable) রূপে প্রতিভাত হয়। কোন কোন স্থলে শেষ অক্ষরটি আবার পুরো দ্বিমাত্রিকও হয়নি। ডঃ সুনীতিকুমার অহুমান করেছেন, মাত্রাপ্রধান পাদাকুলক ছন্দের এই অক্ষর-(Syllable)-অভিমুখিতার ফলেই বাংলা ভাষায় অক্ষরবৃত্ত পয়ার ছন্দের উদ্ভব ঘটেছিল। ষোলটি পৃথক মাত্রার স্পষ্ট স্বাতন্ত্র্য আড়ষ্ট হয়ে ক্রমশঃ চৌদ্দ অক্ষরের পয়ারের উদ্ভব। পয়ারের অব্যবহিত পূর্ববর্তী পর্ষায়ে পাদাকুলক ছন্দের ছান্দসিক বিভাগ অনেকটা নিম্নরূপ ছিল :—

× × × × | × × × × | × × × × | — — | ১৫

জয়দেবের গীতগোবিন্দে অধুরূপ ছন্দোবিভাগ সাবলীল শৈল্পিক উৎকর্ষ লাভ করেছে। চর্চাপদে এই ছন্দ-রুতি পূর্ণাংগ হতে পারে নি প্রায় কোথাও; তবু পাদাকুলক ছন্দের অক্ষর-(Syllable)-অভিমুখিতার অস্পষ্ট হলেও নিঃসংশয় অভিজ্ঞান প্রথম চর্চাটিতেই পাওয়া যেতে পারে :—

— — | × × × × | — × × | — —
কা আ | ত রু ব র | প ধ নি | ভা ল।

— × × | — — | × × — | — —
চ ধ ল | চী এ | প ই ঠো | কা ল ॥

এখানে শেষ অক্ষরে সমাপ্তিক বোঁক-এর জন্ম মাত্রা-দীর্ঘতা ঘটেচে বলে মনে করা হয়। কিন্তু এমন অহুমানও হয়ত অসংগত নয় যে, চর্চাপদের এই পর্ষায়েই মাত্রাগত কড়াকড়ি শিথিল হতে আরম্ভ করেছিল।

চর্যাপদাবলীর বিষয়, ভাব, ভাষা, অলংকার ও ছন্দোগত স্বভাব বিশ্লেষণের শেষে এবারে ঐতিহাসিক ফলশ্রুতি নির্ণয় করা যেতে পারে।

চর্যাপদ আদি যুগ-
সাহিত্যের নিশ্চিত
শাস্ত্র

চর্যাপদ এতাবৎ-আবিষ্কৃত বাংলার প্রাচীনতম ভাষা-গ্রন্থই নয়, এই অদ্বিতীয় গ্রন্থেই বাংলা সাহিত্যের মৌল-স্বভাব, তথা, সূচিহিত বাঙালি জীবন-স্বভাব কাব্য-সত্তার সর্বাবয়বে মুকুলিত হয়ে উঠেছে। আর তাই, কেবল এই একখানি কাব্যের প্রমাণকে অবলম্বন করেই দাবি করা চলে যে, এই পর্যায়েরই বাংলা সাহিত্যের আদিযুগ-পরিক্রমা শুরু হয়েছিল। এ বিষয়ে নানারূপ সংশয়ের অবতারণা করা হয়ে থাকে। কিন্তু, ইতিহাসের সঞ্চয় বস্তুভার-পীড়িত নয়। প্রত্নতত্ত্ব নির্বিচারে তথ্য সমাহরণে সমৃদ্ধ; অথচ ইতিহাস দেশ-কাল-পাত্রের নির্মম বিচারক;—সমস্ত বস্তু-সঞ্চয় থেকে সে আহরণ করে,—রক্ষা করে কেবল ঐতিহ্যের স্বভাব-লক্ষণকে। এ পর্যন্ত আলোচনায় স্পষ্ট প্রতিভাত হওয়া উচিত, বাংলা সাহিত্যের সেই মৌল স্বভাব চর্যাপদাবলীতেই স্পষ্ট দৃষ্ট হয়েছে। অপভ্রংশ-প্রধান চর্যাপদাবলীর পক্ষে এই অসাধ্যসাধন সম্ভব হয়েছে পূর্ণায়ত বাঙালি জীবনের বহুমুখী শিল্প-সাধনাকে সাক্ষীভূত করতে পারার দুর্লভ সিদ্ধির দ্বারা। সে যুগের শিল্পসাধনার সকল উপাদান আমাদের কাছে এসে পৌঁছায়নি; তার জ্ঞান আক্কেপ করতে পারি; কিন্তু স্বল্পজ্ঞাত তথ্যের মধ্যেও ইতিহাসের যে সিদ্ধান্ত স্বয়ংস্ফূর্ত হয়েছে, তাকে অস্বীকার করতে পারি না।

অনেকে কৃষ্ণকীর্তন থেকে বাংলা সাহিত্যের স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশলয়কে চিহ্নিত করতে চান; অন্ততঃ চর্য থেকে কৃষ্ণকীর্তন পর্যন্ত টেনে নিতে

চান বাংলা সাহিত্যের আদিযুগকে। এতে তথ্যভার-
আদি যুগ-সাহিত্যের
ইতিহাস ও কৃষ্ণকীর্তন

প্রীতির তুলনায় ঐতিহাসিক সচেতনতার দুর্বলতাই সূচিত হয়। সন্দেহ নেই, কৃষ্ণকীর্তনে বাংলা ভাষার নিঃসংশয়িত কাঠামোটি গড়ে উঠেছে। কিন্তু কৃষ্ণকীর্তনের বিষয়, ভাব, রূপকর্ম সব কিছুতেই চর্যার তুলনায় কোন অভিনবতর স্বাতন্ত্র্য নেই, আছে চর্য-স্বভাবেরই পরিণতি। চর্যার কাল থেকে বাংলা ভাষা এবং সাহিত্য পায়ে পায়ে চলে কি করে কৃষ্ণকীর্তনের পরিণতি যুগে এসে পৌঁচেছে, সে খবর জানি না বলেই বাজালয়ের মর্মভেদী মঙ্গলশঙ্খধ্বনিকে কান চেপে অস্বীকার করতে পারি

না। অতএব, চর্চা থেকেই আমাদের বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের, সাহিত্যিক ঐতিহ্যের যাত্রা শুরু। ✓

চর্চার ঐতিহাসিক প্রতিষ্ঠা ছাড়া এই যুগের পূর্ব-কথিত সাহিত্য-লক্ষণের প্রমাণ হিসেবে আরও কিছু কিছু রচনার উল্লেখ করা যেতে পারে।

কিন্তু এ যুগের বৌদ্ধ-প্রভাবিত দ্বিতীয় গ্রন্থ হিসেবে শৃঙ্গপুরাণের উল্লেখ উচিত কি না, তাতে সংশয় আছে। তৎকালে প্রচলিত তিনখানি পুথির পাঠ মিলিয়ে প্রাচ্য-বিজ্ঞানমহার্ণব নগেন্দ্রনাথ বহু ১৩১৪ বাংলায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ থেকে গ্রন্থখানি প্রকাশ করেন। কিন্তু একখানি পুথির-ও নামাঙ্কিত পৃষ্ঠাটি পাওয়া যায় নি বলে গ্রন্থখানির মূল নাম জানা যায় না। সম্পাদকই এ'র নতুন নামকরণ করেন 'শৃঙ্গপুরাণ'। এতে 'শৃঙ্গময় দেবতা' ধর্ম ঠাকুরের পূজাপদ্ধতি বিবৃত হয়েছে। শৃঙ্গপুরাণ মোটামুটি রামাই পণ্ডিতের ভণিতায় রচিত। বিভিন্ন ধর্মগ্রন্থল কাব্যে এই রামাই পণ্ডিত আদি ধর্মপূজকরূপে উল্লিখিত হয়েছেন। শৃঙ্গপুরাণের সম্পাদকের মতে ইনি খ্রীষ্টীয় একাদশ

শৃঙ্গপুরাণের
কাল-বিচার

শতাব্দীতে রাজা ধর্মপালদেবের রাজত্বকালে আবির্ভূত হয়েছিলেন। ডঃ দীনেশচন্দ্রও এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে

শৃঙ্গপুরাণকে বাংলা সাহিত্যের আদিযুগের অন্তর্ভুক্ত করেছেন। কিন্তু পরবর্তী কালে যোগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধি মহাশয় গ্রন্থখানির ভণিতা বিচার করে এই সিদ্ধান্তের বিরোধিতা করেছেন। তাঁর মতে শৃঙ্গপুরাণে ত্রয়োদশ-চতুর্দশ, পঞ্চদশ-ষোড়শ, সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর তিনটি পর্বায়ে অন্ততঃ পাঁচজন কবির হস্তাবেশ ঘটেছে। ডঃ হুকুমার সেন গ্রন্থখানির ভাষাতত্ত্ব বিচার করে সিদ্ধান্ত করেছেন, এই ভাষা নানা জায়গায় ষোড়শ, সপ্তদশ এবং অষ্টাদশ শতাব্দীতে প্রচলিত বিভিন্ন ভাষার অম্লরূপ। তা'ছাড়া শৃঙ্গপুরাণের পুথিতে 'নিরঞ্জনর উম্মা' নামক একটি অংশ আছে, যা' নিঃসন্দেহে পুথিখানির, অন্ততঃ ঐ অংশের, অর্বাচীনতার পরিচয় বহন করে। ধর্ম-ভক্তগণের প্রতি হিন্দুগণ নানারূপ অত্যাচার ও পাপাচরণ করেছিলেন এবং নিরঞ্জন 'ধর্ম' যবন-রূপ ধারণ করে তাদের শাসন করেছিলেন। নিরঞ্জনর উম্মা অংশে এই কাহিনীই বর্ণিত হয়েছে। স্বভাবতই বোঝা যায় এই অংশটি বাংলায় তুর্কী-আক্রমণ-যুগের পরবর্তী কালের রচনা। ১৭৩৫ খ্রীষ্টাব্দে রচিত সহদেব চক্রবর্তীর অনিল পুরাণেও এই ধরনের বর্ণনা পাওয়া

গেছে। তাই ডঃ শ্রুতুমার সেন এই অংশটি সহদেবেরই রচনা বলে অহুমান করেছেন। এই সকল নানা কারণে বর্তমান কালে শ্রুতপুরাণের প্রাচীনতা সাধারণভাবে অস্বীকৃত হয়েছে।

কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটি বিচার অসম্পূর্ণ আছে। পণ্ডিতদের আলোচনায় শ্রুতপুরাণের প্রক্ষেপ-বাহুল্য এবং বিভিন্ন রচনাংশের অর্বাচীনতা প্রমাণিত যদি হয়ও, তবু রামাই পণ্ডিতের গ্রন্থ-কর্তৃত্ব এবং ঐতিহাসিক অস্তিত্ব অপ্রমাণিত হয় না। আলোচ্য শ্রুতপুরাণ গ্রন্থের একছত্রও রামাই পণ্ডিতের রচনার পরিচয় বহন করে কি না, আধুনিক কালে পণ্ডিতগণ এ সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ

করেছেন। আবার ডঃ দীনেশচন্দ্র রামাই পণ্ডিতের অস্তিত্ব বর্তমান উপস্থাপনার স্বীকার করে মন্তব্য করেছিলেন,—“যদিও রামাই পণ্ডিতের রচনার উপরে পরবর্তী অনেক লেখক কারুকার্য করিতে

ছাড়েন নাই, তথাপি স্থানে স্থানে যে আদি কবির রচনা অবিকৃত আছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।”^{১৬} এই প্রসঙ্গে ডঃ সেন শ্রুতপুরাণের একাধিক দুরূহ অংশের উল্লেখ করেছেন, যার অর্থোদ্ধার অসম্ভব শ্রুতপুরাণের সম্পাদকও করে উঠতে পারেন নি। সন্দেহ নেই,—রচনার দুরূহতাই তার প্রাচীনতার নিঃসংশয় প্রমাণ হতে পারে না। আর, শ্রুতপুরাণের অর্বাচীনতা সম্বন্ধে ধারা কৃত-নিশ্চয়, তাঁদের মতে এই সকল দুরূহতা অর্বাচীন গ্রন্থের প্রাচীনতা প্রতিপাদনেরই অপচেষ্টা মাত্র। এই সব বাদ-প্রতিবাদ পরিহার করেও বলা চলে,—শ্রুতপুরাণের লিখনভঙ্গির বৈশিষ্ট্য থেকে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে—ধর্মঠাকুরের অস্বরূপ পূজাপদ্ধতি মূলতঃ রামাই পণ্ডিতের দ্বারাই পরিকল্পিত হয়েছিল; অর্বাচীন লেখকেরা পূর্বসূরীর পদাঙ্কই অহুসরণ করেছেন এ-বিষয়ে। আবার, এই রামাই পণ্ডিত যে একাদশ শতাব্দী অথবা বাংলা সাহিত্যের আদিযুগ-সীমার মধ্যে কোন সময়ে আবির্ভূত হন নি,—একথাও নিঃসংশয়ে বলা চলে না। বরং অস্বাভাবিক কারণেও আলোচ্য যুগে এই ধরনের গ্রন্থরচনার সম্ভাবনা কিছুটা ছিল বলে মনে করা যেতে পারে।

শ্রুতপুরাণ বিশেষ ভাবে ধর্মপূজাপদ্ধতি। আগেই বলেছি গ্রন্থখানির ৫১টি অধ্যায়ের মধ্যে প্রথম পাঁচটি সৃষ্টিতত্ত্ব সম্বন্ধীয় এবং এই সকল সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনায় মহাযান বৌদ্ধধর্মের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। বাকি সব

কয়টি অধ্যায়ই বিভিন্ন এবং বিচিত্র রকমের ধর্মপূজার পদ্ধতি বিশ্লেষণে পূর্ণ। শূন্তপুরাণ এবং ধর্মমঙ্গল কাব্যগুলিতে বর্ণিত ধর্ম-দেবতার উদ্ভব ও

ক্রমবিকাশ বিষয়ে মতানৈক্যের শেষ নাই। ধর্মঠাকুর গ্রন্থ-বিচার

সম্বন্ধে প্রথম আলোচনা করেন মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী। তিনি ধর্মঠাকুরকে বাংলাদেশে বৌদ্ধ-প্রভাবের সর্বশেষ প্রতীকরূপে গ্রহণ করেছিলেন। নগেন্দ্রনাথ বসু এবং ডঃ দীনেশচন্দ্র উভয়েই এই সিদ্ধান্ত নিবিচারে সমর্থন করেছেন। পরবর্তীকালে হিন্দুসমাজের পক্ষ থেকেও ধর্মঠাকুরের 'পরে দাবি উপস্থিত করা হয়েছে ; পণ্ডিতেরা বিভিন্ন আলোচনায় ধর্মঠাকুরের পরিকল্পনার সঙ্গে বিষ্ণু, যম, শিব, সূর্য ইত্যাদি দেবতার পরিকল্পনাগত সাদৃশ্য দেখিয়েছেন। ডঃ সুকুমার সেন ধর্মঠাকুরের পরিকল্পনায় অত্যাশ্চর্য দেবতাদের সঙ্গে ঋগ্-বৈদিক সূর্যের সংযোগ আবিষ্কারের চেষ্টা করেছেন।^{১১} এই সকল মত-বিভিন্নতাকে সম্মিলিত করে ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত সিদ্ধান্ত করেছেন—“The Dharmacult being the result of a popular commingling of a host of heterogenous beliefs and practices, it will be incorrect to style it purely Buddhistic or indigenous either in origin or in nature, it is as much a hotch-potch in its origin as it is in its developed form and nature.”^{১২}

বস্তুতঃ বিশদ আলোচনায় বোঝা যায়, বাংলার প্রাচীনতম লৌকিক ধর্মবিশ্বাস এবং আচারের মধ্যেই ধর্ম-সম্প্রদায় (cult) এর জন্ম। কালে কালে নানা প্রভাব এবং প্রতিপত্তির প্রাচুর্যে বিশেষভাবে বৌদ্ধ এবং হিন্দুধর্মাবিচারের সাহচর্য ও নিয়ন্ত্রণেই এই সম্প্রদায় বর্তমানরূপ লাভ করেছে।^{১৩} পরবর্তীকালে এই শ্রেণীর ধর্মমতে মুসলমান-সমাজের প্রভাবও লক্ষিত হয়েছে।^{১৪} সে যাই হোক, বাংলার ধর্মাবিচারের প্রাচীনতম যুগে যে দেবতার অবস্থিতির পরিকল্পনা করা হয়েছে, তাঁর কোন-না-কোন পূজা-পদ্ধতিও নিশ্চয়ই লোকসমাজে প্রাচীনকাল থেকেই পরিচিত ছিল।

১১। ঐষ্টব্য—রূপরামের ধর্মমঙ্গল ভূমিকা।

১২। Obscure Religious Cults.....।

১৩। গ্রন্থের অন্তর্গত ধর্মমঙ্গল কাব্য সম্বন্ধীয় আলোচনা ঐষ্টব্য।

১৪। Obscure Religious cults এবং বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রথম খণ্ড ঐষ্টব্য।

বিভিন্ন ধর্মের প্রভাবে যুগে যুগে নিঃসংশয়ে এই পূজাপদ্ধতি পরিবর্তিত-ও হয়েছে। বাংলা ভাষার অভ্যুদয়-যুগে আর্থ-বৌদ্ধ ধর্মের বিপর্যয় এবং হিন্দু-তান্ত্রিক চেতনার সমন্বয়ে এক নূতন লোক-ধর্মের সংস্কার যখন এদেশে গড়ে উঠেছিল, তখনই রাঢ়ের লোক-দেবতা ধর্ম ঠাকুরের পূজা-পদ্ধতিও নূতন রূপ গ্রহণ করেছিল। আর সেই নব-রূপায়িত পূজা-পদ্ধতির প্রথম কাঠামোটি অন্ততঃ বাংলা ভাষায় লিখেছিলেন রামাই পণ্ডিত, এই অল্পমান সম্পূর্ণ অর্থোক্তিক মনে হয় না। এই যুক্তির অহুসরণেই শূত্রপুরাণ,—তথা ধর্মপূজাপদ্ধতি সম্বন্ধীয় আলোচনাকে বর্তমান যুগের অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। প্রথমেই বলেছি, বাংলা সাহিত্যের এ-পর্যন্ত আবিষ্কৃত উপাদানের তথ্যগত বিচার বড় একটা অসম্পূর্ণ নেই,—কিন্তু সেই তথ্যকে অবলম্বন করে সাহিত্যের বিকাশ-পথের একটি মোটামুটি ধারা আজও সূচিহিত হয় নি। শূত্রপুরাণ সম্বন্ধীয় বিভিন্ন ঐতিহাসিক তথ্য এবং সিদ্ধান্তের সাহায্যে এখানে সেই পথ-সূচনার পরিচয় নিয়েই একটি সম্ভাব্য অল্পমানের চেষ্টা করা গেল। বস্তুগত পটভূমিকায় ঐতিহাসিক তথ্যের ভাবমূল্যের

সম্ভাব্য স্বরূপ আবিষ্কারই এই অংশের উদ্দেশ্য। নিছক আলোচনার সার্থকতা

আবিষ্কার হিসেবে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে শূত্র-পুরাণের মত গ্রন্থের ভাব কিংবা ভাষাবিষয়ক বিশেষ কোন মূল্য নেই।^{২১} তবু এই শ্রেণীর সাহিত্যের ঐতিহ্যগত মূল আবিষ্কারের গবেষণাত্মক মূল্য এবং প্রয়োজন যে আছে, এই সত্যটুকু স্বীকৃত হলেই যথেষ্ট। আর, এই স্বীকৃতি-কামনার মধ্যেই শূত্রপুরাণের ঐতিহাসিক আলোচনা শেষ হতে পারে।

শূত্র পুরাণের পরে আলোচ্য যুগের লোক-ধর্ম-প্রভাবিত বাংলা সাহিত্যের নিদর্শন হিসেবে নাথ-সাহিত্যের উল্লেখও নিরাপদ নয়। এই শ্রেণীর সাহিত্যের প্রথম পরিচয় ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে রংপুর থেকে আবিষ্কার করেন ডঃ জি, এ, গ্রীয়ার্সন।—সম্পাদক কাব্যের নাম দেন :—‘The Song Of

Manik Chandra’। রাজা মাণিকচন্দ্র, তাঁর পত্নী ‘নাথ সাহিত্য’ ময়নামতী এবং পুত্র গোপীচন্দ্রের জীবন-কথা বর্ণনাই

২১। ডঃ হুসুয়ার সেন শূত্রপুরাণের ভাঙা-পন্নার জাতীয় রচনার মধ্যে বাংলা গদ্যের ঐতিহাসিক সম্ভাবনার পরিচয় আবিষ্কারের চেষ্টা করেছেন,—তা সত্ত্বেও শূত্রপুরাণের কাব্যিক বর্ণনা প্রতিষ্ঠিত হয় না।

কাব্য-কাহিনীর উপলক্ষ্য। আসলে গল্পের সূত্রে নাথ-ধর্ম-বিশ্বাসের মূল তথ্যাবলী আর সেই সঙ্গে নাথ ধর্ম-সাধনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের চেষ্টা করা হয়েছে। মাণিকচাঁদ ঐতিহাসিক ব্যক্তি। প্রথমে মনে করা হয়েছিল ইনি পালরাজ ধর্মপালদেবের সঙ্গে সম্পর্কিত। তাই এই গ্রন্থের আবিষ্কারের ফলে অনেকেই উল্লসিত হয়েছিলেন। মনে করা হয়েছিল,—চৈতন্যভাগবতকার বন্দাবন দাস-কথিত,—

“যোগীপাল, ভোগীপাল মহীপালের গীত”—এর একটি বৃষ্টি এই গোপীচন্দ্রের গান।^{২১} কিন্তু পরবর্তীকালে নিঃসংশয়ে জানা গেছে,—পাল রাজবংশের সঙ্গে গোপীচন্দ্র বা মাণিকচন্দ্রের কোন সম্পর্কই ছিল না। ডঃ গ্রীয়াসন মাণিকচন্দ্রকে চতুর্দশ শতাব্দীর অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন। কিন্তু পরে ডঃ দীনেশচন্দ্রের বিচারের সঙ্গে একমত হয়ে তিনি সিদ্ধান্ত করেন,—‘বঙ্গাল’-রাজ গোপীচন্দ্র ছিলেন একাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের লোক।^{২২} গ্রীয়াসনের

আবিষ্কৃত পুঁথি প্রকাশের পর উত্তর ও পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন
কাগজিচার ও বর্তমান উপস্থাপনের উদ্দেশ্যে অঞ্চল থেকে ময়নামতীর গান, গোপীচন্দ্রের গীত,

মাণিকচাঁদের গীত ইত্যাদি বিভিন্ন নামে একই কাহিনীর বিভিন্ন পুঁথি আবিষ্কৃত হয়েছে। তাছাড়া প্রথমে মুন্সী আব্দুল করিম সাহিত্য বিশারদ (১৩২৪ সালে) এবং অন্তান্তরা ‘গোরক্ষ-বিজয়’ বা ‘মীনচৈতন’ নামে নাথধর্ম-বিষয়ক আর একটি নূতন কাব্য-কাহিনীও আবিষ্কার এবং প্রকাশ করেছেন। ময়নামতীর গান এবং গোরক্ষবিজয়ে যে সকল নাথ-সিদ্ধাগণের উল্লেখ আছে, তাঁদের মধ্যে হাড়িপা, কাগুপা, মীননাথ, গোরক্ষনাথ ইত্যাদি সকলেই ঐতিহাসিক ব্যক্তি এবং খ্রীষ্টীয় দশম-একাদশ শতাব্দীতেই এঁদের আবির্ভাব ঘটেছিল। এই কারণেই প্রথম যুগের পণ্ডিতগণ এই সকল রচনাকে বাংলা-সাহিত্যের আদিযুগের অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন। কিন্তু আলোচ্য কাব্য দুটির যত পুঁথি এ-পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়েছে, তার একখানিরও লিপিকাল অষ্টাদশ শতাব্দীর চতুর্থ দশকের পূর্বে নয়। প্রধানতঃ এই কারণেই ডঃ সুকুমার সেন নাথ-সাহিত্যের ইতিহাসকে অষ্টাদশ শতাব্দীর অন্তর্ভুক্ত করেছেন।

২২। ডঃ নলিনীকান্ত ভট্টাচার্যী উক্ত লোকায়ত্তির পাঠ পরিবর্তন করেছিলেন—“মহীপাল যোগীপাল গোপীপাল গীত।”—ময়নামতীর গান—ভূমিকা প্রস্তাব।

২৩। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য—ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন।

ঐতিহাসিক তথ্য-বিচারের এই পদ্ধতি সর্বজন-স্বীকৃত। কিন্তু পুথিগত নিদর্শনের অভাব থাকলেও পারিপার্শ্বিক প্রমাণ থেকে নিশ্চিত অহমান করা চলে, - খ্রীষ্টীয় একাদশ-দ্বাদশ শতকে, অন্ততঃ তুর্কী-আক্রমণের পূর্বে গোপী-চন্দ্রের গীত ও গোরাক্ষ-বিজয় কাহিনী কেবল বাংলা দেশেই নয়, সর্বভারতেই প্রচলিত ছিল। “Stories of Gorakhnāth and Gopicānd, at least the skeleton of such stories, had been in all probability, current in Bengal (and not only in Bengal, but in many other parts of India) before the time of conquest of Bengal by the muslims in the thirteenth century”।^{২৪} ঐ সকল কাহিনীর প্রাচীনতমকালের পুথি আবিষ্কৃত হতে না পারলেও এদের প্রাচীনতার ঐতিহ্য স্পষ্টপ্রমাণিত। তথ্যের অভাব যেখানে অপরিহার্য, সেখানে আবিষ্কৃত তথ্যের সঙ্কেত অবলম্বন করে বস্তুর ঐতিহাসিক মর্যাদা এবং স্থান নির্ণয় অধিকতর বৈজ্ঞানিক যদি না-ও হয়, তবু বর্তমানক্ষেত্রে অধিকতর প্রয়োজনীয় যে, তাতে সংশয় নেই। কেবল এই কারণেই নাথ-সাহিত্য-বলীকে তাদের আবির্ভাবের এই সম্ভাব্য প্রাথমিক যুগে উপস্থাপিত করে অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালের পুথিতে নিহিত পূর্বসূত্র আবিষ্কারের চেষ্টা করেছি। এতে ঘটনার মর্যাদা ক্ষুণ্ণ না করেও সাহিত্যের ঐতিহ্যগত মূল্য-নির্ণয় সার্থক হবে বলে মনে করি।

নাথধর্মের ইতিহাস আলোচনা করলে জানা যায়, “নাথধর্মের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন মৎস্তেন্দ্রনাথ”।^{২৫} কিন্তু নাথধর্মের স্বরূপ ও পরিচয় সম্বন্ধে পণ্ডিত সমাজে মতানৈক্য রয়েছে। কেউ কেউ মনে করেছেন নাথ সম্প্রদায় মূলতঃ বৌদ্ধ-তান্ত্রিক-ধর্ম-সম্প্রদায় থেকে উদ্ভূত হয়েছিল। কেউ কেউ আবার এদের শৈব-সম্প্রদায়ের সঙ্গে যুক্ত করতে চেয়েছেন। সংশয় নেই, অজ্ঞাত লৌকিক-ধর্মের মত কালে কালে এই ধর্মাচরণের আদর্শেও বৌদ্ধ এবং বিভিন্ন হিন্দু-তান্ত্রিকতার প্রভাবই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তবে মূলতঃ, নাথধর্ম সর্বভারতীয় সিদ্ধাচার্য-গণের ধর্মেরই একটি বিশেষ রূপ। এ সম্বন্ধে ডঃ শশিভূষণ নাথধর্ম-স্বরূপ দাশগুপ্ত সিদ্ধান্ত করেছেন,—“The Nath Cult

২৪। উইদ্য—Obscure Religious Cults by Dr. Sasibhusan Das Gupta.

২৫। বাঙালির ইতিহাস।

seems to represent a particular phase of the Siddha Cult of India. This Siddha Cult is a very old religious cult of India with its main emphasis on a psychochemical process of Yoga, known as the Kāya-Sādhana or the culture of body with a view to making it perfect and immutable and thereby attaining an immortal spiritual life”।^{২৩} নাথ সিদ্ধাগণের প্রধান আদর্শ জীবন্-মুক্তির সাধনা। এই সাধকগণ অতান্ত ধর্মাদর্শের দ্বারা দেহান্তে মুক্তির পরিকল্পনা করেন নি;—অশুদ্ধ, মায়্যা-বিযুক্ত, ধ্বংস-রহিত পদ্ধতিতে তথা আধ্যাত্মিক দেহে মুক্ত অবস্থায় বিচরণ করাই জীবন্-মুক্তির আদর্শ। যোগসাধন,—হঠযোগ সাধনই এই কায়সাধনের প্রধান পন্থা ছিল। গোরক্ষ-বিজয় গ্রন্থে গোরক্ষনাথ এই জীবন্-মুক্তাবস্থায় পরিদৃষ্ট হয়ে থাকেন, এবং সাধন-পথ-বিচ্যুত মৃত্যু-পথ-গামী গুরু মীননাথকে কদলীর দেশ থেকে তিনি এই জীবন্-মুক্তির পথেই উদ্ধার করে আনেন। কায়-সাধনের মাধ্যমে অমররূপ সার্থকতা লাভের পথেই গোবিন্দচন্দ্রকে প্ররোচিত করতে চেয়েছিলেন জননী ময়নামতী।

পূর্বেই বলা হয়েছে, নাথচর্চাগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সকলেই আবির্ভূত হয়ে-ছিলেন দশম-একাদশ-দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে। ঐ সময়টি নাথধর্ম বিকাশের সর্বোৎকৃষ্ট ঐতিহাসিক যুগ। পরবর্তী কালে ক্রমশঃই ঐ ধর্ম সম্প্রদায়ের বিপর্যয় ঘটেছে, এবং অবশেষে ‘মুণী’ বা নাথ-উপাধিক তথাকথিত নিম্ন শ্রেণীর হিন্দু সমাজের মধ্যে এই ধর্মাবশেষ আশ্রয় লাভ করেছিল। মনে করা যেতে পারে,—নাথধর্মের এই শ্রেষ্ঠ যুগেই নাথ-সাহিত্যেরও বিকাশ ঘটেছিল। মীননাথ, গোরক্ষনাথ, হাড়ীপা, কাহুপা, ময়নামতীর জীবদ্দশাতেই যদি তাঁদের নিয়ে আধ্যাত্মিক-কাব্য রচিত নাও হয়ে থাকে, তবু অব্যবহিত পরবর্তী কালেই ঐ সকল কাহিনী-কাব্যের কাঠামোটি অন্ততঃ সর্ব-ভারতীয় ভাষাতেই প্রচলন লাভ করেছিল, ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত এ’কথা নিঃসন্দেহে প্রমাণ করেছেন।^{২৪} অতান্ত যুক্তির মধ্যে ডঃ দাশগুপ্ত উল্লেখ করেছেন,—সাধারণতঃ এই নাথ-কাহিনীগুলি গ্রাম্য মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে অধিক সমাদৃত এবং সংরক্ষিত

২৩। Obscure Religious Cults.

২৪। Obscure Religious Cults.

হ'তে দেখা যায়। অথচ কাহিনী দুটির বিষয়বস্তু অ-মুসলমানী ধর্ম-প্রভাবিত

যে, তাতে সন্দেহ নেই। ডঃ দাশগুপ্ত মনে করেছেন,—

ইতিহাসের ইঙ্গিত

যে-সকল তথ্য-কথিত অস্বাভাবিক শ্রেণীর হিন্দু তুর্কী-
আক্রমণের পরবর্তীকালে মুসলমানধর্ম গ্রহণ করেন, তাদের হিন্দু-জীবনের
ঐতিহ্য-রূপে এই সকল আখ্যায়িকা পরবর্তীকালেও সমাদৃত এবং সংরক্ষিত
হয়েছিল।

তাছাড়া বৃন্দাবন দাসের শ্রীচৈতন্য ভাগবতে উল্লিখিত

“যোগীপাল ভোগীপাল মহীপালের গীত।

ইহা শুনিবারে সর্বলোকে আনন্দিত ॥” ইত্যাদি অংশের

উদ্ধার করে অনেকে মনে করে থাকেন যোগীপাল-ভোগীপাল-মহীপালের
গীতও নাথ-সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল এবং ঐগুলির তৎকালীন লোক-প্রিয়তাই
প্রমাণ করে যে, নাথ-সাহিত্য চৈতন্য-পূর্ববর্তী যুগে এদেশে স্পষ্টচলিত ছিল।
এ সকল গীতের কোনও পরিচয়ই অজাবধি আবিষ্কৃত হতে পারে নি,—তাই
অনাবিষ্কৃতের সম্বন্ধে কাল্পনিক গবেষণার কোন অর্থ নেই। কিন্তু নাথ-
সাহিত্যাবলীর আভ্যন্তরীণ প্রমাণও এই প্রসঙ্গে কিছুটা কার্যকরী হ'তে পারে
বলে মনে করি।

ময়নামতীর গানের কাহিনীতে কথিত হয়েছে,—মানিকচন্দ্র রাজার পত্নী
ময়নামতী ছিলেন নাথ-সিদ্ধা গোরক্ষনাথের শিষ্যা। উৎপীড়িত প্রজাপুঞ্জের
প্রার্থনায় যমরাজ মানিকচন্দ্রের অকাল-মৃত্যু বিহিত করেন। ক্রুদ্ধা ময়নামতী
যোগ-শক্তির সাহায্যে যমরাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন। অবস্থা গুরুতর
হয়ে উঠলে, গুরু গোরক্ষনাথের মধ্যস্থতায় ময়নামতী নিরস্ত হন;—স্থির
হয়,—স্বামীর মৃত্যুর পরেও ময়নামতী পুজবতী হতে পারবেন। গোবিন্দচন্দ্র

ময়নামতীর গান

ময়নামতীর সেই পুজ। এ-কথাও তখনই ঘোষিত

হয়েছিল যে, গোবিন্দচন্দ্র হাড়ীপার শিষ্য স্বীকার করে
যোগ-সিদ্ধ না হলে অষ্টাদশবর্ষে তার প্রাণহানি ঘটবে। সংসার ত্যাগ করে
যোগী হবার জন্ত ময়না গোবিন্দচন্দ্রকে নানাভাবে প্ররোচিত করতে থাকেন,
কিন্তু বার বছর বয়সেই গোবিন্দচন্দ্র ওহুনা এবং পহুনা নায়ী দুই রাজকন্যাকে
বিবাহ করেন,—সঙ্গে ছিল তাদের ‘শতনারী’। এদের নিয়ে গোবিন্দচন্দ্র
তখন উপভোগমত্ত।—যৌবনোন্মাদ পত্নীগণের প্রেরণায় তিনি হাড়ীপা সম্বন্ধে

মাতার চরিত্রে সন্দেহ প্রকাশ করেন। এতে ক্ষুব্ধ হয়ে গুরু গৌরকনাথ গোবিন্দচন্দ্রকে সম্মান জীবনে অশেষ দুঃখ ভোগের অভিশাপ দেন। যাই হোক, ময়নামতী অবিশ্বাস্ত যৌগিক ক্ষমতা দেখিয়ে এবং বহু অত্যাচার ও কষ্ট সহ করে গোবিন্দচন্দ্রকে বশীভূত করেন। গুরু হাড়ীপার আদেশে কুলি-কাঁথা নিয়ে গোবিন্দচন্দ্র যোগিবেশ ধারণ করেন এবং দীর্ঘদিন গুরুপ্রদত্ত কষ্টসাধ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে অবশেষে যৌগসিদ্ধ অবস্থায় গৃহে ফিরে আসেন। পূর্বেই কথিত হয়েছে,—গোবিন্দচন্দ্রের কাহিনী সর্বভারতে জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। এই অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তার কারণ উদ্ধার করতে গিরে ডঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী মন্তব্য করেছিলেন,—“গোবিন্দচন্দ্রের মত একটি ভাগ্যবান যুবকের নবীন যৌবনে অষ্টাদশ বৎসর বয়সে সমস্ত রাজ্য-ধন-স্ব-সম্পদ পরিত্যাগ করিয়া সম্মানসী হইয়া যাওয়ার মত করুণ ঘটনা জগতে বড় বেশী ঘটে নাই—ভারতবর্ষে গোপীচাঁদের পূর্বে এবং পরে মাত্র এক একবার ঘটিয়াছিল।”^{২৮} গোবিন্দচন্দ্রের জীবন-কাহিনীর বেদনাবহ সংবেদনার কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই;—কিন্তু ঐ সমস্ত কাহিনীর মধ্যে তৎকাল-প্রচলিত জীবনের যে আভাসিক পরিচয় পাওয়া যায়, তাই বিশেষ ভাবে লক্ষিতব্য। গোবিন্দচন্দ্রের সম্মান-সম্ভা'না-ক্রান্তা বধুগণের আঁতুর মধ্যে তাদের সম্ভাবিত বিরহ-কাতরতা অপেক্ষা যৌন-ভোগাশক্তির আকাঙ্ক্ষাই তীব্রভাবে প্রকাশিত হয়েছে—

“যখন আছিহু আমি মা বাপর ঘরে ।
তখন কেনে ধর্মি রাজা না গেলেন সম্মানসী হইয়ে ॥
এখন হইতু রূপর নারী তোর যোগ্যমান ।
মোকে ছাড়িয়া হবু সম্মান মুই তেজিমু পরাণ ॥
তোমার আগে কাল যৌবন মোর পড়ুক গড়িয়া ।
পাকিলে মাথার চুল যাবেন সম্মান হইয়া ॥
এ রঙ্গ মালতীর ঘরে লইয়া পড়ে ডাল ।
নারী হইয়ে রঙ্গ-রূপ রাখিমু কত কাল ॥
কতকাল রাখিমু যৌবন বাকিয়া ছান্দিয়া ।
নিরবধি ঝোড়ে প্রাণ স্বামী বলিয়া ॥”

বস্তুতঃ, সেই সময়কার নারীজীবনে ভোগাসক্তির একটি অসামাজিক অভিব্যক্তিই এই সকল সাহিত্যে লক্ষিত হয়ে থাকে। মাতার চরিত্রে গোবিন্দচন্দ্রের সন্দেহ-প্রকাশ-কালীন উক্তি এই সকল নৈতিক ব্যভিচারের চূড়ান্ত উদাহরণ। মনে করা যেতে পারে,—এই সকল কাহিনী গোবিন্দচন্দ্রের সমসাময়িক যুগ-জীবনেরই সাধারণ পরিচায়ক। আর বস্তুতঃ আলোচ্যযুগের সমাজ-জীবনও এই পরিচয়ই যে বহন করে,—ইতিহাস সে সন্দেহে নিঃসন্দেহ। এ বিষয়ে একটি অংশ প্রাধান-যোগ্য। গোবিন্দচন্দ্রের বৈবাহিক কাহিনীর বর্ণনাকালে উল্লেখ করা হয়েছে,—

“অহুনারে বিভা কৈল পহুনা পাইল দানে।” অগ্রান্ত লোভনীয় দান সামগ্রীর সঙ্গে শ্রালিকাকে দানরূপে লাভ করার প্রথা অভিনব বলেই মনে হয়।

ডঃ ভট্টশালী এই কাহিনীর স্বাভাবিকতার সমর্থনে সামাজিক অহুষ্ঠানের ইঙ্গিত জলপাইগুড়ি অঞ্চলে নববধূর সঙ্গে দাসী প্রদানের প্রথার

উল্লেখ করেছেন। এ রকম প্রথা উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা

দেশেও বিভিন্ন অঞ্চলে প্রচলিত ছিল। কিন্তু কত্তার সঙ্গে দাসীর অহুগমন এবং শ্রালিকা দান একই প্রথার পরিচায়ক নয়। প্রসঙ্গান্তরে ডঃ গ্রীয়াসন যে সিদ্ধান্ত করেছেন, এই উপলক্ষ্যে তারই উদ্ধার করি—“The maid-servants may have been concubines, but not wives”^{২১}। আমাদের বক্তব্য,—পত্নীরূপে শ্রালিকার দান সম্ভবতঃ গোবিন্দচন্দ্রের সমসাময়িক সমাজ-জীবনেরই একটি আহুষ্ঠানিক চিত্র। এইরূপে অহুসন্ধান করলে—এই সকল পরবর্তীকালে রচিত এবং অহুলিখিত কাব্যের কাহিনী অংশে পূর্ববর্তী যুগের জীবন-পরিচয় আবিষ্কার করা অসম্ভব নয়। তাছাড়া, উত্তর এবং পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে আবিষ্কৃত ময়নামতীর গান কিংবা গোরক্ষ-বিজয়ের পুথিগুলিতে কেবল কাহিনীর কাঠামো-গত ঐক্যই লক্ষিত হয় না, বিষয়বস্তুর খুঁটিনাটির ব্যাপারেও একটা সাধারণ ঐক্য পরিদৃষ্ট হয়ে থাকে। এই ঐক্যের কারণহিসেবে প্রাচীন কাঠামোটুকুর ঐতিহ্যগত বহুল প্রতিষ্ঠার কথা অহুমান করা অসঙ্গত নয়।

পার্বতীদেবী কর্তৃক প্রলুব্ধ এবং শাপগ্রস্ত হয়ে আদি গুরু মীননাথ ‘কদলীর’ দেশে ব্যভিচারিণী নারী সম্প্রদায়ের প্রভাবে মোহগ্রস্ত ও ম্রিয়মান হন। শিশু:

গোরক্ষনাথ পরে নর্তকীর ছদ্মবেশে মৃদঙ্গের তালে তালে সাস্বেতিক ধ্বনি সৃষ্টি

গোরক্ষবিজয়

করে গুরুর জ্ঞানসঞ্চার এবং উদ্ধার সাধন করেন।

মোটামুটি এইটুকুই গোরক্ষবিজয়ের কাহিনী। এই

কাহিনীর মধ্যে নাথ-বিশ্বাস-জ্ঞাত যোগের মহিমা এবং নারী-ব্যভিচার-প্রধান সমাজচিত্রের গতাহুগতিক বর্ণনা পরিলক্ষিত হয়।

গোরক্ষ বিজয় সম্বন্ধে বলা হয়েছে,—“ইহা কাব্য নহে। বায়ুবিজয়-শাস্ত্র।”^{৩০} অর্থাৎ কাব্যিক বা শিল্প-রচনাগত উদ্দেশ্যকে ছাপিয়ে গোরক্ষ বিজয়ে

গোরক্ষ বিজয়ের
কাব্য

ধর্মীয় মতবাদ প্রতিষ্ঠার প্রতিই ঝোঁক পড়েছে বেশি।

ধর্মকথা যে শিল্প-কথা অনায়াসেই হয়ে ওঠে, চমাপদ

তার উৎকৃষ্ট নিদর্শন। আলোচ্য নাথধর্মের মধ্যেও

ময়নামতী বা গোপীচাঁদের গান-এ ধর্মীয় বক্তব্য অনায়াসে কাব্য-রসসিক্ত হয়ে উঠেছে। এদিক থেকে গোরক্ষ বিজয়ে ধর্মান্বেশের প্রতিষ্ঠাই আপেক্ষিক প্রাধান্য লাভ করেছে। তা হলেও গোটা গ্রন্থটির গািল্লিক আবেদন আগাগোড়াই একটা সজীব কোতূহলের সৃজন ও রক্ষণে সমর্থ হয়েছে। তা ছাড়া কদলীর দেশে নর্তকীবেশে গোরক্ষ নাথের যন্ত্র-ধ্বনিমুখর তত্ত্বসংকেত কাব্যাংশকে বাগ্-বৈদগ্ধ্যময় উজ্জলতা দান করেছে :—

টিম টিম করিয়া মাদলে দিল সান,

কর্ণপথে যেন মত আবৃত হইল প্রাণ।

তাহার পশ্চাতে বাম মাদলে দিল ঘাত,

সর্বপুরী মোহিত করিল গোর্থনাথ।

লঙ্গ মহালঙ্গ দুই দূতে বাহে তাল,

ঝমকে ঝমকে শব্দ উঠে অতি ভাল।

নাচন্ত যে গোর্থনাথ মাদলে করি ভর,

শূন্তেতে নাচয়ে গোর্থ দেখে সর্ব নর।

নাচন্ত যে গোর্থনাথ ঘাঘরের বোলে,

কায়্য সাধ কায়্য সাধ মাদলেতে বোলে।

হাতের ঠমকে নাচে গাও নাহি নড়ে,

আপনে ডুবাইলো ভরা, গুরু মোছন্দরে।

সবশেষে এ-কথা নিঃসংশয়ে বলা চলে যে, গোরক্ষবিজয়ের জ্ঞান-প্রাচুর্যহীন কবিগণও লোক-কাব্য-রচনার একটি সিদ্ধ রূপাবয়বকে আয়ত্ত করতে

পেরেছিলেন। গোরক্ষ বিজয়ের কাব্য-বিষয়ে স্পর্শ-গোরক্ষ বিজয়ের
সার্থক রূপাবয়ব
কাতর আত্মলীনতার ছাপ নেই ; এমন কি যৌন-চিত্রাদির বর্ণনায় রুচি ও চিন্তার রক্ষা অমম্বল্যতাই ব্যক্ত হয়ে থাকে ।

চরম দৃষ্টান্ত হিসেবে নগদেহা পার্বতী কতৃক গোরক্ষনাথের পরাভব সাধন-চেষ্টার উল্লেখ করা যেতে পারে। তা' সঙ্গেও আলোচ্য কাব্য-দেহের রূপোজ্জ্বল অবয়ব-গঠন ও দীপ্তি সর্বকালের পাঠককে কৌতুহলাবিষ্ট করবে ।

গোরক্ষ বিজয়ের যে সকল পুঁথি পাওয়া গেছে, তার সব কয়টিই যে অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন সে-কথা বলেছি। প্রাচীনতম পুঁথিটির লিপিকাল ১১৮৪ বঙ্গাব্দ । ঐ সকল পুঁথিতে বা পুঁথির বিভিন্ন অংশে কয়জুলা, কবীন্দ্র, ভীমদাস এবং শ্রামদাস সেনের ভণিতা পাওয়া গেছে ।

গোপীচাঁদ বা ময়নামতীর গান-এর লেখকদের মধ্যে হুর্লভমল্লিক, ভবানীদাস এবং হুতুর মহম্মদের নাম স্থপরিচিত । তা' ছাড়া নেপালে রচিত 'গোপীচন্দ্র নাটক'-এর একখানি পুঁথিও পাওয়া গেছে ।^{৩১} আগেই বলেছি,

গোপীচাঁদের গান-এর কাব্যাবেদন অপেক্ষাকৃত হৃদয়গ্রাহী ।
ময়নামতী বা
গোপীচাঁদের গান
বাংলা, তথা ভারতবর্ষীয় ধর্মচেতনার মধ্যে বৈরাগ্যের

প্রতি একটি সাধারণ শ্রদ্ধাবোধ রয়েছে । গোপীচাঁদের জীবনে সেই ত্যাগ-তিতিক্ষাময় সাধন-মহিমার সংগে যৌবনে বিবাগী হওয়ার কারুণ্য যুক্ত হয়ে ভারতীয় চেতনার কাছে এই কাব্যের আবেদনকে সহজ-সংবেদ্য করে তুলেছে । ফলে বাংলার এই কাব্যকাহিনী বৃহত্তর ভারতের নানা ভাষায় বিচিত্ররূপে ছড়িয়ে পড়েছে । ত্যাগ ও কারুণ্যের এই সমন্বয় বাংলা দেশেও কাব্যটির অতি-মূল্যায়নে সহায়ক হয়েছে । ফলে 'ময়নামতীর গান'কে বাংলা ভাষার মহাকাব্য-ধর্মী আদিম রচনার নিদর্শন বলেও উল্লেখ করা হয়ে থাকে । কিন্তু পল্লীবাংলার অশিক্ষিত বা অধশিক্ষিত লোক-কবিদের কাছ থেকে পরিকল্পনার মহাকাব্যোচিত সংস্কৃতি এবং ব্যাপ্তির কোন কিছুই প্রত্যাশা করা উচিত নয় । তবু, আলোচ্য যুগের কাব্যধারায় এই আধ্যাত্মিক-মূলক কাব্য-কাঠামো একটি নূতনতর রূপ-বৈচিত্র্য বোজনা করেছে ।

চর্চা কিংবা অগ্রাভ্যাস গীতিধর্মী কবিতার পাশে গৌরব বিজয় বা ময়নামতীর গানের কাহিনী-কাব্যের ধারাও বাংলা সাহিত্যের আদিযুগেই সংগ্রথিত হতে পেরেছিল,—সাহিত্য-ইতিহাসের পক্ষে এই তথ্য গৌরবজনক।

তা'ছাড়া, এই কাব্য-দুখানিতে সমকালীন লোক-জীবন-স্বভাবেরও একটি সাধারণ ছবি যে রূপায়িত হয়েছে, সে-কথাও আগেই বলেছি। ময়নামতীর

গানের লেখকেরা সেই জীবন-রূপের সংগ্রহনে কবি-
ময়নামতীর গানে জনোচিত সংস্কৃতির পরিচয় দিতে না পারলেও, স্থানে
লোক-জীবন-স্বভাব স্থানে তাঁদের রচনা যেন সে যুগের লোক মুখ-কথাকে

কাব্যমুখে হুবহু অনূদিত করে তুলেছে। রাজা গোপীচাঁদ যখন পত্নীদের প্ররোচনায় মাতাকে সতীত্বের পরীক্ষা দিতে আহ্বান করেছিলেন, ময়নামতী তার জবাবে জানিয়েছিলেন :—

“তোমার বাপের ষাঁও না তোমার রাজার বাপের ষাঁও।

তোমার হুকুমত কি পরীক্ষা দিবার ষাঁও।”

গোপীচাঁদের মত পুত্রের জননীর রোষ-ক্ষিপ্ততার স্বাভাবিকতর,— জীবন্ততর প্রকাশ হয়ত অসম্ভব-প্রায়। আবার স্থানে স্থানে রচনার কারুণ্য অমর্যুৎ রক্ষতার মধ্যে মর্মস্পর্শী হয়েছে। গোপীচাঁদের পতি-বিরহ-সম্ভাবিতা পত্নীর কাতরতা প্রকাশ করে কবি লিপেছেন :—

“তুমি হবু বটবৃক্ষ আমি তোমার লতা।

বাঙা চরণ বেড়িয়া লমু পলাইয়া যাবু কোথা।”

একই ধরণের কাতরোক্তি মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে প্রায় সংস্কারাহুগ (Conventional) হয়ে পড়েছিল। তবু, স্থান-কাল-পাত্রের বিশেষ পটভূমিতে এই নাথ-কবি-কথা স্বভাবতঃই অনায়াস স্পর্শকাতরতার সৃষ্টি করে।

পরিশেষে আবার বলি, কাহিনী-গ্রন্থন, চরিত্র-কল্পনা কিংবা জীবনসৃষ্টির

অভিনবতার বিশেষ কোন কাব্যিক উৎকর্ষ এই সকল

নাথ-সাহিত্যের

ঐতিহাসিক কল্পনা

সাহিত্যে প্রত্যাশা করাই অনায়াস। তবু দু'টি পরিচ্ছন্ন-

রূপ কাহিনীর মাধ্যমে সেকালের জন-জীবনাবদানকে

উল্লেখ্য মুক্তি দিতে পেরেছে, এইটুকুই এই শ্রেণীর রচনার শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব।

তাছাড়া, সাহিত্য-ইতিহাসের পক্ষে বিশেষ স্মরণীয় হবে,—চর্চা ও নাথ-সাহিত্যের লোক-জীবনের সাধার্ম্য এবং পরস্পর পরিপূরকতা। চর্চায় বা গীত, নাথ-সাহিত্যে সেই জীবনই কাহিনীরূপে শিল্পাভিব্যক্ত।

বাংলা সাহিত্যের আদি-পর্ধ্যায়ে লোক-ধর্ম-নির্ভর সাহিত্য-সাধনার আর কোন পরিচয় পাওয়া যায় নি। আর, আদিযুগের বাংলা সাহিত্যে অভিজাত

ব্রাহ্মণ্য ধর্ম-সাধনার পরিচয় প্রত্যাশা করাই সংগত নয়।
 ব্রাহ্মণ্য ধর্মপ্রিয় কারণ, আগেই বলেছি, জৈন এবং বৌদ্ধ প্রভৃতি
 বাংলা সাহিত্য ব্রাহ্মণ্যের ধর্মের পক্ষচ্ছায়া-তলেই আর্ষ ভারতীয় ভাষায়

প্রাকৃতাদি লোক-ভাষার সাহিত্যিক অভিব্যক্তি-লাভ সম্ভব হয়েছিল। অতীতকালে খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতক পর্যন্ত আর্ষ-ব্রাহ্মণ্য ধর্ম-সংস্কৃতির বিকাশ প্রায় কালভাবেই ঘটেছে সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে। পূর্ববর্তী অধ্যায়ের আলোচনায় দেখেছি, বাংলা দেশে সংস্কৃত ভাষা-সাহিত্য ক্রমশঃ বাঙালি-জীবন-স্বভাব-চিহ্নিত হয়ে উঠেছিল। কিন্তু তা'হলেও বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রত্যক্ষ বিচারে এ'রা সংস্কৃত ভাষায় লেখা বাঙালির সাহিত্য। প্রাকৃত-অপভ্রংশ সাহিত্যের মত-ও বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের সংগে এই সকল রচনার ভাষাগত প্রত্যক্ষ যোগ নেই। এ'রকম অবস্থায়, বাংলা স্বভাবাপন্ন সজ্জিত কর্ণামৃতের অজস্র সংস্কৃত পদ-কবিতা পাওয়া গেলেও নিছক বাংলা ভাষায় রচিত হিন্দু-ব্রাহ্মণ্য ধর্ম-বিষয়ক লেখা এযুগে হ্রাস না হওয়াই স্বাভাবিক। তা'হলেও, ডঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় এই ধরনের বাংলা রচনার যৎকিঞ্চিৎ নিদর্শন আবিষ্কার করতে পারার দাবি করেছেন। মহারাষ্ট্রের চালুক্য বংশীয় রাজা তৃতীয় সোমেশ্বর ভুলোক মল্ল-র পৃষ্ঠপোষকতায় ১১২৯ খ্রীষ্টাব্দে মানসোল্লাস বা অভিলাষার্থ চিন্তামণি নামক বিশ্বকোষ গ্রন্থ সংকলিত হয়েছিল। তা'তে 'গীতবিনোদ' নামে একটি সংগীত-বিষয়ক

আলোচনাংশে বিভিন্ন লোক-ভাষার সংগীতের নিদর্শন
 মানসোল্লাসের লোক দেওয়া হয়েছে। তারই কিছু শ্লোকাংশ বাংলা ভাষায়

লেখা বলে ডঃ সুনীতি কুমার সিদ্ধান্ত করেছিলেন। পদগুলো কৃষ্ণাবতার এবং গোপীলীলা বিষয়ক। তার একটি পদ নিম্নরূপ :—

“জ্যেষ্ঠাঙ্গের কুলে উপজিয়া কাতবীর্ষা জিনে বাহু ফরসে খণ্ডিয়া পরশরামু
 দেবু সে মোহার মজল করউ।”

—যিনি ব্রাহ্মণকূলে জন্মগ্রহণ করে বাহুস্পর্শে কার্তবীর্য খণ্ডিত করে জন্ম করেছিলেন,—সেই পরশুরামদেব আমার মঙ্গল করুন।”^{৩৭}

ডঃ চট্টোপাধ্যায়ের অনুমান, পদ-ক’টি বেশ কিছুকাল আগেই লেখা হয়েছিল এবং কালে কালে গিয়ে পৌঁচেছিল মহারাষ্ট্রে। পরবর্তীকালে ডঃ মুকুমার সেন সংশয় করেছেন,—এ পদগুলোর ভাষা হয়ত মোটেই বাংলা নয়।^{৩৮}

এ’ছাড়া ব্রাহ্মণ্য সংস্কার বিষয়ক আরো কিছু বাংলা-স্বভাবযুক্ত অপভ্রংশ পদের পরিচয় ডঃ সুনীতিকুমার নির্দেশ করেছেন প্রাকৃতপৈঙ্গল গ্রন্থে।^{৩৯}

এ’টি খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতকে প্রাকৃত ছন্দ-বিচারের উদ্দেশ্যে প্রাকৃত পৈঙ্গলের
পদাংশ কোন অজ্ঞাতনামা লেখক রচনা করেছিলেন। বিশেষ

করে প্রাকৃত পৈঙ্গলের একটি পদকে ডঃ মুকুমার সেন “মূলতঃ প্রাচীন বাংলা অথবা বাংলার ঠিক পূর্ববর্তী অপভ্রংশ” ভাষায় লিখিত বলে নির্দেশ করেছেন।^{৪০} পদটি রুশের নৌকাবিলাস বিষয়ক :—

“আরেরে বাহিহি কারু নাব ছোট ডগমগ কুগতি গ দেহি।

তই ইখ নইহি সস্তার দেই জো চাহাহি সো লেহি ॥”

এইসব অপূর্ণ এবং অকিঞ্চিৎকর রচনাংশ থেকে আলোচ্য শ্রেণীর সাহিত্যের কাব্যমূল্য নির্ণয় করা অসম্ভব। তা’হলেও এ-ধরনের প্রচেষ্টার ঐতিহ্যগত মূল্য কম নয়। আলোচ্য যুগের হিন্দু ধর্মে বিষ্ণু-সাধনার ছ’টি পৃথক রূপের পরিচয় পাওয়া যায়। প্রথমটি পৌরাণিক বিষ্ণুর প্রতি অতুলকল্পিত ধারা,—বিশেষভাবে মানসোল্লাসের দশাবতার স্তোত্রের আলোচনা থেকে প্রমাণিত হয় যে ‘প্রাকৃত’ সমাজেও অভিজাতগণের এই দেবতার লৌকিক স্বীকৃতি ছিল। এই যুগেই রাধা-রমণ রুষ্ণ-সাধনার দ্বিতীয় ধারাও হয়ত সৃষ্টি হয়েছিল। তার লৌকিক পরিচয় পাই প্রাকৃত পৈঙ্গলের

শ্লোকাংশে। হয়ত এই লৌকিক রাধা-পরিকল্পনারই ঐতিহাসিক মূল্য
একটি সুপরিণত রূপ জয়দেব-কবির ‘গীত-গোবিন্দ’

লক্ষিত হয়ে থাকে। সাহিত্যে এবং ধর্মানর্শের ক্ষেত্রে রাধার প্রথম আবির্ভাবের রহস্য আজ পর্যন্ত আবিস্কৃত হয় নি।^{৪১} গাথা মণ্ডনতীতে হালের একটি

৩৭। ODBL ব্রটব্য।

৩৮। বাঙালা সাহিত্যের ইতিহাস। ৩৯। History of Bengal Vol I Ch XII

৩৯। বাঙালা সাহিত্যের ইতিহাস।

৪০। ব্রটব্য—রাধার ক্রমবিকাশ—ডঃ শশিকৃষ্ণ দাশগুপ্ত।

লোকের রাধার উল্লেখ আছে,— কিন্তু ঐ লোকটির কাল নির্ণয় সম্ভব হয় নি। ঐতিহাসিকেরা অহুমান করেছেন,—বাংলা দেশে “সেন-পর্বের কোনো সময়ে বোধ হয় অল্পতমা গোপিনী রাধা কল্লিতা হইয়া থাকিবেন।”^{৩৭} এই রাধা পরিকল্পনার পেছনে ঐতিহাসিকেরা শাস্ত্রধর্মের প্রভাব এবং অজ্ঞাত লোক-ধর্মের সাদৃশ্য অহুমান করেছেন। অল্প দিকে ডঃ নীহাররঞ্জন ‘কৃষ্ণকীর্তনকে’ মধ্যযুগের শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবসহজিয়া কাব্য বলে অভিহিত করেছেন। উপরি উদ্ধৃত লোকান্তরের সহায়তায় বাংলা দেশে সহজিয়া আদর্শে রাধা-কৃষ্ণ লীলাসাধন-পদ্ধতির আদিম রূপের একটি সঙ্কেত হয়ত পাওয়া যায়,— এইখানেই এই শ্রেণীর রচনার ঐতিহাসিক মূল্য। ডঃ সুনীতিকুমার প্রমাণ-সিদ্ধ অহুমান করেছেন যে, আদিযুগের হিন্দু-ব্রাহ্মণ্য আদর্শ-নির্ভর বাংলা সাহিত্যের সব কিছুই ছিল গীতি-ধর্মী।

আদিযুগের ধর্ম-প্রভাবিত বাংলা সাহিত্যের পরিচয় উদ্ধার এখানেই শেষ হ’ল। কিন্তু এই যুগে ধর্ম-ব্যতিরিক্ত বিষয়ে রচিত সাহিত্যেরও আভাস পাওয়া যায়। শেকস্তুভোদয়ার ঊনবিংশ অধ্যায়ে মধ্যযুগীয় বাংলা ভাষায় রচিত একটি প্রেম বিষয়ক পদ পাওয়া গেছে। ডঃ সুনীতিকুমার

চট্টোপাধ্যায় পদটির বিচার বিশ্লেষণ করে প্রমাণ করবার লৌকিক প্রেম-সঙ্গীত

চেষ্টা করেছেন যে, পদটি তুর্কী-আক্রমণের পূর্ববর্তী যুগের রচনা,—পরবর্তী কালে ভাষান্তরিত হয়েছে। এ ছাড়া বাংলা ভাষায় রচিত প্রেম-গীতির অল্প কোন পরিচয় এ যুগে পাওয়া না গেলেও প্রাকৃত পৈঙ্গলে উদ্ধৃত লোকাবলী থেকে প্রমাণিত হয়, এ যুগের প্রাকৃত বাঙালি তথা লোক-সাধারণ ভক্তি কিংবা হস্তরসের সঙ্গে আদি রসের চর্চায়ও পরাঙ্মুখ ছিল না।

প্রেম-গীতি রচনায়ই নয়,—নিছক গাল-গল্পেও সেদিনকার বাঙালি যে ব্যুৎপত্তি লাভ করেছিল,—রূপকথা-কাহিনীর বিচার করে ডঃ দীনেশচন্দ্র তা প্রমাণ করতে চেয়েছেন। তাঁর মতে এই শ্রেণীর অদ্ভুত গল্পাবলীর অভ্যন্তরে বাংলার প্রাচীনতম যুগ-জীবন-ঐতিহ্য প্রবাহিত হয়ে চলেছে। ডঃ সেন মনে করেছেন,—বাংলার রূপকথা আর লৌকিক ব্রতকথা প্রাচীন বাঙালির গল্প-রস-প্রিয়তারই নিদর্শন। এ অহুমান হয়ত অসঙ্গত নয়,—

কিন্তু আজ এই সকল রচনার প্রাচীন ঐতিহ্য আবিষ্কারের উপায় নেই,—

লেখকদের পরিচয় উদ্ধারেরও কোন অবকাশ নেই,—

রূপকথা

“রূপকথার রচয়িতার কোন নামকরণ হয় নাই। সমস্ত লৌকিক সাহিত্যের জায় এখানেও লেখক একটি সমগ্রজাতির পশ্চাতে আত্মগোপন করিয়া আছেন,……।”৩৮

ডঃ নীহাররঞ্জন বলেন,—“ডাক ও খনার নামে যে বচনগুলি বাংলা দেশে আজও প্রচলিত, তাহাও বোধ হয় প্রাকৃতকৌ আমলের চলতি প্রবাদ সংগ্রহ; কালে কালে তাহাদের ভাষা বদলাইয়া গিয়াছে মাত্র।” পণ্ডিতেরা একথা সাধারণভাবে সকলেই স্বীকার করেছেন। কিন্তু ‘ডাক’

এবং খনার পরিচয় আবিষ্কার আজ আর সম্ভব নয়।
'ডাক' ও 'খনা'র
বচন বিভিন্ন প্রকারের অর্থহীন বিতর্কে কেবল সংশয়ই বাড়ে।

এই সব ছোট ছোট প্রবাদ-প্রবচনাংশে আদিম যুগের বাঙালির আধিভৌতিক মঙ্গল-বৃদ্ধির যে পরিচয় পাওয়া যায়,—তারই ঐতিহ্যটুকু এ-সকল রচনার শ্রেষ্ঠ সম্পদ। এই প্রসঙ্গেই সামাজিক মঙ্গল-বোধের উৎকৃষ্ট নিদর্শন শুভঙ্করের আর্ধাবলীর কথাও অবগত করার যোগ্য। এই আর্ধাবলীর মধ্যে প্রাকৃত-শব্দ-প্রাচুর্যের ঐতিহাসিক সঙ্কেতও অবশ্য-লক্ষণীয়। লেখক এবং তাঁর মূল লেখা হারিয়ে গেছে, তবু আদিযুগের বাঙালির চিন্তা-সম্পদ আজও পর্যন্ত কিংবা তারও পরে চিরকাল বাঙালির আধিভৌতিক জীবন-সাধনার মাসুলিক পথ নির্দেশ করছে,—করবে,— এইখানেই এই শ্রেণীর সাহিত্যের সার্থক মূল্য।

আদিযুগের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের আলোচনা এখানেই শেষ হ'ল।

এর পরে বাংলা সাহিত্যের যা কিছু পরিচয় আবিষ্কৃত হয়েছে, তার কোনটিরই

রচনাকাল চতুর্দশ শতাব্দীর আগে অহমান করাও চলে
আদিযুগ-সমাপ্তি না। ইতিমধ্যে ত্রয়োদশ শতাব্দীর সূচনায় তুর্কী আক্রমণ

ও তার ফলশ্রুতি বাংলার প্রাচীন রাষ্ট্রিক, সামাজিক, অর্থ- এবং ধর্মনৈতিক পটভূমিকাকে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত করেছে। ফলে, তখনকার সাহিত্যও রূপে এবং ভাবে এক অভিনবতার পরিচয় নিয়ে হয়েছে আবির্ভূত। সাহিত্যের এই অ-পূর্ব ভাব-রূপগত পরিচয়ই ইতিহাসের দৃষ্টিতে মধ্যযুগীয় বৈশিষ্ট্যের

আকর। তাই ত্রয়োদশ শতাব্দী-উত্তর সাহিত্যসাধনার সার্থক মূল্য-নির্দেশ সম্ভব হবে মধ্য যুগের যুগ-বৈশিষ্ট্যের পটভূমিকায়। অবশ্য তার আগে আদি যুগের সাহিত্যের একটা সামগ্রিক মূল্যায়ন প্রয়োজন,—সেই মূল্য-বোধের পটভূমিতেই রচিত হয়েছে অনাগত যুগের মূলভিত্তি।

এ-পৰ্যন্ত অহুসৃত আলোচনা থেকে দেখা গেছে,—আদিযুগের বাংলা সাহিত্য প্রধানতঃ ছিল ধর্মপ্রধান। ধর্মের বিষয়ে সাহিত্য-রচনার আভাস-

ইঙ্গিত যতটুকু পাওয়া গেছে তা পর্যাপ্ত নয়। তা'ছাড়া, ইতিহাসের কলঙ্কিত

ধর্ম-ব্যতিরিক্ত বিষয়ে সাহিত্য-কৃতির একটি ধারার অস্তিত্ব স্বীকার করে নিয়েও বলতে পারা যায় যে, সে-যুগের সকল প্রকার জীবন ও শিল্প-কর্মের কেন্দ্রে ছিল নিরবচ্ছিন্ন ধর্মচেতনা। আর, এই ধর্মচেতনার ক্ষেত্রে অভিজাত এবং লোকবাংলার জনসমাজ যুগপৎ ছিল অসংখ্য খণ্ড-বিচ্ছিন্ন। একমাত্র স্মার্ত হিন্দু সমাজের পরিকল্পনাতেই আলোচ্য যুগের বাংলায় কেবল ৪১টি বর্গসঙ্কর জাতিরই উল্লেখ করা হয়েছে ; ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয় বৈশ্যাদির শ্রেণি-পার্থক্যের ত কথাই নেই।^{৩২} এই শ্রেণী ও জাতি-স্বাতন্ত্র্যের অজস্রতা সত্ত্বেও ধর্ম-সংঘাতের উল্লেখ্য প্রমাণ যে সে-যুগে ছিল না, একাধিক বার সে কথা বলেছি। তা'ছাড়া সীমাবদ্ধ ভাবে হলেও আন্তঃ-শ্রেণিক বিবাহ ও আহারাদির সামাজিক সম্পর্ক হেতু শ্রেণিগত বিভেদ মারাত্মক হয়ে উঠতে পারেনি।

অপরপক্ষে এই বিভিন্ন জাতি বা শ্রেণীদের মধ্যে ধর্ম-নির্ভর এক ধরনের ঐতিহ্য-স্বাতন্ত্র্যের বোধ-ও অনেকটা দৃঢ়বদ্ধ ছিল। ঐতিহাসিক সিদ্ধান্ত থেকে

জানা যায়, ভূগোল, রাষ্ট্রনীতি, এমন কি, ভাষা-নির্ভর এবং বাংলা সাহিত্যের আদিযুগ-সত্তাব জাতীয়তা-বোধও সে যুগে স্রুগঠিত হতে পারে নি।

বাংলা ভাষার তখন সবে জন্মলগ্ন হয়েছে আভাসিত। রাষ্ট্রিক এবং ভৌগোলিক দিক থেকেও বঙ্গ, স্কন্ধ, রাঢ়, বরেন্দ্র, সমতট সম্পূর্ণ ঐক্য-সমন্বিত একক ঐতিহ্যের অন্তর্ভূত হয়ে ওঠে নি তখনো। এরূপ অবস্থায় বিভিন্ন ধর্মচার্ণগণ এবং তাঁদের অহুসারীরা নিজ নিজ ধর্মগত ঐতিহ্য-স্বাতন্ত্র্যের মধ্যে নিজেদের সীমায়িত করে রেখেছিলেন। ফলে, এই আত্মপ্রাণা ও স্বাতন্ত্র্যবুদ্ধির জয়গান মুখ্যতঃ উল্লীত হয়েছে এ-যুগের সাহিত্য-কর্মেরও মধ্যে। চর্যাপদ-কর্তাগণ যেহাদি আত্মগোষ্ঠানিক ধর্মের তুলনায় নিজেদের দেহাচার-প্রধান

অনুভব-বেদ ধর্মসাধন র জয়গান করেছেন ; নাথপন্থীরা কায়াসাধনাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ বলে কীর্তিত করেছেন ; ধর্মসম্প্রদায়েরা (cult) ঘোষণা করেছেন নিজেদের ধর্মচর্চার অনন্ততুল্য উৎকর্ষ-কাহিনী ।

আগেই বলেছি, এই আপেক্ষিক শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের মূলে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পর ধ্বংসাত্মক মনোবৃত্তি ছিল না কোথাও । একে-অন্যের চিন্তাকর্ষক উপাদানটুকু নিজ নিজ মতে ও পথে আহরণ করে স্বী-কৃত (Assimilate) করে নিয়েছে । ফলে এ-যুগের বাংলায় প্রত্যেক প্রকার ধর্মাচরণের মধ্যেই একটি স্বতন্ত্র হলেও বিমিশ্র ধর্মরূপ লক্ষ্য করা চলে । বাংলা তথা ভারতের ধর্মক্ষেত্রে এই বিমিশ্রতার স্বভাব কালে কালে সমন্বিত হয়ে ঘনপিনাক হয়ে চলেছে দীর্ঘদিন,— হয়ত চলছে আজও ।

বাইহোক্, আদি যুগের বাংলা সাহিত্য প্রধানতঃ ব্রাহ্মণ্যের লোকধর্মের দ্বারাই সমধিক প্রভাবিত হয়েছিল । আর, এই সকল ধর্মের সাধারণ উপাদান ছিল আর্ধ-পূর্ব বাংলার মৌলিক ধর্ম-স্বভাব বলে কথিত তাত্ত্বিক দেহাচার-পদ্ধতি । এই প্রসঙ্গে স্মরণ করি, চর্যাপদাবলীর অন্তর্নিহিত ধর্ম-বোধ নিছক বুদ্ধ নয় ;— বুদ্ধ সহজিয়া (তাত্ত্বিক) ধর্ম দ্বারা প্রভাবিত । নাথ ধর্মেও রয়েছে দেহাশ্রিত যোগ সাধনার কথা । এমন কি ব্রাহ্মণ্য সংস্কার প্রভাবিত যে-ছুটি শ্লোকাংশ পাওয়া গেছে তা'তেও রয়েছে রাখা-কৃকের দেহাশ্রিত প্রণয়-কলার ইঙ্গিত ।

ঐতিহাসিকেরা অনুমান করেছেন, বাংলার আর্ধ-পূর্ব যুগের ধর্মাচরণে এই দেহ-নির্ভর অথচ আবেগ-স্বভাব সাধন-পদ্ধতি একান্ত হয়েছিল । জৈন, বুদ্ধ অথবা হিন্দু-ব্রাহ্মণ্য আর্ধ-ধর্ম বাংলা দেশে অনুপ্রবিষ্ট হবার পরেও এই ধর্মগত ঐতিহ্য বৃহত্তর আদিম জনতার মধ্যে কোন-না-কোন রূপে অক্ষুণ্ণ ছিলই । জৈন-বুদ্ধ-ব্রাহ্মণ্যাদি আর্ধধর্ম থেকে ঐ সকল লোকধর্ম অবশ্য অনেক উপাদান সংগ্রহ করে আয়ত্ত করেছিল । অপর পক্ষে, ঐ সকল লোকধর্মের স্থানীয় প্রভাবে আর্ধধর্মসমষ্টিও বহুল পরিমাণে রূপান্তরিত হয়েছে । এইরূপে বিপুল হীনযান অথবা মহাযান বুদ্ধ ধর্মের স্থলে কখন যে সহজযান, বজ্রযান ইত্যাদি তাত্ত্বিক ধর্ম-সম্প্রদায় একচ্ছত্র প্রাধান্য লাভ করে বসেছিল, তার ইতিহাস আজ খুঁজে পাওয়া দুস্কর । চর্যাপদে সহজ-সাধক সিদ্ধাচার্গণ নিজেদের ডোম, চণ্ডাল, শবর ইত্যাদি অভিধায় পরিচায়িত

করেছেন। শবর বাংলাদেশের আদিমতম অধিবাসী জাতিগুলির একটি। আর্থ-ব্রাহ্মণ্য শাস্ত্রে ডোম, চণ্ডাল ইত্যাদি অন্ত্যজতম জাতিরূপে নির্দিষ্ট হয়েছে। অহুমান করা যেতে পারে, এ'রাও ছিল বাংলার আদিমতম আর্ষেতর জাতির দুর্বল উত্তরসূরী। বৌদ্ধ এবং অগ্নাগ্ন সহজিয়া ধর্মের উৎসভূমি ছিল ঐ আদিম জীবনেরই মর্মমূলে। কালে কালে আলোচ্য ধরণের ধর্মসাধনার সংগে ঐ আদিম জীবন-স্বভাবের ঐতিহ্য নিশ্চয়ই অজানিবদ্ধ হয়ে পড়েছিল। তাই, নাগার্জুন-গুরু সরহপাদের মত পণ্ডিতও যখন এই ধর্মবিষয়ক সংগীত রচনা করেছেন, তখনও শুধু ধর্মকথার বাহ্য রূপাবয়ব অপরিহার্যভাবে সংগৃহীত হয়েছে ডোম-ডোমনী, চণ্ডাল-চণ্ডালিনী, শবর-শবরীর জীবন-পটভূমি থেকে। চর্চার সত্ত্ব-অঙ্কুরিত বাংলা ভাষা-গীতির মধ্যে এইরূপে আর্থ-বৌদ্ধ মনীষার সংগে জড়িয়ে পড়েছে লোক-বাংলার আবেগ-স্বভাব জীবন-ধর্ম। ফলে, একদিক থেকে চর্চার ধর্মগত ঐতিহ্য যেমন সমন্বয়মূলক (Synthetic), তেমনি তার সাহিত্যিক স্বভাব, আগেই বলেছি, আত্মপ্রকাশময় স্বাতন্ত্র্য বুদ্ধি প্রভাবে একান্ত মন্বয়, — Subjective। এই স্বতোবিচ্ছিন্ন, আত্মপ্রকাশময়, পৃথক-ঐতিহ্য-দন্ডী, দেহাত্মক মন্বয় স্বভাবাপন্নতাই আদি যুগের বাংলা সাহিত্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য।

আর এ'টি কেবল বাংলা ভাষায় রচিত সাহিত্যেরই বৈশিষ্ট্য ছিল না,— আলোচ্য যুগের বাঙালির সাহিত্য মাত্রই ছিল এই স্বভাব-পুট। তখনকার দিনের অভিজ্ঞাত ব্রাহ্মণ্য-চেতনা বাংলা দেশেও সংস্কৃত ভাষায় স্বীয় চিন্তা-ভাবনাকে অভিব্যক্ত করেছে। চর্চার অ-পুট বাংল' ভাষায় যে বৈশিষ্ট্য-লক্ষণ দুর্বল এবং অস্পষ্ট ব্যক্ত আছে, বাংলা স্বভাবাপন্ন আলোচ্য যুগের সংস্কৃত কাব্য-কবিতায় তা স্পষ্টতম হয়ে উঠেছে। আর এই ধারার অনগ্রতুল্য একক প্রতিভূ জয়দেব গোস্বামীর রচনায় সেই আদি যুগ-লক্ষণ পরিণত-তম মুক্তি পেয়েছে বলেই বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে তিনি আদি ও মধ্যযুগ-স্বভাবের অপরিহার্য সংযোগ-সেতু রূপে বিরাজিত রয়েছেন। অন্ততর উপাদানের অভাবে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস-পথ যেখানে হঠাৎ অনালোকিত আচ্ছন্ন হয়েছে, মধ্যযুগ-জীবন-চেতনার আলোক যখন প্রথম রশ্মিপাতও করেনি, বাংলা সাহিত্য-স্বভাবের সেই প্রদোষ লয়ের একমাত্র প্রাণ-বর্তিকারূপে জয়দেব গোস্বামী আদি ও মধ্যযুগের সন্ধিক্ষেপে অবশ্রম্যরণীয়।

ষষ্ঠ অধ্যায়

আদিযুগ-পরিণতি ও কবি জয়দেব

জয়দেব সংস্কৃত ভাষার কবি। একদা পণ্ডিতেরা অহুমান করেছিলেন, জয়দেবের 'গীত গোবিন্দ' মূলতঃ তৎকালীন বাংলার 'প্রাকৃত' ভাষাতেই লিখিত হয়েছিল; পরে এক বা একাধিক সংস্কৃতভাষী পণ্ডিত সংস্কৃত ভাষায় তার রূপান্তর সাধন করেছেন। কিন্তু এ ধরনের সংশয় আজ অমূলক বলেই প্রতিপন্ন হয়েছে। গীত গোবিন্দের বিশ্রুত কীর্তি আলোচনার কারণে ছাড়াও জয়দেব-কবি-প্রতিভার বিচিত্রতর অভিযান্ত্রিক পরিচয় পাওয়া গেছে সহস্রকর্তৃকর্ণায়ুত এবং স্তম্ভাভিতাবলীতে। আর, শিখদেব 'আদি-গ্রন্থের' বিন্দি অপভ্রংশে লেখা দু'টি মাত্র পদ ছাড়া জয়দেবের নামে প্রচলিত অপর সকল রচনাই সংস্কৃত ভাষাশ্রয়ী। যুগ যুগ ধরে ভারতের নানা প্রাস্ত্রীয় রসিক-ঐতিহাসিক বাঙ্গীকি-কালিদাস-ভবভূতি-ঐতিহ্য-ধারাত্বেই জয়দেবীয় কবি কর্মকে প্রতিষ্ঠিত করে দেখেছেন। এই প্রচেষ্টার মধ্যে জয়দেবের কাব্য-কলার আভিজাত্য এবং লোকোত্তর আবেদন-বৈশিষ্ট্য অন্ততঃ প্রতিপাদিত হতে পেরেছে। এ'রকম অবস্থায় অনভিজাত 'প্রাকৃত'জ বাংলা ভাষা-সাহিত্যের ঐতিহাসে জয়দেব-প্রসংগ অবতারণার সঙ্গতি বিষয়ে সংশয় দেখা দিতে বাধা নেই।

পূর্বকথা অহুসরণ করলে দেখব, গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের ভক্তিমার্গ বেয়েই গীতগোবিন্দ বাংলা ভাষা-সাহিত্য-প্রবাহের পুরোভাগে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিল। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য চণ্ডীদাস-বিজ্ঞাপতির ভক্তিপ্রধান পূর্বহর পদাবলী এবং অগ্গাল বৈষ্ণব কবি-কর্মের সংগে গীত-গোবিন্দ-রসও তদগত চিত্তে আশ্বাদন করেছিলেন, অয়ং কৃষ্ণদাস কবিরাজ-গোখামী তার প্রমাণ দিয়েছেন :—

“চণ্ডীদাস বিজ্ঞাপতি : রায়ের নাটক গীতি
কর্ণায়ুত শ্রীগীত গোবিন্দ।

অরুণ রামানন্দ সনে মহাপ্রভু রাতি দিনে
গায় শুনে পরম আনন্দ।”

অতএব, প্রেম-বিহ্বল মহাপ্রভুর আশ্বাদন-মাহাত্ম্যে চণ্ডীদাস-বিজ্ঞাপিতক
বাংলা-মৈথিল ভাষার পদাবলীর সংগে জয়দেবের দেবভাষাশ্রয়ী পদাবলীও
বৈষ্ণব ভক্তির সমন্বয়ে গ্রথিত হয়েছিল। পরবর্তী আলোচনার দেখা যাবে,—
মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে সজীব উৎকর্ষের প্রাণ-কেন্দ্র ছিলেন মহাপ্রভু
শ্রীচৈতন্য। আর, বৈষ্ণব ভক্তিময় ঐতিহ্য-প্রীতিই প্রথমে মধ্যযুগের বাংলা
সাহিত্যকে আধুনিক বাঙালির দৃষ্টি-গোচর করেছিল। বৈষ্ণব পদাবলী
অধুনা-পূর্ব যুগের বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। ফলে, মধ্যযুগীয় বাংলা
সাহিত্য এবং বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যের ইতিহাস প্রায় সমার্থ-বাচক হয়ে
পড়েছিল। সেই ভক্তি-প্রবল ঐতিহ্যের সূত্র বেয়েই জয়দেব-পদাবলী একদা
বাংলার বৈষ্ণব সাহিত্যের, তথা বাংলা সাহিত্যেরও অস্ত্যপুর্বে প্রবেশাধিকার
লাভ করেছিল। কিন্তু, মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য প্রধানতঃ ধর্ম-নির্ভর হলেও,
কেবল ধর্মগত ভক্তি-বিশ্বাসের দৃষ্টি-কোণ থেকে কোন কালের সাহিত্য-
ইতিহাসের পূর্ণ মূল্যায়ন সম্ভব নয়।

অতএব, জয়দেব-পদাবলীকে মূলতঃ সংস্কৃত-সমৃদ্ধ সাহিত্য জেনেও বাংলা
সাহিত্যের ইতিহাসে তার ধর্ম-নিরপেক্ষ আবেদন নির্ধারণের নতুন প্রয়োজন
দেখা দিয়েছে। আর, পূর্ববর্তী একাধিক অধ্যায়ে
আধুনিক ঐতিহাসিক
দৃষ্টির প্রয়োজন — বলেছি, বাংলা সাহিত্যের আদিযুগ-স্বভাবের পরিণততম
বিকাশ-লক্ষণ জয়দেব-পদাবলীতে অভিব্যক্ত হয়েছে।
পরবর্তী বাংলা সাহিত্য-ধারায়ও সেই পরিণত ঐতিহ্যের সহজ অম্লস্বতি
ঘটেছে বলেই আমাদের ধারণা। প্রধানতঃ এই ঐতিহাসিক সম্পর্কের গ্রন্থি
মোচনের জগুই বর্তমান অধ্যায়ের অবতারণা।

এদিক থেকে জয়দেব-পদাবলীকে অস্ত্যতঃ কেবল ভাবের বিচারেই নয়,
ভাষার দিক থেকেও আদিযুগের বাংলা সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত করিতে কোন
বাধা নেই বলে মনে করি। প্রথমতঃ স্বরণ রাখতে
জয়দেব বাঙালির,—
বাংলা সাহিত্যের কবি হ'লে, বাংলা সাহিত্যের এই আদিযুগে বাংলা ভাষার
সম্ভাবনা সম্বন্ধ-অঙ্কুরিত হয়ে থাকলেও, সেই ভাষা কোন
অতন্ত্র রূপ মূর্তি গ্রহণ করতে পারেনি। চর্চাপদের কয়েকটিমাত্র নিঃসংশয়িত
বাংলা শব্দ-ধাতু-মূলের আশ্রয় হয়ে আছে আত্মস্ব প্রাকৃত-অপভ্রংশ ভাষার
কাব্যিক অম্লস্বতি। চর্চাপদাবলীতে বাংলা ভাষা-স্বভাব এতই অ-স্বচ্ছ ছিল

বে, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বিদগ্ধ অপভ্রংশে রচিত দোহাকোষ ও ডাকার্ণবের ভাষার সংগে চর্চার ভাষার কোন পার্থক্য খুঁজে পান নি। আর, ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়কেও চর্চার বাংলা-র প্রতিষ্ঠার জন্য মৌলিক ভাষা-তাত্ত্বিক গবেষণার আশ্রয় নিতে হয়েছিল। এদিক থেকে কৃষ্ণকীর্তনের ভাষা স্বয়ং-স্বতন্ত্রভাবে বাংলা-স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত। তাই, পণ্ডিতেরা কেউ কেউ কৃষ্ণকীর্তন থেকেই বাংলা ভাষার আদিযুগ কল্পনা করতে চেয়েছেন; অন্ততঃ কৃষ্ণকীর্তন পর্যন্ত এই আদিযুগ-ধারাকে প্রসৃত করার দিকেই অনেকের বোঁক রয়েছে।

কিন্তু, প্রত্যেক সাহিত্যেরই এক একটি মৌল-চরিত্র থাকে; সেই চরিত্র-স্বাতন্ত্র্যই এক ভাষার সাহিত্যকে অন্য ভাষার সাহিত্য থেকে পৃথক করে থাকে। সেই চরিত্র লক্ষণের জন্ম-লগ্ন থেকেই বিশেষ সাহিত্যেরও বাঙা-পথের আদি-সূচনা। পূর্বের অধ্যায়ে বলেছি, চর্চাপদাবলীতেই বাংলা ভাষা-সাহিত্যের সেই মৌল-স্বভাব স্পষ্ট-সংজ্ঞক হয়ে উঠেছিল; কৃষ্ণকীর্তনে সেই স্বভাব-বৈশিষ্ট্যেরই পরবর্তী পর্যায় অভিব্যক্তি পেয়েছে। আর, বাংলা সাহিত্যের সেই স্বভাব-গুণ হচ্ছে,—আগেই বলেছি,—যুগপৎ আবেগধর্মী সমন্বয়-আকাংক্ষা ও সচেতন স্বাতন্ত্র্যবুদ্ধি। বাংলার অভিজাত-অনভিজাত সমাজের বিভিন্ন পর্যায়ে যে বিচিত্র ধর্মাচরণ ও জীবন-চেতনা দিকে দিকে অঙ্কুরিত বিকশিত হচ্ছিল, তার প্রত্যেকটি থেকেই কিছু-না কিছু আহরণ করে সে-যুগের ধর্ম-নির্ভর সাহিত্যাবলী আপন স্বতন্ত্র স্বভাবকে গড়ে তুলেছিল। পূর্ববর্তী অধ্যায়ে ধর্ম-নির্ভর সাহিত্যের আলোচনা প্রসঙ্গে এই সত্য প্রতিপাদনের চেষ্টা করেছি। চর্চাপদাবলীতে এই সাহিত্য-লক্ষণ স্বতোভাবব।

ভাষার বিচারেও,—ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রতিপন্ন করেছেন,—
বাংলা ভাষার আদিযুগ-লক্ষণ চর্চাপদাবলীতেই নিঃসংশয় অভিব্যক্তি পেয়েছে।

কৃষ্ণকীর্তনের ভাষায় চর্চা-ভাষারই পরিচ্ছন্নতর পরিগত-
জয়দেবের ভাষা
বাংলা-স্বভাবিত . পর্যায় বিকশিত হয়েছে। অতএব, চর্চাপদাবলীতেই
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের আদিযুগ যুগপৎ জন্মলাভ

করেছে, তাতে সংশয় নেই। কিন্তু সেই সন্তো-সজ্ঞাত ভাষা-সাহিত্য নবজাত মানবকের মতই মাতৃকোড় আশ্রয় করে রয়েছে। চর্চাপদে বাংলা সাহিত্য-

শিশুর সেই ধাত্রীস্থ করেছে প্রাকৃত-অপভ্রংশের কাঠামো ; জয়দেব-পদাবলীতে তৎপ্রাকৃতিত সংস্কৃত ভাষা আগলে নবজাত বাংলা ভাষা-সাহিত্যেরই মাতৃরূপ। নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব পণ্ডিতেরাও স্বীকার করেছেন, “সংস্কৃত ছন্দে রচিত বর্ণনামূলক শ্লোকগুলি ছাড়িয়া দিলে, যে বাগ্মূলক পদাবলী গীতগোবিন্দের শ্রেষ্ঠ সম্পদ. সেগুলি নামমাত্র সংস্কৃত ভাষা ও ছন্দে রচিত হইলেও, এই ভাষা ও ছন্দের ভঙ্গি যতটা প্রাকৃত বা দেশি ভাষা ও ছন্দের অমুখ্যায়ী, ততটা সংস্কৃতির নহে”।^১ ভাষাতাত্ত্বিক তথ্যাদির সাহায্যে অহুমান করা চলে,—গীত-গোবিন্দের সংস্কৃত ভাষা কেবল প্রাকৃত-প্রধানই নয়, মূলতঃ প্রাকৃত-সম্ভব। ডঃ হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেছেন,—“The Buddhist Sanskrit of early centuries after Christ, which is the result of an attempt to make Prākṛit look like Sanskrit, was no longer cultivated by the Buddhists, for they as much as the Brāhmaṇs took to writing correct or grammatical Sanskrit. But the radiation of a loose Sanskritized Vernacular or (Vernacularised Sanskrit), as a later development of Buddhist Sanskrit continued in Bengal down to post-muhammodan times,.....”।^২

ডঃ হুনীতিকুমার অবশ্য গীতগোবিন্দের প্রাকৃত লক্ষণাঙ্কিত পদগুলো মূলতঃ প্রাকৃত-অপভ্রংশ ভাষায় রচিত হওয়ার সম্ভাব্যতাতেই জোর দিয়েছেন। কিন্তু, পণ্ডিতেরা অধুনা যখন গীতগোবিন্দের গীত-ভাষার সংস্কৃত-মূলকতা লক্ষ্যে নিঃসংশয়, তখনও উদ্ধৃত তথ্যের সাহায্যে অহুমান করতে বাধা নেই যে, শিথিলবদ্ধ ঐ সংস্কৃতায়িত লোকভাষা (Sanskritized Vernacular)-এর পূর্বেতিহ্যই জয়দেব পদাবলীর অভিনব ভাষা-কর্মের প্রেরণা যুগিয়েছিল। এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে যে,—আগমাদি তন্ত্রশাস্ত্রের ভাষাতেও Sanskritized Vernacular-এর পরিচয় বহুল। গীত-গোবিন্দের গীতপদাবলীর একটিও সমকালীন সংস্কৃত স্তম্ভাধিত-সংগ্রহ সদ্ধতি কর্ণামৃত কিংবা স্তম্ভাধিতাবলীতে গৃহীত হয় নি, অথচ গীতগোবিন্দেরই বর্ণনামূলক সংস্কৃত শ্লোকগুলো তা’তে স্থান পেয়েছে। এর কারণ হিসেবে

১। কবি জয়দেব ও ঈগীতগোবিন্দ (কৃষিকা)—হরেন্দ্রক মুখোপাধ্যায়।

২। History of Bengal Vol—I. Ch—XII

অনুমান করা যেতে পারে,—ঐ সকল জয়দেব-পদাবলী আসলে “দেশীয় ভাষা ও ভঙ্গির অমুকরণে রচিত ধ্রুবপদ সমন্বিত গান”।^৩

অতএব, ভাষাগত বিচারে জয়দেব-পদাবলী যে-পরিমাণে সংস্কৃত, ততোধিক পরিমাণে সন্তোজাত বন্ধভাষা-নাহিত্যের ধাত্রীরূপা, একথা মনে করতে বাধা নেই। আর, কেবল এই কারণেও বাংলা ভাষার সাহিত্য-ইতিহাসে জয়দেব-পদাবলীর অমুপ্রবেশ অনধিকার প্রবেশ নয়। এবারে দেখব, জয়দেব-পদাবলীর রূপাবয়বে বাংলা ভাষার কাব্য-স্বভাব কেবল বিধৃত-ই হয়নি, মুক্তি পেয়েছে অনাগত যুগ-সম্ভাবনার পথে।

গীতগোবিন্দের রূপাবয়বে বাংলা কাব্য-রূপের পূর্ব-সম্ভাবনা চর্চাপদের চেয়েও স্পষ্টতর রূপে ব্যক্ত হয়েছে। সংস্কৃত কবিতার ছন্দে অন্ত্যাহুপ্রাস বারিত না হলেও পদ্যস্তমিল (rhyme) স্বাভাবিক নয়; আবার প্রাকৃত

স্মীতগোবিন্দ ও অপভ্রংশ ছন্দের একটি স্বভাব-বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই অন্ত্যামিল।

বাংলা কাব্য-রূপের পরবর্তীকালের বাংলা পয়ারাদি ছন্দেও এই অন্ত্যামিল সম্ভাবনা

অপরিহার্য। গীতগোবিন্দের গীতাংশকেই প্রধানতঃ

প্রাকৃত-স্বভাবাপন্ন মনে করা হয়; এটুকুই আসলে ‘মধুর-কান্ত পদাবলী’। তাছাড়া বারটি সর্গে বিভক্ত গীতগোবিন্দের প্রত্যেক সর্গেই বিভক্ত সংস্কৃত ছন্দে লেখা এক বা একাধিক শ্লোক রচিত হয়েছে। তাতে যে কেবল অন্ত্যামিলই অমুপস্থিত, তা নয়; ছন্দ এবং শব্দপ্রয়োগগত লক্ষণেও ঐ সকল শ্লোক অবিমিশ্র সংস্কৃত। দৃষ্টান্ত হিসেবে একটি শ্লোক উদ্ধার করি :—

বিহরতি বনে রাধা সাধারণ প্রণয়ে হরৌ

বিগলিত নিম্নোৎকর্ষাদীর্ঘাবশেন গতান্ততঃ।

কচিদপি লতাকুলে গুহ্যমধুত্রত মণ্ডলী—

মুখরশিখরে লীনা দীনাপুবাচ রহঃ সখীম্॥

এরই পাশে গীতাংশের বিখ্যাত পদটিও পড়ি :—

“জমসি মম ভূষণং জমসি মম জীবনং

জমসি মম ভবজলধি রত্নং।

ভবতু ভবতীহ ময়ি সততমহুরোধিনী

তত্র মম হৃদয়মতি বত্নং॥

৩। কবি জয়দেব ও শ্রীগীতগোবিন্দ (ভূমিকা)।

কেবল শব্দ প্রয়োগগত পার্থক্যই নয়, ওপরের ছুটি শ্লোকের ছন্দো-প্রয়োগগত মৌল পার্থক্যও অনায়াসে বোধগম্য হয়ে থাকে। গীতগোবিন্দের গীতাবলীর ছন্দ মাত্রাপ্রধান হলেও তা প্রাকৃত-অপভ্রংশ স্বভাব-যুক্ত, সংস্কৃতের সঙ্গে তাঁর পার্থক্য অামূল। এই পদাবলীর বহুস্থানে অপভ্রংশ ষোল-মাত্রিক পাদাকুলক ছন্দের ব্যবহার করা হয়েছে। ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তাঁর বিজ্ঞান-পদ্ধতি ব্যাখ্যা করে দেখিয়েছেন জয়দেবের পাদাকুলক মাত্রা-ছন্দের বিস্তৃতির মধ্যেই বাংলা অক্ষরছন্দ পয়্যরের সম্ভাবনা সূক্ষ্মরিত হয়েছিল। দৃষ্টান্ত হিসেবে একটিমাত্র চরণের উল্লেখ করা যেতে পারে :—

× × × × × × × | × × × × | — —
বি হ র তি | হ রি হ র | স র স ব | স স্তে

পাদাকুলক ছন্দের প্রতি চরণ, আগের অধ্যায়ে বলেছি, ষোল মাত্রাবিশিষ্ট হয়ে থাকে ;—চার মাত্রা যুক্ত চারটি পদের সমষ্টি। ওপরের চরণটি আসলো চৌদ্দ অক্ষরের সমষ্টি ; শেষ পদের অক্ষর-ছ’টিকেই দীর্ঘ-গীতগোবিন্দের ছন্দ মাত্রায়ুক্ত করে ষোল মাত্রা রচনা করা হয়েছে। উচ্চারণ-গত শিথিলতার ফলে এই ষোল মাত্রা অনায়াসে চৌদ্দ অক্ষরে পৰ্ববসিত হতে পারে। আর অল্পরূপ সম্ভাবনার পরিণতিতেই ক্রমশঃ ষোল মাত্রার ‘পাদাকুলক’-এর পরিবর্তে বাংলা ভাষায় চৌদ্দ অক্ষরের পয়্যার গড়ে উঠেছে। গীতগোবিন্দের গীতাংশে এ-ধরণের পদ অল্প রয়েছে :—

× × × × | — × × × × × |
হ রি প রি | র স্ত ন ব লি ত বি | কা রা
× × × × | — × × × × × ×
কু চ ক ল | সো প রি ত র লি ত হা রা
× × × × × × × × × × × × × ×
বি চ লি ত দ ল ক ল লি তা ন ন চ দ্রা
× × × × — × × × × × × | — —
ত দ ধ র পা ন’ র ত স ক ত ত দ্রা
— × × — × × × × × × | — —
চ ক ল কু ও ল ল লি ত ক | পো লা
× × × × × × × × | × × × ×
মু খ রি ত | ব স ন জ | ঘ ন গ তি | লো লা

× × × × | — × × | — × × | × × —
দ য়ি ত বি | লো কি ত | ল জ্জি ত | হ সি তা

× × × × | — × × | × × × × | × × —
ব হ বি ধ | কৃ জ্জি তা | র তি র স | র সি তা

এই ছন্দ রচনায় মাত্রাগত ভ্রম-দীর্ঘতার কড়াকড়ি লুপ্ত হয়েছে-যে, তা লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে। মাত্রার প্রতি অবধানতার অল্পরূপ অভাববোধই ১৪ অঙ্কের বোলমাত্রিক জয়দেবীয় পাদাকুলকছন্দকে পয়ার রূপ দান করেছে। এই সংগে অন্ত্যমিল পয়ার-ধর্মকে আরো কত নিবিষ্ট করে তুলেছে, তা লক্ষ্য করবার মত।

তা'ছাড়া, বিভিন্ন ধরণের অর্থবিজ্ঞাসের দিক থেকেও জয়দেব-পদাবলী যে বাংলা-ধর্মী, শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সে-কথা ব্যক্ত করেছেন :—“সংস্কৃত কবিতা সাধারণতঃ পাদচতুষ্টয় সমন্বিত এক একটি stanzaয় পর্যবসিত ; এবং এইরূপ শ্লোকের সমষ্টি লইয়াই কাব্য। এই শ্লোকগুলি কখনো সম্বন্ধ, কখনো অসম্বন্ধ ; কিন্তু এক একটি শ্লোক প্রায়ই সম্পূর্ণ ভাবের প্রকাশক। পদাবলীর প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এগুলিকে ব্যষ্টিভাবে লইলে সম্পূর্ণ অর্থ গ্রহণ করা যায় না। গানের মত পৃথকরূপে বিভিন্ন ভাবের প্রকাশক হইলেও এগুলিকে সমষ্টিভাবেই ধরিতে হইবে এবং অস্ত্রে নিবিষ্ট refrain বা ঋবপদই ইহার ভাবপরম্পরার যোগসূত্র। পদাবলীর এই ধরণটি দেশীয় গানের প্রথাই অবলম্বন করিয়াছে।” উক্ত পদাবলীর মধ্যে এই বৈশিষ্ট্যটি সহজেই অহুস্ত হতে পারবে। ঋবপদ পর্যন্ত উদ্ধার করা হয় নি বলেই অত কটি স্বয়ং-সম্পূর্ণ পদের উদ্ধৃতির পরেও ভাবগত অসম্পূর্ণতা থেকে গেছে যেন। পরবর্তীকালের বৈষ্ণব পদাবলীর মধ্যেও জয়দেব-পদাবলীর এই স্বভাব-বৈশিষ্ট্যই অহুস্ত হয়েছে।

তা ছাড়া, গীতগোবিন্দের কাহিনী সংলাপনের নাট্যলক্ষণটুকুও লক্ষ্য করবার মত। অধিকাংশ ভাগই রাধা, কৃষ্ণ অথবা সখীর সংলাপ-মাধ্যমে

প্রকাশিত হয়েছে ; মাঝে মাঝে বর্ণনা-শ্লোকের দ্বারা সেই গীতগোবিন্দের নাট্য-কাব্যিক রূপাবরণ সংলাপমূলক ঘটনাবলীকে সংগ্রহিত করা হয়েছে। এই কলা-কৃতি কৃষ্ণকীর্তনের মত “গীতনাট্য শ্রেণীর গীতকাব্য”

যদি না-ও হয় তবু তারই পূর্বরূপ যে তা'তে পণ্ডিতেরা সংশয় করেন নি। গীতগোবিন্দ-কাহিনী বাংলার নিজস্ব নাট্যস্বভাবের একটি বৈশিষ্ট্যকেই আভাসিত করছে কিনা, এই উপলক্ষ্যে সে কথাও ভেবে দেখবার মত। অন্ততঃ এই কাঠামোরই ক্রমাগ্রন্থিতি পরবর্তী বাংলা কাব্য-কবিতায় অভিব্যক্ত হয়েছে যে, তাতে সংশয় নেই।

অতএব, ভাষা ও কবি-কর্মের রূপাবয়বের বিচারে জয়দেব পদাবলীতে বাংলা কাব্যের রূপ-লক্ষণই চর্চার চেয়েও স্পষ্টতর হয়েছে, তা'তে সন্দেহ নেই। কেবল তাই নয়, জয়দেব-পদাবলীর এই গঠনভঙ্গিই পরবর্তী বাংলা কবিতা, —বিশেষ করে বৈষ্ণব পদাবলীর রূপ-সংগঠনের পূর্বৈতিহ্য রচনা করেছিল-যে, তা'তেও সন্দেহ নেই। এ-দিক থেকে বাংলা কবিতার রূপ-ধর্মের বিকাশের ইতিহাসে জয়দেব-পদাবলীকে নিঃসংশয়ে আদিযুগ-পরিণতির সূচক বলে স্বীকার করা যেতে পারে।

কিন্তু সাহিত্যের পক্ষে রূপ কেবল উপলক্ষ্য;—মূল লক্ষ্য ভাব। সার্থক ভাবৈতিহ্যকে বহন করার বলিষ্ঠ-উপযুক্ত আধার হিসেবেই সাহিত্যে রূপকর্মের সার্থকতা। জয়দেব-পদাবলীর মধ্যে আদিযুগের গীতগোবিন্দের ভাব-স্বভাব বাংলা সাহিত্যের সেই ভাব-স্বভাবও সু-ব্যক্ত হয়েছে; প্রধানতঃ এই কারণেই জয়দেবকে বাংলা সাহিত্যের আদিযুগ-পশ্চিক্ত-এর মর্যাদা দেওয়া যেতে পারে।

গীতগোবিন্দ ছাড়াও জয়দেব আরো সংস্কৃত কবিতা যে লিখেছিলেন, তা'র প্রমাণ রয়েছে বিভিন্ন সংকলন গ্রন্থে। গীতগোবিন্দের বিভিন্ন সর্গের প্রারম্ভিক শ্লোকগুলোর মত এ সব রচনাও ভাবে এবং রূপ-স্বভাবে প্রধানতঃ সংস্কৃত। এই সকল শ্লোকাবলী অনুধাবন করলে স্পষ্টই বোঝা যায়,—জয়দেবের কবি-চেতনা ছিল স্মার্ত-ব্রাহ্মণ্য সংস্কারের মধ্যে পরিপুষ্ট।

জয়দেবের ধর্মচেতনা কবির ব্যক্তিজীবন সম্বন্ধে স্বল্প-জ্ঞাত তথ্যও এই অনুমান সমর্থন করে। বীরভূম জেলার কেন্দুবিষ গ্রামের ভোজদেব ও বামাদেবীর পুত্র ছিলেন জয়দেব। কবি-পত্নীর নাম পদ্মাবতী ছিল বলে অনুমিত হয়। অজয়-ভীরবর্তী 'জয়দেব-কৈতুলি' আজ একটি পুত বৈষ্ণবতীর্থ রূপে গড়ে উঠেছে। তা হলেও, গীতগোবিন্দ-গাথা-মুখর কৈতুলিতে জয়দেবীর ঐতিহ্যের প্রত্যক্ষ সাক্ষী হয়ে আছেন কুশেশ্বর শিব, আর শিবমন্দিরের অভ্যন্তরে রয়েছে

ভুবনেশ্বরী যন্ত্র। বীরভূমের ভক্ত কবি বনমালী দাসও স্বীকার করেছেন :—
জয়দেব কবি ‘শিবের মণ্ডপে’ই ‘হেসে কেঁদে নেচে গেয়ে’ কালাতিবাহন
করেছিলেন।* জনশ্রুতি রয়েছে, শিবমন্দিরের অষ্টদল পদ্মাক্ষিত পাষাণযন্ত্রে
ভুবনেশ্বরী-মন্ত্র জপ করে জয়দেব সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। ‘সহুক্তি কর্ণামৃতে’র
‘দেবপ্রবাহে’ জয়দেব-রচিত একটি ‘মহাদেব’-বিষয়ক শ্লোকও সন্নিবেশিত
হয়েছে :—

“ভূতিব্যাজেন ভূমীময়রপুরসরিং কৈতবাদম্বু বিজ—
জালাটাক্ষিচ্ছলেন জলনমহিশতি শাসলক্ষ্যংসমীরম্।
বিস্তীর্ণাধরবক্ত্রাদর কুহরনিভেনাশ্বরং পঞ্চভূতৈ—
বিশ্বং শব্দদ্বিত্বদ্বিত্বিত র ভবতঃ সম্পদং চন্দ্রমৌলিঃ ॥

অবশ্য এ-সব দেখে জয়দেবকে একান্তভাবে শৈব বলে দাবি করা চলে না।
বরং গীতগোবিন্দের দশাবতার স্তোত্র এবং সহুক্তি কর্ণামৃতে দ্রুত ‘কঙ্কি’,
‘গোবর্ধন দ্বার’ ইত্যাদি বিষয়ক শ্লোকাди থেকে মনে হয় জয়দেব ছিলেন
স্মার্ত-ব্রাহ্মণ্য-সমাজের পক্ষোপাসক হিন্দু। আর সেই সংগে এ-কথাও বলা
চলে যে, “জয়দেব পরবর্তীকালের রামাণ্ডী, গোড়ীয়, বলভাচারী প্রভৃতি
শাস্ত্রদায়িক ধরনের বৈষ্ণব ছিলেন না।”*

কিন্তু তা হলেও দেখব, জয়দেবের বিবিধ-বিষয়ক রচনাবলীর মধ্যে তাঁর
প্রতিভাকে অবিসংবাদিত প্রতিষ্ঠা দিতে পেরেছে গীতগোবিন্দ,—আগেই
জয়দেব পদাবলী বলেছি,—বিশেষভাবে গীতগোবিন্দের অন্তর্ভুক্ত পদাবলী।
বাঙালি জীবন-রস সঞ্জীবিত স্বভাবিতাবলী কিংবা সহুক্তি কর্ণামৃতে দ্রুত জয়দেব-
রচনাবলীর কাব্যিক উৎকর্ষ স্বীকার করা চলে না ;
তা’ হলেও জয়দেব আজ জয়দেব কেবল তাঁর গীতগোবিন্দ-পদাবলীর কল্যাণে।
আর, গীতগোবিন্দের সর্বভারতীয় ব্যাপ্তি ও প্রতিষ্ঠাকে স্বীকার করেও
বলব, জয়দেব-পদাবলীর রস-সৌন্দর্যের উৎস বাঙালি-স্বভাবের সঙ্গে একান্ত
সহনয়নতারই ফলে সঞ্জীবিত।

প্রথমেই বলেছি, নিখিল বঙ্গে জয়দেবের প্রতিষ্ঠার পেছনে বৈষ্ণবভক্তির
প্রভাব অপরিণীম। স্বয়ং চৈতন্যদেব কর্তৃক আশ্বাদিত হতে পারার মহৎ

*। ত্রুট্য :—জয়দেব চরিত্র।

*। স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় :—ত্রুট্য জয়দেব প্রাথম ১৩৪১ বাৎ।

গৌরব জয়দেব-পদাবলীকে গোড়ীয় বৈষ্ণবজনের নিত্য পঠিতব্য,—নিত্য পূজ্য

গীতগোবিন্দে
বৈষ্ণবতা

পুণ্যগাথায় পরিণত করেছিল। চৈতন্যোত্তর কালে

গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম বৃন্দাবনে বিশেষভাবে কেন্দ্রিত হয়েছিল,

এবং সেখান থেকে বৃহত্তর ভারতের নানা অংশেও হয়েছিল

ক্রমশঃ ব্যাপ্ত। জয়দেব-পদাবলীর সর্বভারতীয় প্রসার গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের বিস্তৃতির দ্বারা সহায়িত হয়েছিল, এমন অস্বাভাবিক কল্পনা বাধা নেই। বৈষ্ণবেরা প্রধানতঃ এই পদাবলী থেকে লোকোত্তর ‘কেবলা-রতি-রস’ই আশ্বাদন করেছেন এবং গীতগোবিন্দের সাহিত্যিক মর্যাদা প্রতিষ্ঠায় একদা গোড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের ধর্ম-নিষ্ঠা বহুল সহায়তা করেছিল।

কিন্তু, এর দ্বারা গীতগোবিন্দের ধর্ম-নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ সাহিত্যিক মর্যাদা অপ্রতীত হয় না। বরং শুদ্ধ কাশ্মীরি অঞ্চল থেকেও গীতগোবিন্দের

গীতগোবিন্দের
ধর্মনিরপেক্ষ
জীবনাবদান

পুথি আবিষ্কৃত হতে পেরেছে দেখে এই কথাই মনে হয়

যে, জয়দেব-কবিতাবলীর সম্প্রদায়বোধ-নিরপেক্ষ এক

সর্বমানব-সাধারণ শৈল্পিক আবেদন ছিল। আর সেই

আবেদনের মূলে ছিল জয়দেব-পদাবলীর বিচিত্রকে-ঐক্যে-বন্ধ-করা সমগ্র জীবন-দৃষ্টি। আমাদের ধারণা, বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় জয়দেবের রচিত ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির আভিজাত্যধর্মী রচনা যে জয়দেব-পদাবলীর তুলনায় সর্বভারতীয় মর্যাদা পায় নি, তার প্রধান কারণ ঐ সকল শ্লোক-কবিতায় কবি-জীবন-দৃষ্টির আপেক্ষিক সীমায়তি।

মনে রাখতে হবে, বাংলাদেশে জয়দেব আবিষ্কৃত হয়েছিলেন খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতকে লক্ষণসেনের রাজসভায়। সর্বভারতে এবং বিশেষ করে বাংলাদেশে

জয়দেবের আভিজাত্য
জীবন পটভূমি

ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির সাহিত্যিক অভিব্যক্তির মাধ্যম হিসেবে

সংস্কৃত ভাষা তখন যুগপ্রায়। দ্বাদশ শতাব্দীর পরে

সাহিত্যে ব্যাপক সংস্কৃত চর্চার প্রয়াস বাংলাদেশে খুব

উল্লেখ্য নয়। শুধু তাই নয়, হিন্দু-ব্রাহ্মণ্য ধর্মোচ্চারণ এদেশে একবার বিস্মৃতি হয়ে আলোচ্য যুগে পুনঃপ্রতিষ্ঠা লাভের আকাংক্ষায় তৎপর হয়েছিল। নিত্যনূতন ব্যবহার-ও-স্বতন্ত্র গড়ে উঠছিল সেন-রাজ আমলে;—বঙ্গ বলালসেন ও তাঁর পুত্র এই স্বাভাবিক-ব্রাহ্মণ্য-ধারার উজ্জীবনে প্রেত ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। আর, তার ফলে ব্রাহ্মণ্যধর্ম বৃহত্তর

বাঙালির জীবন-ক্ষেত্র থেকে ক্রমশঃ সরে আসছিল আভিজাত্যময় বিভেদ-প্রধান সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে। পূর্বের অধ্যায়ে বলেছি, আলোচ্য যুগের হিন্দু-ব্রাহ্মণ্য সমাজ নানা জাতিতে অজস্রখা বিভক্ত হয়েছিল। শুধু তাই নয়, ঐতিহাসিক স্বীকার করেছেন, বিভিন্ন জাতির মধ্যে পান-ভোজন-বিবাহাদির সংস্কারও এই সময়ে ক্রমেই কঠিন, সংকীর্ণ, গণ্ডিবদ্ধ হয়ে উঠেছিল।^১ অতএব, স্বাভাবিক কারণেই হিন্দু-ব্রাহ্মণ্য-সংস্কার সেদিন রাজধর্মের আভিজাত্যময় মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হলেও, বৃহত্তর বাঙালি জীবনের প্রীতির আসন থেকে বিচ্যুত হয়েছে।

অত্মদিকে সেকালের লোকধর্ম এবং লোকধর্মাপ্রিত জীবনবোধ ছিল প্রধানতঃ আবেগপ্রধান; ব্যক্তিগত উপলব্ধির তীব্রতায় বিহ্বল। চর্চা-জয়দেব-সমকালীন লোকজীবন পদাবলীর আলোচনায় এবং অগ্র প্রসংগেও পূর্বের অধ্যায়ে দেখা গেছে যে,—অভিজাত ব্রাহ্মণ্যধর্মে আচার-আচরণের কঠোরতা যত বেড়েছে, লোকজীবন ততই ভাবাবেগ-প্রধান সহজিয়া ধর্মের সহজ চর্চায় তন্ময় হয়েছে। বৌদ্ধ অথবা নান্য সম্প্রদায়ের মধ্যেই নয়, বাংলার লোকধর্ম এবং লোকজীবনের সকল পর্যায়েই যোগের চেয়ে ষোগ, আচার-অমুঠানের চেয়ে হৃদয়ানুকূল্য, ইন্দ্রিয় নিরোধের চেয়ে ইন্দ্রিয়-নিয়মনের উচ্কাসময় আকাংক্ষাই প্রধান হয়েছিল। আর, প্রধানতঃ মানব-স্বভাবের সহজে-অমুকূল ছিল বলেই এই ধরণের জীবনাচরণ ব্যাপক জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। জয়দেব-পদাবলী ব্রাহ্মণ্য-সংস্কৃতির আভিজাত্যময় জীবন-কল্পনার স্বর্ণস্থজে লোকজীবনাপ্রিত হৃদয়ানুকূল্য-প্রধান এই মানব-স্বভাবকে এক সংগে গ্রথিত করেছে; ‘হরিশ্চন্দ্রাকাংক্ষা’র লোকোত্তর আকৃতির সংগে পরিণয়-বদ্ধ করেছে ‘বিলাসকলা-কুতূহলে’র লোকায়ত জীবন-বাসনাকে। তাই, বাঙালির সাহিত্যের ইতিহাসে ‘মধুরকান্ত’ পদাবলীকার জয়দেব অভিজাত-অনভিজাত জীবন-স্বভাবের সুসমায় মালাকার,—খণ্ড-বিচ্ছিন্ন বাঙালি জীবনের অখণ্ড-রূপকার জীবন-শিল্পী।

সহুতি কর্ণায়তাদিতে ধৃত একাধিক শ্লোকে জয়দেবের ব্রাহ্মণ্য সংস্কারের পরিচয় পেয়েছি। শ্রীভগোবিন্দের দশাবতার স্তোত্রেও দেখেছি সেই

অভিজাত ব্রাহ্মণ-কবিকেই। কিন্তু জয়দেব-পদাবলীর প্রধান উপজীব্য কেবল
 জয়দেবে রাধাকথা হরি-কথা নয়, 'রাধামাধবকেলি'-কথা। এখানেই
 এবং জয়দেবের অভিজাত ভাবনা প্রেমামুহূর্ত্যপ্রধান লোক-
 সংস্কারের অভিমুখী। ভক্তেরা 'রাধ্' ধাতু এবং রাধা
 শব্দের উৎস খুঁজেছেন বেদাদির প্রাচীনতম ঐতিহ্যেরও মধ্যে।

তাহলেও, ঐতিহাসিক মনে করেছেন,—“...it (the word Rādhā) Came to symbolise the Sakti of Vishnu only when a realistic creed had been fully developed by the Bhāgavatas.”

আর পূর্ব অধ্যায়েই বলেছি, এই রাধা-পরিকল্পনার উৎস হিসেবে সেন-
 যুগের বাংলাদেশের পরিকল্পনাই ঐতিহাসিকেরা করেছেন। সপ্তদশ শতাব্দীতে
 লেখা 'গাথা সপ্তশতী'তে একটিমাত্র গাথায় রাধার উল্লেখ পাওয়া গেছে :—

“মুহ মারুএণ তং কণ্ঠ রাহিআএ অবগেস্টো।

এদাণং বল্লবীণং অল্লাণং বি গোরঅং হরসি।”

এই শ্লোকের সংস্কৃত অণ্ববাদে বলা হয়েছে :—

রাধাষাদের ঐতিহাসিক
 মূল

“মুখমারুতেন তং কৃষ্ণ গোরজো রাধিকায়্যাঃ অপনয়ন্।

এতাসাং বল্লবীনামন্তাসামাপি গোরবং হরসি ॥”

—হে কৃষ্ণ, তুমি মুখমারুতের দ্বারা রাধিকার মুখমণ্ডলস্থ গোখুরধূলি
 অপনোদন করবার ছলে (তার মুখ চুষন করে) অন্টা গোপীগণের গোরব
 হরণ করেছ।—

পদটির রচনাকাল নিশ্চিত করে বলা চলে না। তবু, রাধিকা-কাহিনীর
 একটি প্রাচীন নিদর্শন হিসেবে এটিও প্রাকৃত-অপভ্রংশ মাধ্যমকেই অনুসরণ
 করেছে। তান্ত্রিক অথবা সহজিয়াদি বাংলার লৌকিক সাধনার মধ্যেই যে
 শক্তিবাদ এক বিশেষ রূপ অর্জন করেছিল, তাতে সন্দেহ নেই। আর
 নর-নারীর দেহমনোগত সম্পর্কের আবেগোচ্ছতাকে আশ্রয় করেই এই ধরনের
 ধর্ম ও সাহিত্য-চর্চা বাংলাদেশে একদা অব্যাহত হয়েছিল। প্রাচীন বাংলায়
 বৈষ্ণবধর্মের প্রসারকে ঐতিহাসিক Krishna Cult এবং Rādhā
 Cult-এ পৃথক ভাবে বিভক্ত করেছেন। কৃষ্ণভক্ত সম্প্রদায় (Krishna

Cult) সপ্তম শতাব্দীর বাংলা দেশেই নিঃসংশয় আত্মপ্রকাশ করেছিল। কিন্তু রাধা-কৃষ্ণ-সাধক সম্প্রদায়ের উদ্ভব সেন আমলের আগে নয়।^১ এই রাধাকৃষ্ণ-সম্প্রদায়ের উদ্ভব-মূলে বাংলার নর-নারী-নির্ভর লোকধর্ম সাধনার ঐতিহ্য যে একান্ত হয়েছিল, রাধাতত্ত্বের 'পরকীয়া'-স্বভাব ও দেহমনো-বিলাসময় কাহিনীর চৈতন্য-পূর্ব মৌল কল্পনা থেকে এ কথা নিশ্চিত অনুভব করা চলে। মানবের সহজ স্বভাব-প্রভাবকে স্বীকার করে নিয়ে আবেগাকুল জীবনাচরণের ঐতিহ্যের মধ্যে জাত রাধা-কথাকে অভিজাত মনন-চিন্তার প্রাণরসে সঞ্জীবিত করে জয়দেব-কবি তাতে স্মরণীয় শিল্পরূপ দিয়েছিলেন। এখানেই তিনি বাংলা সাহিত্য-স্বভাবের সার্থক পথিকঃ।

পূর্ববর্তী আলোচনায় বলেছি ; ইতিহাসের প্রাচীনতম পর্ধায় থেকেই বাঙালির মৌল-স্বভাব আবেগ-উচ্ছ্বসিত ; বাঙালির ভাষা-সাহিত্য কৃষ্ণ-Cult ও রাগা-অতি ও উচ্চকথনে ফ্যিত। বাংলা ভাষার জন্ম-লগ্নে কৃষ্ণ-Cult এর সমন্বয় একদিকে আর্গ-ব্রাহ্মণ্য পৌরাণিক সংস্কৃতি যখন বিপর্গস্ত সাধক কবি জয়দেব হয়ে পড়েছিল, আত্মরক্ষার জগ্নে প্রাণপণে গড়ছিল নিত্যনূতন স্মৃতির নিগড় ; তখনই বাঙালির আবেগ-স্বভাব জীবন মুক্তি পেয়েছে লোক-সমাজের সহজিয়া আচরণের মাধ্যমে। এ'তে করে নৈতিক সংযম-শৃংখলা শিথিল এবং ব্যাহত হয়েছে সন্দেহ নেই। তা সত্ত্বেও ব্যক্তি-অনুকূল বাঙালি ভাবপ্রবণতার একমাত্র অভিব্যক্তিও ঘটেছিল ঐ পথেই। জীবনের সেই নগ্ন-হলেও জীবন্ত, কৃষ্ণ-অমঙ্গল হলেও স্বাভাবিক যুগ-জীবন-স্বভাবকে সমাজের নিচের তলা থেকে তুলে এনে জয়দেব-কবি নিজ পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য-সংস্কার ও স্পর্শকাতর রুচিবোধের দ্বারা একটি শালীন অভিব্যক্তি দিয়েছেন। অথচ, এখানেও তিনি ছিলেন সচেতন জীবন-শিল্পী। একটি প্রাণসম্ভাবনাময় কাহিনীকে অনভিজাত সমাজ-পর্ধায় থেকে তুলে অভিজাত গণ্ডির সংকীর্ণতার মধ্যে তিনি আবদ্ধ করেননি। বাংলা স্বভাব-বিশিষ্ট এমন এক সংস্কৃত রূপায়ণের মধ্যে তাকে তুলে ধরেছেন, যা'তে করে তা নিখিল বাঙালির বোধগম্যই হয়নি,—হয়েছে একান্ত হৃদয়ানুকূল। একদিকে তৎসম শব্দে সমৃদ্ধ শব্দ ও অর্থালংকারের প্রাচুর্য নিছক শৃঙ্খার-

মূলক পরকীয়া-কথাকে শালীন, ভব্য, ঐতিহ্যবাহী মার্জিত রূপ দিয়েছে। অপরদিক থেকে সেই গ্রাম্য রাধা-কথাকে জয়দেবের হিন্দু-ব্রাহ্মণ্য চেতনার উদার বলিষ্ঠতা যুক্ত করেছে দশাবতার-মহিম হরি-কথার পৌরাণিক ঐতিহ্যের সংগে। জয়দেব-পদাবলী ভাবে ও ভাষায়, রুচি ও চিন্তায়, কাহিনী ও ঐতিহ্যে একাধারে অভিজাত-অনভিজাত বাঙালি জীবন-ধর্মের মহাসংগম রচনা করেছে। এই সংগমতীর্থে পুণ্য স্নান করেই বাংলা সাহিত্য নবযুগ সম্ভাবনার পথে হয়েছে অগ্রসর।

তাঁর সমকালীন কবি-শ্রেষ্ঠদের তুলনায় জয়দেব গীতগোবিন্দে পরোক্ষতঃ নিজ প্রতিভার উৎকর্ষ দাবি করেছেন। কলাকৌশলগত সূক্ষ্ম বিচারে

এ-কথা সত্য কি না, সে সিদ্ধান্ত আলংকারিক
জয়দেব ও সমকালীন
কবিকুল পণ্ডিতেরা করবেন। কিন্তু কালের হাতে শ্রেষ্ঠত্বের যে

অবিসংবাদী স্বাক্ষর জয়দেবের পদাবলী পেয়েছে, তার প্রধানতম কারণ তাঁর কবি-মনের নবনবোন্মেষশালিনী দ্রুদৃষ্টি। ধোয়ী ‘পবন দূত’ কাব্যে কালিদাসের মেঘদূতের অনুসরণ করতে চেয়েছেন, কিন্তু আপন কাব্য-স্বভাবে কালিদাস ত অনুকরণীয়! এদিক থেকে যুগোচিত নূতন প্রয়োজনবোধকে স্বীকার করে নিয়ে নূতন পথরচনার সম্ভাবনা কল্পনাও করতে পারেন নি, ধোয়ী, শরণ, গোবর্ধন, উমাপতিধর,—এঁরা কেউই। মৃতপ্রায় ভাষায় প্রাচীন ভাবের উদ্বর্তন মাত্র করেছেন তাঁরা। জয়দেব নূতন ভাব-ভাষায় নবজীবনাকৃতিকে দিয়েছেন প্রথম গতি ও মুক্তি।

বারে বারে বলেছি, দু’টি অভিজাত-অনভিজাত সমান্তরাল ধারায় বিচ্ছিন্ন হয়ে বাঙালির যে সংস্কৃতি সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার পৃথক মাধ্যমে

পৃথকভাবে প্রবাহিত হচ্ছিল, তাকেই একত্র-সংবদ্ধ
সংস্কৃতি সমন্বয়ের
বাঙালি কবি জয়দেব করে নবজন্ম মিল বাংলা ভাষার সাহিত্য;—নিখিল

বাঙালি চেতনার আত্মমুক্তির একমাত্র আশ্রয়রূপে।

চর্চাপনে সেই সংবদ্ধতার একটি রূপ আভাসিত হয়েছে, গীতগোবিন্দে সেই প্রচেষ্টারই স্পষ্টতম স্বাক্ষর। মধ্যযুগে দেখে, আর্ষব্রাহ্মণ্য এবং ব্রাহ্মণ্যেতর ঐতিহ্যকে একত্র আত্মসাৎ করে অভিনবতর সামগ্রিক ভাবরূপে-আবির্ভূত হয়েছে বাঙালির সাহিত্য। আর বাঙালির এই সংস্কৃতি-সমন্বয়ের বাস্তব জীবনমূর্তি হিসেবেই চৈতন্যদেব কেবল বৈষ্ণব ধর্ম-সাহিত্যেরই নয়, মধ্যযুগের

বাঙালি জীবন ও বাংলা সাহিত্যেরও একক ও অনন্ত পথস্রষ্টা। চৈতন্যদেবে যে জীবনবোধের মহাপরিণতি, জয়দেবে তারই প্রথম অঙ্কুরোদগম। এই কারণেই জয়দেব চৈতন্যদেবের কাছে পূর্বাচার্যের মর্যাদা পেয়েছেন। আর, চৈতন্যের হাতে বাংলা সাহিত্যপথের যে মুক্তি, গীতগোবিন্দ-পদাবলীতে তার পূর্বসূচনা বলেই, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস-পথের প্রথম একক উল্লেখ্য নির্মাতা কবি জয়দেব গোস্বামী।

সপ্তম অধ্যায়

বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগ

কাল নিরবধি। কিন্তু কাল স্থাশু নয় ;—নিয়ত চলমান। অনাদিকালের আদিম উৎস হতে অনন্তের অভিমুখে চলেছে তার নিত্য-সচল প্রবাহ। অতীত থেকে অনাগতে প্রসৃত এই চলমানতার ধারা ;—অতীতকে আশ্রয় করেই বর্তমানের স্বভাব হয় বিকশিত ; আবার বর্তমানের যুগ ধর্মের বিবর্তন পাথেয় নিয়েই অঙ্কুরিত হয় ভবিষ্যতের প্রতিশ্রুতি। নিরবধি কাল নিবিশেষ ; কিন্তু দেশ এবং পাত্রের স্বভাব-বৈশিষ্ট্যকে আশ্রয় করে তা অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যতের ত্রিবিধ পর্ধ্যয়ে বিভক্ত,—বিশেষিত হয়ে ওঠে। তখনই নিবিশেষ কালের বক্ষে বিশেষিত যুগ-লক্ষণ ক্রমে অভিব্যক্ত হয় ; অনন্ত কাল সান্ত্ব স্বভাবে বিধৃত হয় বিভিন্ন যুগ-লক্ষণ-চিহ্নের প্রয়োগে। বাংলা সাহিত্যেও বাঙালি চेतনার ক্রম-বিকাশের স্বভাব-লক্ষণকে কেন্দ্র করে বিভিন্ন যুগ-ধর্ম অঙ্কুরিত হয়ে উঠেছে।—আদিযুগ-পরিণামের পাথেয় স্বতঃস্ফূর্ত আবেগ-প্রবাহে রচনা করেছে মধ্যযুগের সম্ভাবনা ; মধ্যযুগ-পরিণতির সন্ধি লগ্নে মুকুলিত হতে আরম্ভ করেছে আধুনিক সাহিত্যের শৈশব-লক্ষণ। কাল-স্বভাবের এই ঐতিহ্যকে অনুসরণ করেই সত্ত-কথিত আদিযুগ-লক্ষণের পরিণাম মুখে সহজে জন্ম নিয়েছে বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগ। আর আগেই বলেছি, বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগ-সূচনার ঐতিহাসিক লগ্নকে অপরিহার্য ভাবে যুক্ত করা হয়ে থাকে বঙ্গে মুসলমান আক্রমণের প্রাথমিক মুহূর্তের সংগে।

আপাতঃ দৃষ্টিতে এ-বিষয়ে সংশয়ের কারণ ঘটে। যে-কোন জাতির সাহিত্য তার জাতীয় জীবন-কৃতিরই উৎস-সঞ্চার। আর, প্রাণধর্মের মৌল উদ্ভাপ থেকেই জীবন চিরকাল গতি ও শক্তি সঞ্চয় করে থাকে। এদিক

বাংলা সাহিত্যের
মধ্যযুগ

থেকে সাহিত্যের বিকাশ জাতির জুগ্মপদের বিকাশের
সংগে তুলনীয়। কিন্তু তুর্কী আক্রমণ আলোচ্য যুগের
বাঙালি জীবনের পক্ষে ছিল একটি বহিরাঘাত মাত্র।

অতএব, জাতির অন্তঃ-স্বভাবের অভিব্যক্তি যে সাহিত্য, তার বিবর্তনের

সঙ্গে এই বহিরাক্রমণের ইতিহাসকে জড়িত করতে পারার সংগতি-সূত্র খুঁজে পাওয়া প্রথম চেষ্টায় দুষ্কর হয়।

এক্ষেত্রে স্মরণ করতে হয়, জীবনের বিকাশ-ধর্ম স্বতন্ত্র হলেও নিরঙ্কুশ নয়। জীব-বিজ্ঞানের মৌল-নীতি থেকেই বুঝি,—জীবনের বিকাশ ও পরিণতির সংগে অপরিহার্য সম্বন্ধে বন্ধ রয়েছে জীবকোষের পচনশীলতা। পচনশীল পুরাতনের গ্রন্থি ও সীমায়তিকে অতিক্রম করেই পরিণত ও পুষ্টতর নূতন জন্মগ্রহণ করে। এই প্রসঙ্গে জীবনের ক্ষয়ক্ষুতার সংগে তার পরিণতি-ধর্মের অপরিহার্য সংঘাত ঘটে। আর, এই সংঘাতের ফল সর্বদাই

সুখাবহ নয়। নৈসর্গিক কারণে কিংবা পচন ও রক্ষণ,—
এবং তুর্কী আক্রমণ

তথা হরণ-পূরণের গতানুগতিক আবর্তে জীবনের মূলে প্রাণের তাপ মাঝে মাঝে শীতল হয়ে আসে। তখন গতি ও শক্তির ক্ষমতা হ্রাস পেতে থাকে; জীবনে হরণের ভাগটাই বেশি শক্তিশালী হয়ে ওঠে বলে পচনের চেয়ে পুষ্টি ক্ষীণ হয়ে পড়ে। জীবনের গতি হয় মন্থর; কোন জাতির নির্দিষ্ট জীবনাধারে বিধৃত নিরবধি কালের বিশেষিত স্বভাব বিবর্ণ হয়ে পড়ে। এই বিবর্ণ পাণ্ডুরতার মধ্যে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে জীবন এবং জাতিকে তখন রক্ষা করতে পারে একমাত্র বিপ্লবের আঘাত। বাঙালি সংস্কৃতির ইতিহাসে এক নীরস্ত পাণ্ডুরতার মধ্যে তুর্কী আক্রমণ বিপ্লবের সেই ঘর্ষণোত্তাপকে প্রজ্জ্বলিত করেছিল; শীতল বাঙালি শোণিত-ধারাকে করেছিল ডফ-প্রথর। আদিযুগ-বিপর্যয়ের শেষে মধ্যযুগ-জন্মের পদ্ধতি-মূলে, তাই, তুর্কী আক্রমণ সার্থক বিপ্লব-প্রেরণারূপেই স্মরণীয়।

অতীত থেকে অনাগতে স্বাভাবিক বিবর্তনের ধারা বেয়েই চলেছে জীবনের নিয়ত প্রসার। কিন্তু স্বাভাবিক গতির ধর্ম যেখানে রুদ্ধ হয়ে পড়ে, তখনই

হাণ্ডু থেকে জীবনকে রক্ষা করে থাকে বিপ্লবের
বাংলা সাহিত্যের
মধ্যযুগ

অস্বাভাবিক আঘাত। পূর্বের আলোচনা থেকেই বুঝেছি, জীবনের বিবর্তনের মূলে রয়েছে সংঘাত ও সংঘাত-অতিক্রমণের যুগপৎ প্রয়াস। অতএব, নিছক জীবধর্মের প্রভাবে জীবনের বহিরল এবং অন্তরল ক্রমে ক্রমে আঘাতের দোলা লাগে। কিন্তু সকল আঘাতই সার্থক বিবর্তন বা বিপ্লবের উপাদান নয়। যে-সংঘাতের পদ্ধতি বেয়ে জীবন ব্যাপকতর প্রাণধর্মের সংগে অধিত হয়, জীবনী-শক্তির

পক্ষে সেই আঘাতই সার্থক। আর আগেই বলেছি, অভ্যাসের অঙ্কতায়,—
গতাহুগতিকতার সহজ শিথিলতায় শীতল-নীরক্ত জীবনী-শক্তিকে সংঘর্ষ-তপ্ত
করে তোলাই বৈপ্রবিক আঘাতের ধর্ম। এই আঘাত আকস্মিক এবং
অস্বাভাবিক বলেই দুর্মদ এবং নির্মম। জীবনের যুক্তিকা-তলে দুর্বলজড়তার
মর্মমূলে সে দুঃসহ যন্ত্রণার দাহ সঞ্চার করে। সেই আগ্নেয় তাপে জাতির
নাড়িতে রক্তশ্রোত যদি আবার উষ্ণ-চঞ্চল হয়ে ওঠে,—জরাজীর্ণতাকে
জীর্ণবস্ত্রের মতই অনায়াসে পরিত্যাগ করে অনাগত ব্যাপ্তি ও পুষ্টি-পরিণতির
পথে জাতি যদি পুনরায় প্রধাবিত হতে পারে,—তবেই সে আঘাত বিপ্লবায়ি-
সঞ্চারী। তা না হলে, জাতির ভাগ্যে সার হয় কেবল জালা আর দাহ;—
সেই দন্ধতার মধ্যে জীর্ণতার প্রাচুর্য মৃত্যু-সম্ভাবনাকে আরো অপরিহার্য করে
তোলে।

অতএব দেখছি,—বিপ্লবের প্রথম অংশ আঘাত এবং অগ্নিদাহ; জালা
ও ক্ষয়। কিন্তু বিপ্লবের পরিণামে রয়েছে নিশ্চিত উজ্জীবন,—প্রাণের উষ্ণ
এবং উত্তাপ; গতি ও শক্তির অনিবার্ণ মুক্তি ও প্রসার।
বাঙালি চেতনার ভূকী আক্রমণ মধ্যযুগের বাঙালি জীবনে অপ্রত্যাশিত
বিপ্লব-প্রয়াস আঘাতের অগ্নিজালা সঞ্চার করেছিল অজ্ঞাতে; আর
সেই দাহ-মুক্তির বৈপ্রবিক সাধনায় অগ্নিস্নাত বাঙালি সংস্কৃতি সিদ্ধকাম পুত-
নবীন মূর্তিতে আত্মপ্রকাশ করেছে; বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে সেই নব-
জীবন-উজ্জীবন মধ্যযুগ-লক্ষণ নামে হয়েছে শ্রদ্ধা-চিহ্নিত।

বাংলাদেশে প্রথম তুর্কী আক্রমণের আনুমানিক কাল ১২০২ খ্রীষ্টাব্দ।^১ উত্তর
ভারতে মুসলমান রাজতন্ত্রের সূচনা ঘটেছিল আরো প্রায় দুই শতক আগে।
ক্রমশঃ তুর্কী আক্রমণ ও লুণ্ঠনের ধারা পূর্ব ভারতে বিহার
বিপ্লব-সূচনার ঐতিহাসিক ভিত্তি পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছিল। অবশেষে মুহম্মদ-বিন-বখতিয়ার
খিলজি রাজ্যলিপ্সা নিয়ে বাংলাদেশে প্রথম আক্রমণ
করেন লক্ষণ সেনের বার্ষিক্যের আবাস ও রাজধানী নবদ্বীপ। দুর্বল অক্ষম
রাজা অতর্কিত আক্রমণে অভিভূত হয়ে রাজপুরীর পশ্চাৎ-দ্বার দিয়ে পলায়ন
করেছিলেন। এ-বিষয়ে আরো কলঙ্কজনক লোকশ্রুতি রয়েছে; বখতিয়ার
নাকি রাজ সতেরো (মতান্তরে আঠারো) জন অশারোহী নিয়ে নদীয়া-বিজয়

সম্পন্ন করেছিলেন, আর বৃদ্ধ রাজা লক্ষণ সেন রাণীর বেশে হয়েছিলেন পলাতক। বাঙালি-স্বাদেশিকতার ঋদ্ধিকু, বহুমচন্দ্রকে এই কলঙ্ক-কথা একান্ত মর্মপীড়িত করেছিল। কিন্তু এ-কালের ঐতিহাসিকেরা বহুল পরিমাণে সেই জাতীয় লজ্জার অপনোদন করেছেন।^২ তা'ছাড়া এ'কথাও সত্য যে, রাঢ়-বরেন্দ্রের আঞ্চলিক সীমার মধ্যেই দীর্ঘদিন তুর্কী-প্রতাপ সীমাবদ্ধ হয়েছিল; এবং পলাতক রাজা লক্ষণসেনও পূর্ববঙ্গে জীবনের শেষ কয়-বছর নিরবচ্ছিন্ন শাস্তিতে রাজত্ব করে গেছেন। তা'হলেও, ঐতিহাসিকেরা অস্বীকার করতে পারেননি যে, বিদেশি আক্রমণকারীরা যেখানেই গেছেন, সেখানেই অনায়াসে রাজ্য জয় করেছেন;—বাংলাদেশের কোন অঞ্চলেই বহিরাক্রমণের বিরুদ্ধে উল্লেখযোগ্য সংঘবদ্ধ বিরোধিতা গড়ে ওঠেনি। বাঙালি স্বভাবের মজ্জাগত এই নিঃসংঘ স্বাতন্ত্র্য-বিলাসের নিজীবতাই আহত, উৎক্লিষ্ট হয়েছিল তুর্কী আক্রমণের আঘাত-মাধ্যমে। এখানেই বিপ্লবের সূত্রপাত।

পূর্বের দুই অধ্যায়ে লক্ষ্য করেছি,—বাংলা সাহিত্যের আদিযুগে বাঙালি জীবন-স্বভাবে ভাবাবেগবহুল স্বাতন্ত্র্য-বিলাসের পরিচয়। প্রধানতঃ সে যুগের জীবন ছিল ধর্মাচরণ-নির্ভর। আর, ধর্মসাধনার ক্ষেত্রে সেকালের বাঙালি নানা শ্রেণী, সম্প্রদায় ও গোষ্ঠীতে বহুধা বিভক্ত আদিযুগ-বিপণ্ন হয়েছিল। তা'হলেও তখনকার বাংলাদেশে সম্প্রদায়-বিদ্বেষ বা পরস্পর-বিরোধের তীব্রতা ছিল না-যে, তা'তে সংশয় নেই। তবু, প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদায়ই স্ব-স্ব গোষ্ঠীর প্রেইত্ব ও উৎকর্ষ বিষয়ে আবেগাতিশায়ী অতিমূল্য-বোধ নিয়ে পৃথক গণ্ডির স্বাতন্ত্র্যের মধ্যে একান্ত-বদ্ধ হয়েছিল। এই ধরণের স্বতো-স্বতন্ত্র জাতি ও সম্প্রদায়-বিভাগের একটি চরম নিদর্শন উদাহৃত হয়েছে তৎকালীন স্মার্ত-পৌরাণিক হিন্দুসমাজের জাতিভেদ প্রথার মধ্যে।^৩ তা'ছাড়া, খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দী কালে এসে কেবল বাংলার লোকধর্মই নয়, ব্রাহ্মণ্য-প্রভাবিত ধর্মাচরণের মধ্যেও নর-নারীর দেহাচার-নির্ভর 'সহজিয়া'-পদ্ধতি কোন-না-কোনরূপে অবশ্যই অল্পপ্রবিষ্ট হয়ে

২। জটব্য ঐ; History of Bengal Vol II Ch I; বাঙালির ইতিহাস—ডঃ নীহার রঞ্জন রায়।

৩। জটব্য—পঞ্চম অধ্যায়।

পড়েছিল। এমন কি জয়দেব-গোস্বামীর গীতগোবিন্দের মধ্যেও পৌরাণিক মহিমাময় “কৃষ্ণভগবান্ স্বয়ং” রাধা-‘বিলাস-কলা-কুতূহলের’ ঐতিহ্যের সংগে জড়িত হয়ে পড়েছিলেন। বস্তুতঃ জয়দেব গোস্বামীর কাব্য-মূলে বৈষ্ণব আধ্যাত্মিকতার ছাপ কতটুকু ছিল সে-কথা আজ নিঃসংশয়ে বলা সম্ভব নয়। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের প্রেমভাবাদিবাসনের ঐতিহ্যে মগ্নিত করে গৌড়ীয়-বৈষ্ণব ভক্ত-দার্শনিকের চেতনা তা’তে নবতর মূল্য আরোপ করেছে। আর সেই মূল্যায়নের মধ্যেই জয়দেব-পদাবলীকে আশ্বাদন করে আজ আমরা অভ্যস্ত। ভক্ত-পণ্ডিত শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ও স্বীকার করেছেন, জয়দেব-পদাবলীতে “প্রাকৃত প্রেমলীলার প্রতিচ্ছবি রূপে অপ্রাকৃত বৃন্দাবন লীলা মানবোচিত ভাব ও ভাষায় উজ্জ্বল ও গীতিময় শব্দচিত্র পরম্পরায় সর্বসাধারণের অধিগম্য হইয়াছে।” আর, ঐতিহাসিক নিঃসংশয়ে বলবেন, লক্ষণ সেন-রাজ-সভার ‘নাগরী’-স্বভাবের প্রভাব জয়দেব পদাবলীর ‘প্রাকৃত প্রেমলীলা’ এবং “মানবোচিত ভাব-ভাষা”কে শৃংগার-রসোজ্জ্বল করে তুলতে বহুলাংশে সহায়ক

হয়েছিল। সে যাই হোক, আমাদের বক্তব্য, দ্বাদশ
এবং
বিপ্লবের প্রয়োজন শতাব্দীর বাংলার অভিজাত-অনভিজাত সকল পর্যায়েই
নর-নারীর নৈতিক সঙ্কটও যে সুসংযত পদ্ধতি-নিবদ্ধ ছিল

না, তা’তে সংশয় নেই। অথচ, সেই অসংযমকে সমর্থন করা হত নানারূপ উজ্জ্বল-আবেগে প্রমত্ত ‘সহজিয়া’ ধর্মভাবুকতার দ্বারা। তুর্কী-আক্রমণ-সমকালীন বাংলায় নৈতিক বলিষ্ঠতা ও সজীব প্রাণবন্ততার যে অভাব ওপরে লক্ষ্য করেছি, তা’র প্রধান জনয়িতা হিসেবে সেকালের এই ধর্মাচারকেই ঐতিহাসিক দায়ি করেছেন বিশেষভাবে;—“.....it is difficult to avoid the conclusion that religious influences were responsible to a large extent for the two great evils which were sapping the strength and vitality of the society: the disintegrating and pernicious system of rigid caste divisions with its elaborate code of purity and untouchability; and the low standard of morality that governed the relations between men and women.”^১

১। কবি জয়দেব ও শ্রীগীতগোবিন্দ—ভূমিকা।

২। History of Bengal Vol. I Ch. XV.

অতএব, "শেষ অবধি বিদেশি শক্তিকে ঠেকিয়ে রাখা গেল না, তার কারণ এই নয় যে বাঙালির বীরত্ব তখন নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। মুসলমান শক্তির বিজয় লাভের প্রধানতম কারণ হচ্ছে দেশে সংঘ-শক্তির অভাব।"১—ডঃ সুকুমার সেনের এই মন্তব্য শুনে অতঃপর বিস্মিত হবার আর কোন কারণ থাকে না। কিন্তু এই ঐতিহাসিক সিদ্ধান্ত থেকেই সেকালের বাঙালির জাতীয় পাপুরতার দৌর্বল্যটুকুকেও স্বীকার করে নিতে হয়। বস্তুতঃ কোন দেশ-কালের ইতিহাসেই একক বীর ও সাহসের সম্পূর্ণ অভাব বড় একটা লক্ষ্য করা যায় না। জাতির জীবনের শক্তি ও বলিষ্ঠতার কেন্দ্র তার সংঘ-সংগঠন ও একতা-বিশ্বাসের মধ্যে। জাতীয় প্রাণবস্তুর ঐটুকু সর্ব-নিয়মান। অতএব, সংঘশক্তি ও ঐক্য-চেতনার পুনরুজ্জীবন যে বাঙালি পাণোত্তাপের চিরায়তির জগুও সেদিন অপরিহার্য হয়েছিল, তা'তে সংশয় নেই। তুর্কী আক্রমণ বহু-বিচ্ছিন্ন বাঙালি সংঘহীনতার 'পরে ইতিহাসের চরম আঘাত। এই আঘাতের ফলে বাঙালি হঠাৎ সম্পূর্ণ বিলুপ্তির মুখোমুখি এসে পড়িয়েছিল, মৃত্যু-বিভীষিকাময় সেই কাল-পরিবেশে নূতন সংগঠনের নব-জীবন-মন্ত্র পেয়েছিল আবার; আবার নূতন মতে ও পথে দেখা দিয়েছিল বাঙালির জীবন-উজ্জীবন, বাংলা সাহিত্যের নবীন সজীবন।

আক্রমণের প্রথম পর্যায়ে বাঙালি সত্যিই বিপর্যস্ত ও অভিভূত হয়ে পড়েছিল। অবশ্য তার কারণও ছিল স্বল্পস্রব। সেদিন বাঙালির প্রকৃতির অভাবই কেবল প্রধান ছিল না। আক্রমণজনিত আঘাতের আকার-প্রকারও ছিল যেমন অপ্রত্যাশিত, তেমনি বৈপ্লবিক বিধ্বংস কল্পনাভীত ও দুঃসহ। বাংলার আদিম কৌম-সমাজ-জীবনের পূর্ণ বিলুপ্তি ও আর্থ রাজতন্ত্রের স্বপ্রতিষ্ঠার ঐতিহাসিক পরিচয় খ্রীষ্টীয় তৃতীয়-চতুর্থ শতক থেকে স্পষ্ট-চিহ্নিত হয়ে উঠেছে। বিশেষ করে বঙ্গের গুপ্তরাজ্য-ভূক্তির সংগে-সংগেই এদেশে ব্যাপক শাসন-শৃংখলা ও অর্থনৈতিক ভারসাম্য যে স্থাপিত হতে পেরেছিল, তার বহুল পরিচয় পাওয়া গেছে।^২ সে যুগের বাংলায় শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার ব্যাপক হ'লেও বৃহত্তর জনতা ছিল ভূসম্পত্তি-নির্ভর কৃষিপ্রধান গ্রামীণ সমাজে নিবদ্ধ।

১। মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙালি।

২। জটব্য :—History of Bengal Vol. I—বখাফনে Ch. X এবং Ch. XVI,

আর গুপ্ত যুগ থেকেই ভূম্যধিকার ও কৃষিজ সম্পদের স্থিতিস্থাপকতা সম্বন্ধে অর্থনৈতিক পদ্ধতি স্থবিষ্ণু হয়েছিল। সেই সংগে ব্যাপকভাবে রাষ্ট্রশাসন-পদ্ধতিতেও শৃংখলা এবং নিয়ম-বিশ্বাস হয়ে উঠেছিল সুগঠিত। সন্দেহ নেই, গুপ্তযুগের পরে এদেশে ছোট-বড় স্বতন্ত্র রাজবংশের অধিকার বারে বারে প্রবর্তিত হয়েছে। কিন্তু হিন্দু আমলে রাষ্ট্রশাসন ও অর্থনীতিগত সমাজ-বিশ্বাসের মূল কাঠামো বড় একটা পরিবর্তিত হয়নি। রাজার ধর্ম, বংশলতা, এবং ব্যক্তিত্বের পরিবর্তন ঘটেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু সমাজ সংগঠনকে প্রায়ই একটি ঐতিহ্যগত স্থিতিস্থাপকতার দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে বিচার করা হয়েছে। সেই ঐতিহ্য ছিল শ্রদ্ধেয়,—অপরিবর্তনীয়। এই কারণেই দেখি, বাংলা দেশে গুপ্ত শাসনের অবসান এবং একাধিক স্বতন্ত্র রাজবংশের পুনঃ পুনঃ পরিবর্তন ঘটলেও সর্বদাই ‘গুপ্তরাজত্বের ঐতিহ্য বহুল পরিমাণে রক্ষিত হয়েছিল।’^৮ আবার দীর্ঘস্থায়ী পাল রাজত্বের সময়ে রাজ্যশাসন, সামাজিক বিশ্বাস এবং অর্থনৈতিক সংস্থানের ব্যাপক উন্নতি সাধিত হয়েছিল। তবু, গুপ্তযুগ থেকে তার আমূল পরিবর্তন ঘটেছিল, এমন কথা মনে করবার কারণ নেই। সেন-রাজত্বের সময়ে পাল শাসনের রাষ্ট্র ও অর্থনীতিগত ঐতিহ্যই প্রায়শঃ অম্লস্বত হয়েছে। লক্ষ্য করা উচিত, এই সময়ে রাজবংশের পরিবর্তনই কেবল ঘটেনি, রাজ-ধর্মও পরিবর্তিত হয়েছে বারে বারে। তা’হলেও বৃহত্তর সমাজের ভারসাম্য তা’তে আহত হয়নি। ঐতিহাসিকের ভাষায় ;—“.....the religious profession of the ruler did not influence the policy of the state, which was based on time-honoured precepts and conventions.”^৯। কেবল ধর্মক্ষেত্রেই নয়,—জাতীয় জীবনের সকল পর্যায়েই যুগ-প্রাচীন সংস্কার-ঐতিহ্যের এই সশ্রদ্ধ অম্লস্রবণ সমগ্র হিন্দু রাজত্বের সময়ে বাঙালি চেতনার মধ্যে একটি নির্বিরোধ নিশ্চিন্ততার স্থিতি করেছিল। তা’ছাড়া, বাংলাদেশ সমগ্র ভারতের মধ্যে তখনও ছিল যেন প্রকৃতির ধনভাণ্ডার। ফলে, সমাজ-জীবনের ব্যাপক ক্ষেত্রে আধিভৌতিক অভ্যুদয় অনার্যস-লভ্য হয়ে পড়েছিল। আর, অনেকটা এই কারণেও, হিন্দু যুগের বাঙালির পক্ষে স্বাতন্ত্র্য-বিলাসী তাব-ব্যাকুলতাপূর্ণ ধর্মচর্চায় আত্মনিয়োগ করা সম্ভবপর হয়েছিল।

তুর্কী আক্রমণ এই চিরাত্যস্ত আয়াস-বিলাসের বনিয়াদের 'পরে প্রথম থেকেই অগ্রত্যগিত রুঢ় আঘাত করেছিল। বাঙালির যুগ-প্রাচীন জীবনযাত্রাপদ্ধতির পক্ষে সে কেবল কল্পনাভীত-ই ছিল না, হয়েছিল

তুর্কী আক্রমণের
অভিচার

বিভীষিকাময়। এই-ভয়ঙ্করতার বাঙালি-জীবন-নিয়পেক্ষ

একটি চিত্র পাওয়া যায় সমকালীন বৌদ্ধ ইতিহাসে।

বাংলাদেশের অব্যবহিত পূর্বে ১১২৮ খ্রীষ্টাব্দে মগধের ওদগুপুর (বৌদ্ধ) বিহার তুর্কী আক্রমণাহত হয়েছিল। বৌদ্ধ পুরাকথা থেকে জানা যায়, কাম্বীরী পণ্ডিত-শ্রমণ শাক্য ক্রীভদ্র তারপরে ১২০০ খ্রীষ্টাব্দে মগধ ভ্রমণে আসেন। তিনি ওদগুপুর এবং বিক্রমশীলা-বিহার দুটি সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত দেখেছিলেন। তা'ছাড়া মগধে তুর্কী আক্রমণকাবীদের অত্যাচারের তীব্রতা দেখে আতঙ্কিত হয়ে তিনি বগুড়া জেলার জগদল বিহারে পালিয়ে আসেন।^{১০}

বাঙালির ইতিহাসেও মুসলমান আক্রমণের একই ঐতিহ্য পুনরাবর্তিত হয়েছিল :—১২০৩ থেকে ১২০৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে দুই বছরে বঙ্গের প্রথম আক্রমণকারী তুর্কী সুলতান মুহম্মদ-বিন-বখতিয়ার নবগঠিত রাজ্যে 'শান্তিপূর্ণ শাসনব্যবস্থা' প্রবর্তনে ব্রতী হয়েছিলেন। এবং মুসলিম বিজ্ঞেতাদের চিরচরিত প্রথমত বিগ্রহ-মন্দির বিধ্বস্ত করে, ধ্বংসস্থলের মধ্যে গড়ে তুলেছিলেন নূতন মসজিদ। মাদ্রাসা ও ইসলামিক শিক্ষার মহাবিচার্যতন প্রতিষ্ঠা করে,—'বিধর্মী'দের ধর্মাস্তরিত করে তিনি তাঁর ধর্মীয় উদ্দীপনাকে চরিতার্থ করেন। তা'হলেও তিনি রক্তপিপাসু ছিলেন না;—অকারণে প্রজাদের 'পরে উৎপীড়ন কিংবা ব্যাপক বিধ্বংসে তাঁর কোন আনন্দ বা উৎসাহ ছিল না।—^{১১}

কিন্তু, শাসিতদের পক্ষে এতে কোন সাহসনা ছিল না। বিদেশি, 'বিধর্মী' তুর্কীদের শাসনসীমা থেকে দীর্ঘকাল তারা পালিয়েই ফিরেছে;—
পালিয়েছে,—প্রাণের ভয়ে, মানের ভয়ে, ধর্মসংস্কারের ও
এবং বাঙালি
সংস্কৃতির শূন্যতম যুগ
বিলুপ্তির ভয়ে। এই পলায়নপরতার সুযোগেই আদি-
যুগের বাঙালির সাহিত্য-সংস্কৃতির বহু উপাদান বঙ্গের

১০। History of Bengal Vol. II Ch. I.

১১। উষ্টব্য ই।

বাইরে পূর্ব অথবা উত্তর প্রত্যন্তের দুর্গম অঞ্চলে গিয়ে সঞ্চিত হয়েছিল। বস্তুতঃ, বখতিয়ারের জীবনান্তের পরে ইসলামি শাসনের প্রথম পর্যায়ের নির্মমতা ও বিশৃঙ্খলার প্রাবল্য হেতু এই পলায়ন-প্রবণতা আরো নির্বারিত হয়েছিল। স্বয়ং বখতিয়ার খাঁ রাজ্যালিপ্সু শত্রু-হস্তে নিহত হয়েছিলেন। আবার তাঁর আততায়ী আলি মর্দানকেও প্রাণ দিয়ে সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়েছিল। তারপরে প্রায় সার্বশতাব্দী ধরে বাংলার মাটিতে রাজ্যালিপ্সা, জিঘাংসা, যুদ্ধ, হত্যা, আততায়ীর হণ্ডে মৃত্যু,—নারকীয়তার যেন আর সীমা ছিল না। সংগে সংগে বৃহত্তর প্রজাসাধারণের জীবনেও উৎপীড়ন, লুণ্ঠন, অর্থনৈতিক অনিশ্চয়তা ও ধর্মহানির সম্ভাবনা উত্তরোত্তর উৎকট হয়ে উঠেছে। মাঝে মাঝে কোন কোন শাসকের ব্যক্তিত্ব-প্রভাবে অবস্থার আংশিক উন্নতি হয়ত ঘটেছে; কিন্তু, ১৩৪২ খ্রীষ্টাব্দে ইলিয়াস শাহী শাসন প্রবর্তনের আগে বাঙালির জাতীয় জীবন এক নিরঙ্কুশ বিনষ্টির ঐতিহ্যে ভরপুর হয়েছিল। স্বভাবতঃই জীবনের এই বিপর্যয় লগ্নে কোন স্বজন-কর্ম সম্ভব হয়নি। নিছক গতানুগতিক ধারায় কোন-কিছু রচিত যদি হয়েও থাকে, তবু সর্বাঙ্গক বিধ্বংসের হাত থেকে তা রক্ষা পায় নি। প্রধানতঃ এই কারণেই বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ১২০০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে চতুর্দশ শতকের প্রথমার্ধ পর্যন্ত কাল স্বজনহীন উষরতায় শূন্য হয়ে আছে।

১৩৪২ খ্রীষ্টাব্দে সামসুদ্দীন ইলিয়াস শাহ বাংলার সুলতান পদে আসীন হন। তিনিই দীর্ঘকালের জ্ঞাত বঙ্গভূমিকে দিল্লীর বাদশাহীর কবল থেকে মুক্ত করে স্বাভাব্য অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করেন।

তুর্কী শাসনের
সংস্থান

সামসুদ্দীন ইলিয়াস শাহ (১৩৪২-৫৭ খ্রীঃ) আপন ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার প্রভাবে বৃহত্তর বঙ্গের আশা ও

স্বপ্নের সংগে নিজেকে একাত্ম করে তুলেছিলেন; তাঁর উত্তরাধিকারীরাও সেই ঐতিহ্যকে অক্ষুণ্ণ রেখেছিলেন, পুষ্টও করেছিলেন। ফলে, ইলিয়াস শাহী সুলতান বংশ সেকালের বাংলার আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতিনিধিস্বরূপ হয়ে উঠেছিল—(“represented Bengal's hopes and aspirations and had almost become a national institution.”^{১২})। দুইবারে ইলিয়াস শাহী রাজত্ব বাংলাদেশে ১৩৪২ থেকে ১৪১০ খ্রীষ্টাব্দ এবং ১৪৪২

থেকে ১৪২৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ব্যাপ্ত হয়েছিল। মাঝখানে বাংলাদেশ স্বতন্ত্র হিন্দু রাজা গণেশ এবং তাঁর মুসলমান পুত্র-পৌত্রাদির অধিকারভুক্ত হয়েছিল ১৪১০ থেকে ১৪৪২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। এই সময়েও বাঙালির প্রাচীন ঐতিহ্যের পুষ্টি যে ঘটেছিল, তাতে সন্দেহ নেই। বাংলা বামায়ণের আদিকবি কুজিবাসও রাজা গণেশের দ্বারা পৃষ্ঠপোষিত হয়েছিলেন, তা'তে এখন আর সংশয়ের কারণ বড় একটা নেই। আবার ইলিয়াস শাহী বংশের অবসানের সংগে সংগেই অভ্যাদিত হয় হুসেনশাহী রাজবংশ (১৪২৩ খ্রি:)। তার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন স্বয়ং আলাউদ্দিন হুসেনশাহ (১৪৩৩-১৫১২ খ্রি:)। বদান্ততা, উদারতা এবং ধর্মনিরপেক্ষ মানবিক সহৃদয়তা নিয়ে ভারতীয় মুসলমান শাসকদের মধ্যে তিনি একমাত্র সম্রাট আকবরের সংগেই তুলনীয় বলে কীর্তিত হয়েছেন। কিন্তু সর্বাঙ্গিক বঙ্গ-সংস্কৃতির মহৎ পোষ্টা হিসেবে তিনি মুসলমান শাসকদের মধ্যে নিঃসন্দেহে ছিলেন অনন্তত্বা।

(*) অতএব, চতুর্দশ শতকের মধ্যভাগ থেকে বাংলা সাহিত্যের পুনর্মুক্তি ক্রমবিকশিত হয়ে ষোড়শ শতকে পূর্ণদীপ্ত হয়ে উঠেছিল দেখে বিস্মিত হবার কারণ নেই। কিন্তু এই উপলক্ষ্যে বাংলা সাহিত্যের এবং বাংলার বৈশিষ্ট্যবিশিষ্ট মধ্যযুগীয় স্বভাব-বৈশিষ্ট্যের পূর্ণতা বিধানের জন্য এই রাজতাত্ত্বিক স্থিতিস্থাপকতার পটভূমিকে অতিমূল্য দেওয়া সংগত হবে না। সন্দেহ নেই, ইলিয়াস শাহী যুগ ও তৎপরবর্তী কালের শাসনব্যবস্থার ফলে বৃহত্তর বাংলার সমাজ-জীবনে পূর্ণাঙ্গব ভারসাম্য ক্রমশঃ ফিরে এসেছিল; আর ঐটুকু না হলে মধ্যযুগীয় সাহিত্যধারার জন্ম-সূচনাও অসম্ভব হ'ত। কিন্তু হিন্দু যুগ থেকে ইসলামিক যুগের রাজনীতি-অর্থনীতিগত বিপর্যয় ও পুনঃসংস্থানকেই আমরা বিপ্লব নামে আখ্যাত করিনি। সে ক্ষেত্রে রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক বিপর্যয় উপলক্ষ্যে আদিযুগের যে সাহিত্যিকর্ম লব্ধপ্রাপ্ত হয়েছিল, তারই পুনরুৎপাদন মাত্র ঘটতে পারত। কিন্তু মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য আদিযুগীয় স্বজন-কর্মের পুনরুৎপাদন মাত্রই সূচনা করে না; আমূল নবীন জীবন-চেতনা ও মূল্যবোধের দ্বারা পরিষ্কৃত হয়ে প্রাচীন শিল্প-স্বভাবের নবরূপে পুনরুৎপাদনের নিঃসংশয় বার্তাই ঘোষণা করে। আগেও বলেছি, আবার বলি,—বিপ্লবের প্রক্রিয়াকে প্রত্যক্ষ করব এই জীবন-চেতনার পরিণতি ও মূল্যবোধের নবত্ব

পুনরুজ্জীবিত্রির মধ্যে। বাঙালির জীবন-ধর্মের এই প্রাণম্পন্নিত পরিবর্তন ধারা সৃচিত হয়েছে জাতীয়-চেতনার দুর্লভ্য মর্মমূলে। অতএব, মধ্যযুগীয় সাহিত্য কর্মের মৌলিক বৈশিষ্ট্যের অমুসন্ধান করতে হবে বাঙালির সেই অন্তঃস্বভাবের গোপন গভীরে।

ঐষ্টীয় চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতকে রচিত বাংলা সাহিত্যের কুলপত্নী অমুসন্ধান করলেই সমকালীন বাঙালি মানসের স্বভাব-বৈশিষ্ট্য স্বতঃপ্রকাশিত হতে পারবে। ঐযুগের সাহিত্য প্রধানতঃ তিনটি পৃথক শ্রেণীতে বদ্ধ,—(১) অমুবাদ সাহিত্য, (২) বৈষ্ণবপদ-সাহিত্য, এবং (৩) মঙ্গল কাব্য-সাহিত্য। এই তিন শ্রেণীর রচনার ভাব-স্বভাব বিচার করলে দেখে,—একালের সাহিত্যের সর্বস্তরে একটি ঐকান্তিক মিলনাকাঙ্ক্ষা অমুসৃত হয়ে রয়েছে। পূর্ববর্তী অধ্যায় সমূহে লক্ষ্য করে এসেছি, বাংলার বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী আভিজাত এবং অনভিজাত সমাজের মধ্যে বিরোধ না থাকলেও স্বাতন্ত্র্যজনিত বিভেদ ছিল বহুল এবং দূরপ্রসারী। বিশেষ করে সেন আমলে নবসংগঠিত স্মার্ত-ব্রাহ্মণ্য-চেতনার মধ্যে আভিজাত্যের তীব্রতা জাতিভেদের অজস্রতার জন্ম বহুলাংশে দায়ী। কবি জয়দেব এই বিভেদ-বন্ধনের গভীর অতিক্রম করে সহজ স্বভাবের বশে সর্বজনীন বাঙালি জীবনের সামিথে এসেছিলেন বলেই তিনি বাঙালির সাহিত্যে নবীন ঐতিহ্যের স্রষ্টারূপে চিরবন্দিত। কিন্তু, আভিজাত্য-বোধের কঠোরতা সে যুগে স্বকঠিন ছিল বলেই জয়দেব-প্রতিভার লোক-জীবনাতীত অলৌকিক মহিমাই তীব্রতমভাবে জাতীয় মর্ম স্পর্শ করেছিল। মধ্যযুগের ব্রাহ্মণ্য-চেতনা আভিজাত্যের সেই সংকীর্ণ আসন থেকে নেমে এসে জন-জীবনের বৃহত্তর মিলনভূমিতে সংযোজিত হতে পেরেছিল। কবি কৃত্তিবাসের রামায়ণগান বঙ্গসরস্বতীর মন্দিরে এই ঐতিহাসিক সত্যেরই ঘোষণা করেছে।

কৃত্তিবাসের কাব্য-পরিচয় সম্বন্ধে আজও সংশয় রয়েছে, কিন্তু তাঁর আত্মবিবরণীর প্রামাণিকতা সম্বন্ধে ঐতিহাসিকেরা প্রায় নিঃসন্দেহ। এই

আত্মবিবরণী থেকেই স্পষ্ট বোঝা যায়, স্মার্ত-ব্রাহ্মণ্য কৃত্তিবাস পাণ্ডিত্যের একজন শ্রেষ্ঠ প্রতিভা ছিলেন কবি কৃত্তিবাস ; এবিষয়ে তাঁর অভিমান-বুদ্ধি ছিল স্পষ্ট। তা'হলেও কৃত্তিবাস বাংলার

‘লোক’-ভাষাতে বাঙ্গালী-রামায়ণের অম্ববাদ রচনার জন্ত লেখনী ধারণ করেছিলেন। আর নিজেই তিনি এমন অপ্রত্যাশিত-পূর্ব অম্বষ্ঠানের কারণ বর্ণনা করেছেন :—

“মুনি মধ্যে বাখানি বাঙ্গালীকি মহামুনি।

পণ্ডিতের মধ্যে বাখানি কৃষ্টিবাস গুণী ॥

বাংপ মায়ের আশীর্বাদ গুরুর কলাপণ।

বাঙ্গালীকি প্রসাদে রচে রামায়ণ গান ॥

সাত কাণ্ড কথা হয় দেবের স্বজিত।

লোক বুঝাইতে কৈল কৃষ্টিবাস পণ্ডিত ॥”

একই যুগে ভারতীয়-লোকভাষায় হিন্দু-ব্রাহ্মণ্য পুরাণ-শ্রেষ্ঠ ত্রিমঙ্গলগবতের অম্ববাদ করেন মালাধর বহু। তিনিও তাঁর অম্ববাদ-কর্মের উদ্দেশ্য নির্দেশ করেছেন :—

“ভাগবত অর্থ যত পয়ারে বাঁধিয়া।

মালাধর বহু

লোক নিস্তারিতে কহি পাঁচালী রচিয়া ॥”

বাংলার ব্রাহ্মণ্য অভিজ্ঞাত্যের পক্ষে ‘লোক বোঝানো’ অথবা ‘লোক নিস্তারণের’ এই অতি-আগ্রহটুকু লক্ষ্য করবার মত। স্বাভাব্য ও একাকিস্মকে একদা ধার্মা সম্মানজনক বলে বরণ করে নিয়েছিলেন, তাঁরাই বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগ সৃচনায় এসে মিলনের জন্ত, লোক-সাম্বিধোর জন্ত হয়েছেন উদগ্রীব। শুধু তাই নয়, আর্ধ-ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ ঐতিহ্যকে লোক-গ্রাহ্য করে তোলার সাধনায় হয়েছেন ব্রতী।

মঙ্গলকাব্য-সাহিত্যের মধ্যে এই মিলনাকাজ্জার আরো একটি নূতন ধারা সৃচিত হয়েছে। বাংলার লোক-সমাজে আবহমানকাল থেকে যে-

মঙ্গলকাব্য

সকল লোকদেবতা পূজিত হয়ে আসছিলেন, তাঁদেরই

শালীন-ভব্য পরিচ্ছদে ভূষিত করে তোলা হয়েছে এই

মঙ্গলকাব্যসমূহে। তুর্কী আক্রমণ-পূর্ব বাংলা দেশেই জৈন এবং বৌদ্ধ ধর্মের শালীনরূপ ক্রমবিলুপ্ত হয়ে দেশাচার-প্রধান সহজিয়া ধর্মের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে পড়েছিল। তুর্কী আক্রমণের আঘাতে সেই চিরটুকুও বিধ্বস্ত হয়। অন্তরিক্কে অভিজাত হিন্দু-ব্রাহ্মণ্য ধর্ম রাজকীর পক্ষপটচ্যুত হয়ে আশ্রয়হীন হয়ে পড়েছিল। পূর্ববঙ্গের দুর্গমতন অঞ্চলে কিছুদিন

আত্মরক্ষণ সম্ভব হলেও অচিরে সেখানে মুসলমানী রাজশক্তির আঘাত ক্রমেই তীব্র হয়ে ওঠে। অথচ, পলায়নেরও একটা সীমা আছে। সেই সীমাকে অতিক্রম করার অর্থ সম্পূর্ণ আত্মবিলোপ সাধন। তুর্কী আত্মতের পরিণামে বাংলার মৌল সমাজধর্মও এমন একটা পর্যায়ে এসে পৌঁচেছিল যেখানে হয় প্রতিরোধ, নয় পূর্ণবিলয়ের মধ্যে একটিকে তা'র বেছে নিতেই হত। বাঙালি সেদিন বিদেশীয়তার প্রমত্ত-গতি রোধ করে আত্মরক্ষা দৃঢ়পরিকর হয়েছিল। ফলে অভিজাত ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি অনুভিজাত বৃহত্তর বর্জের জন-সংস্কৃতির সামিধ্য কামনা করেছে:—উচ্চ-নীচ নির্বিশেষে বাঙালি সাধারণের মধ্যে পারস্পরিক মিলন-সংহতির আকাঙ্ক্ষা হয়ে উঠেছে দূ থেকে দূতর। ফলে, একদিকে ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ ঐতিহ্যকে পণ্ডিতের লোকজীবনের সন্নিবর্তন করেছেন; অত্রদিকে লোক-সংস্কার ও লোকধর্মের আবহমান ধারাকে স্বীকার করে নিয়েছেন নবজাগ্রত স্মার্ত-পৌরাণিক সমাজব্যবস্থার মধ্যে। এরই ফলে ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, পদ্মপুরাণ, হরিবংশাণি অর্বাচীনপুরাণ কিংবা নানা পুরাণের অর্বাচীনতর অংশে প্রাচীন লোক দেবদেবী পৌরাণিক মহিমায় প্রতিষ্ঠা এবং স্বীকৃতিলাভ করেছেন অস্বহমান করা হয়, আদিম লোক-সমাজে এই সকল দেবতাদের মাহাত্ম্য জ্ঞাপক পাঁচালীগানের ধারা পুরাপ্রচলিত ছিল। সেই পাঁচালী কাব্যকে পরিবর্তিত,—সংস্কৃত পুরাণের আদর্শে পরিমার্জিত ও সুবিন্যস্ত করে পূর্ণায়ত মঙ্গলকাব্যধারার সৃষ্টি হয়েছিল। অতএব, আদিযুগের স্বাতন্ত্র্য-বিলাস বিচ্ছিন্নতার পরিবর্তে এখানেও সেই সম্মিলন ও পূর্ণায়তির কামনা।

আলোচ্য যুগের বৈষ্ণব কবিতাবলীর মধ্যে এই দ্বি-ধারায় প্রবাহিত জাতীয় মিলনাকাঙ্ক্ষা যেন সংগমবদ্ধ হয়েছে। জয়দেব গোস্বামীর গীত বৈষ্ণব কবিতাবলী গোবিন্দেই দেখেছি হিন্দু উচ্চ-কোটির পূজিত পৌরাণিক ও বৈষ্ণবিক মিলন-বিষ্ণুর সংগে (সহজিয়া?) লোকদেবতা 'রাধাবল্লভ' কাক্সার মূর্তি কৃষ্ণের একাত্মতা বিধানের ফলে ধর্ম-সংস্কৃতিগত এবং অপূর্ব ভাব-সম্মিলনের সৃষ্টি হয়েছিল। মৈথিল রাজ-সত্যর পৌরাণিক স্মার্ত-পণ্ডিত কবি বিদ্যাপতি ও বাংলার গ্রামীণ কবি বঙ্ক চণ্ডীদাস একাধারে সেই জীবনধর্মের সমন্বয়-ঐতিহ্যকেই প্রযুক্ত করে তুলেছেন নিজ রাধাকৃষ্ণ-লীলা-সংগীতাবলীতে। বিদ্যাপতি ও বঙ্ক চণ্ডীদাসের পদ্যসমী

(শ্রীকৃষ্ণকীর্তন) রূপকল্পনা ও ভাবাভিব্যক্তির মধ্যে পার্থক্য আমূল; তাঁদের স্বজন-পরিবেশের মৌল বিভিন্নতাও এই প্রসঙ্গে অবশ্য স্মরণীয়। তবু পৌরাণিক হিন্দু ঐতিহ্যের সংগে বাঙালি লোক-জীবনাত্মিক স্বচ্ছন্দ-মন্দর মিলন-রচনার অবচেতন আকাঙ্ক্ষা এঁদের শিল্প-সাধনাকে সমন্বয়ে বিধৃত করেছে। আর আমাদের বক্তব্য, তুর্কী আক্রমণোত্তর জাতীয় প্রতিক্রিয়াময় এই অবচেতন মিলনাকৃতির মধ্যেই মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য বৈপ্লবিক আকাঙ্ক্ষার সংগে অধিত হয়েচে। চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত কাল-নীমায় রচিত পূর্বোল্লিখিত সাহিত্যপঞ্জীতে মধ্যযুগের বাঙালি মানসের এই অবচেতন বৈপ্লবিক স্বভাবকেই প্রত্যক্ষ করেছি এ-পর্ষন্ত।

কিন্তু এচেষ্টার এই পরোক্ষতার মধ্যে বিপ্লবের পরিণামী সার্থকতা সন্দেহ নয়। বিপ্লবের আগুন সাংকেয় নাভিকুণ্ডের আগুনের মত,—আগুন সাধনার এই সর্বাঙ্গিক মিলনা-একান্তিকতায় তাকে জাগ্রত করতে হয়। প্রাথমিক কালজ্ঞার পরিণাম পর্ষায়ের এচেষ্টার মধ্যে মিলনের যে আকাঙ্ক্ষাটুকু মাত্র চৈতন্য-জীবন আত্মপ্রকাশ করেছিল,—তাঁকে আত্মস্থ করে এমন কোন শক্তি তখনও জেগে ওঠেনি, যে একটি সার্বিক জীবনাদর্শ বা সর্বজনীন জীবন-সাধনার সাধারণ পটভূমিকায় বিচ্ছিন্ন এচেষ্টাবলীকে এক্যবদ্ধ সংহতি দান করতে পারে। এচেষ্টা বতই মহৎ এবং বৃহৎ হোক,—একটি সর্বাঙ্গিক আদর্শের মধ্যে বিধৃত হতে না পারলে তাঁর সার্থকতা অসম্ভব। বাংলার জাতীয় জীবনের এই বৃহৎ এচেষ্টাকে আগুন জীবন-সাধনার মধ্যে ধারণ করে, তাঁকে এক্যবদ্ধ পরিণাম দান করার জন্তেই যেন আবির্ভূত হয়েছিলেন মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব (১৪৮৬ খ্রিঃ)। তুর্কী আক্রমণের আঘাতে জাতীয় প্রাণচেতনায় মিলন-শক্তির স্বচনা সংঘটিত হয়েছিল;—চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের ফলে তাই লাভ করল স্বপরিবদ্ধ স্বষ্ট পরিণাম। এই কারণেই বাংলাসাহিত্যের মধ্যযুগকে চৈতন্য-জীবনাত্মক-চিহ্নিত করে আমরা পূর্ববর্ণিত আদি-মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যকে ‘চৈতন্য-পূর্বযুগের বাংলাসাহিত্য’ এবং পরবর্তী পরিণামী যুগকে ‘চৈতন্যোত্তর যুগ’ রূপে অভিহিত করতে চেয়েছি। কিন্তু চৈতন্যোত্তর বাংলাসাহিত্যের পরিচয় উদ্ধার করবার আগে এই ধরনের যুগ-নামাক্ষণের বখার্বতা বিচার প্রয়োজন। কারণ মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যের পূর্ণায়ত্ত স্বভাব নির্ণয়ে পণ্ডিতেরা আজও বিধাহীন নন।

এ বিষয়ে প্রথমেই ডঃ তমোনাশচন্দ্র দাশগুপ্তের অভিমত স্মরণ যোগ্য—
 “খ্রীঃ ১৫শ শতাব্দীতে পাঠান সুলতান হুসেনশাহ বাঙালা সাহিত্যের পৃষ্ঠ-
 পোষকতা করিয়াছিলেন। একই সময়ে খ্রীষ্টচৈতন্যদেবের দেব-চরিত্র বৈষ্ণব
 সাহিত্যে প্রতিফলিত হইয়াছে এবং সাহিত্যের অপর শাখাগুলিকেও অল্প-
 বিস্তর প্রভাবিত করিয়াছে। এতৎসঙ্গেও এই দুই পুরুষসিংহ ও নরদেবতার
 নামে কোনও বিশেষ সময়ের বাঙালা সাহিত্যকে চিহ্নিত করা সমীচীন কিনা
 বিবেচ্য। ১০০-রাজনৈতিক অথবা ধর্মজগতে রাজশক্তি অথবা দেবোপম চরিত্রের
 যত প্রভাবই থাকুক না কেন, সাহিত্য-সৃষ্টি করিতে উহা নিশ্চয়ই সীমাবদ্ধ এবং

অগ্র কারণ-পরম্পরা-সাপেক্ষ ১০।” ডঃ দাশগুপ্তের এই
 চৈতন্য-যুগনামাকনের মন্তব্যের বিচার-সহতা অবশ্য স্বীকার্য। সাধারণভাবে
 ঐতিহ্য বিচার

সাহিত্য একটি সমগ্র জাতীয় মানসের অঞ্চল যুগ-চেতনার
 বাণীরূপ। অতএব, কোনও ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার মধ্যে,—সে ব্যক্তিত্ব যতই প্রচণ্ড
 কিংবা প্রতিভাধর হোক,—সার্বিক সাহিত্যকে সীমায়িত করা সম্ভব নয়।
 এই মনোভাবই হয়ত মধ্যযুগ-নামাকনে ডঃ দীনেশচন্দ্রের দুর্লভ সত্য-দৃষ্টিকেও
 দ্বিধাগ্রস্ত করে তুলেছিল। মধ্যযুগের বৈষ্ণবসাহিত্যকে তিনি “খ্রীষ্টচৈতন্য
 সাহিত্য বা নবদ্বীপে প্রথম যুগ”—এর অন্তর্ভুক্ত করেছেন। আবার একই
 সময়ের বৈষ্ণবের বিষয়ের সাহিত্যসাধনাকে চিহ্নিত করেছেন “কৃষ্ণচন্দ্রীয়
 যুগ বা নবদ্বীপে দ্বিতীয় যুগ” নামে।^{১৪} মনে হয়, একই সময়ে বাংলাদেশে
 যেন পৃথক দুটি যুগ-চেতনা প্রবাহিত হয়েছিল। এই পরিকল্পনার ফলে
 মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের ভাবগত অঞ্চলটাকে অস্বীকার করা হয়।
 অথচ, ডঃ সেন আলোচ্যযুগের বাঙালি সংস্কৃতির সংস্কৃত ঐক্যবদ্ধ পরিণামে
 ছিলেন একান্ত বিশ্বাসী। মনে হয়, চৈতন্য-ব্যক্তিত্বের অতিলৌকিক মহিমার
 একান্ত নিষ্ঠাবান হয়েও সাহিত্যের ক্ষেত্রে সেই লোকোক্তার জীবন-প্রত্যাবেকে
 অস্ত-নিরপেক্ষ সর্বাঙ্গিক প্রাধিকার দিতে গিয়ে ডঃ সেন যেন এই দেশের
 যুগ-সংস্কার প্রভাবেই কুণ্ঠিত হয়েছিলেন।

কিন্তু এ-বিষয়ে অশ্রুতর দৃষ্টিভঙ্গিরও অবকাশ রয়েছে। যুরোপীয়
 সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখব, সেখানে একাধিক ব্যক্তির নামে
 সাহিত্যের যুগ-পরিচয় অভিযুক্ত হয়েছে। অথচ, এ-ধরণের প্রচেষ্টা

অবৈজ্ঞানিক বলে বিবেচিত হয় নি; বরং যুক্তিধারা সমর্থিত হয়েছে। যে-বিশেষ অর্থ-ব্যক্তনার সংগে ঐ সকল সাহিত্যিক যুগকে ব্যক্তি-নামাক্তিত করা হয়েছে, এই প্রসঙ্গে তার অন্তর্নিহিত তাৎপর্য বিশ্লেষণ করা যেতে পারে। দৃষ্টান্ত হিসেবে ইংরেজি সাহিত্যে ‘এলিজাবেথীয়’ কিংবা ‘ভিক্টোরীয়’ যুগ দুটির উল্লেখ করা চলে। কোন বিশেষ অর্থে সাম্রাজ্যী এলিজাবেথ কিংবা ভিক্টোরিয়া তাঁদের যুগে সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকতা করেন নি,—তাঁদের ব্যক্তিগত সাধনার সিদ্ধির দ্বারা সাহিত্যিক যুগ-সূচনার ত প্রব্রুই ওঠে না। তা’হলেও সাহিত্যিক যুগ-বিকাশকে তাঁদের নামাক্তিত করা হয়েছে। কারণ আলোচ্য যুগধর্ম যে সার্বিক জাতীয়-জীবন-চেতনার বাণীমূর্তি, ঐ সাম্রাজ্যী দুজনের রাজত্বকালেই তা সম্ভাবিত হয়েছিল। যুরোপ,—বিশেষ করে ইংলণ্ডের জীবনযাত্রা রাজতন্ত্র প্রধান। এলিজাবেথীয় যুগের ইংলণ্ডের যে জীবন-বাণীকে বহন করে ঐযুগের সাহিত্য আত্মপ্রকাশ করেছিল,—বিশেষ-ভাবে শিল্পবিপ্লবের সামাজিক পটভূমিকাতেই সেই জীবন-চেতনার অভ্যুদয় ঘটে। আবার রাজশক্তির বিশেষ অভিব্যক্তির ফলেই শিল্পবিপ্লবের সংঘটনও হয়েছিল সম্ভব। এই উপলক্ষ্যে বিদেশের রাজনীতি-ইতিহাস-সাহিত্যের আলোচনার কোন অর্থ নেই। তবু একথা অবশ্য স্মরণীয় যে, ইংলণ্ডের কাছে রাজা বা রাণী কেবল ব্যক্তিমাষ্টই নন, তিনি সর্বাত্মক জীবনের নির্বিশেষ প্রতিভূ। এই হিসেবেই ঐ সকল রাজশক্তির নামে বিশেষ বিশেষ জীবন-পর্যায়কে চিহ্নিত করা হয়েছে। এলিজাবেথীয় যুগের পটভূমিকায় ‘এলিজাবেথ’ ব্যক্তি নন,—একটি ‘ভাব’ মাত্র,—সেই সর্বাত্মক জীবনের ‘ভাব’ ব্যতিরেকে সে যুগের সাহিত্য সৃষ্টির ভিত্তি দাঁড়াতে পারত না।

আমাদের দেশে আধুনিক-পূর্ব কালের সমষ্টিগত জীবন-চেতনা রাষ্ট্র-প্রধান ছিল না,—ছিল ধর্ম এবং সমাজ প্রধান। অতএব, সে যুগে সমস্ত জাতীয়-

চেতনাকে উদ্ভূত,—নিয়ন্ত্রিত করবার ক্ষমতা কেবলমাত্র রাষ্ট্রশক্তির নামে যুগ-পর্যায় উজ্জ্বলের সার্বিকতা বিচার। রাষ্ট্র কিংবা অন্য কোন শক্তির পক্ষে নয়। এই প্রসঙ্গে

ডঃ তমোনাশচন্দ্র দাশগুপ্তের বিচারের যৌক্তিকতা অবশ্য স্মরণীয়। আগেই দেখেছি, পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দীতে নবাব হুসেন শাহের রাজত্বের ছায়াতলে বাংলার বাণী-সাধনা বিশেষ আশ্রয় লাভ করেছিল।

সুধু তাই নয়,—আলোচ্য সময়ে সাধারণভাবে রাজশক্তির বিশেষ সংস্থিতির ফলেই সেকালের সাহিত্যসাধনা সম্ভব হয়েছিল। আবার ষোড়শ শতকের শেষ, সপ্তদশ শতকের প্রারম্ভে বাংলাদেশে মোগল সাম্রাজ্যভুক্ত হয়ে বৃহত্তর ভারতের অর্থ-রাজনীতিগত সমৃদ্ধির সান্নিধ্য লাভ করে। এই উপলক্ষ্যে অন্ততঃ নাগরিক বাঙালির জীবনে বিচিত্রমুখী ব্যাপ্তির অবকাশ নির্বাহিত হয়েছিল। জীবনের এই বৈচিত্র্য-ব্যাপ্তিময় সমুজ্জলতাকে ঐতিহাসিক মধ্যযুগের সাহিত্যিক অভ্যুদয়ের কারণ রূপেও চিহ্নিত করতে চেয়েছেন।^{১০} কিন্তু সেখানেও দেখব, আকবরের আমলের পরে জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালেই বাংলাদেশ সম্পূর্ণভাবে ভারত-শাসন-পদ্ধতির সাংগীভূত হয়। ফলে, অর্থনৈতিক অভ্যুদয়ের সম্ভাবনা-প্রাচুর্য দেখা দিলেও বাংলার সমাজ জীবনে দুর্নৈতিকতা ও বিভেদও দেখা দিয়েছিল তখনই। আর তাই, সমাজ-ধর্ম-নির্ভর সাহিত্যেরও অবনতি ঘটতে আরম্ভ করেছে তখন থেকেই। ডঃ যদুনাথ ও মধ্যযুগ-চেতনার প্রাণ-প্রেরণারূপে চৈতন্য-প্রবর্তিত বৈষ্ণব মূল্যবোধের উল্লেখ করেছেন বিশেষ-ভাবে।^{১১} চৈতন্যদেবের তিরোভাবের পরেই এ দেশে মোগল রাজশক্তির প্রতিষ্ঠা ঘটেছিল। অন্তদিকে, এই প্রতিষ্ঠাই সর্বভারতীয় পাণ্ডিত্যের সান্নিধ্যে বৃন্দাবনের বৈষ্ণব গোস্বামীদের দার্শনিক বিচারের পটভূমিকাকে ব্যাপ্ত করেছিল, সংশয় নেই। কিন্তু তার প্রভাব সাহিত্যক্ষেত্রে সীমাহীন ছিল না। ডঃ যদুনাথই স্বীকার করেছেন, মোগল শাসন এ দেশের সাহিত্যচর্চাকে ফারসী ভাষাভিমুখী করেছিল; এর বৈষ্ণব ঐতিহ্য সেদিন সংরক্ষিত হতে পেরেছিল জাতীয় প্রাণ-চেতনার দ্বারা।^{১২}

অতএব, রাষ্ট্রশক্তির প্রত্যক্ষ কিংবা পরোক্ষ আত্মকূল্য মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য সৃষ্টির পথে অনেকটা পরিমাণে সহায়ক হয়ে থাকলেও,—কখনোই তা আলোচ্য যুগের সাহিত্য-সাধনার একটি মৌলিক বা প্রধান প্রেরণা-রূপে গণ্য হতে পারে না। আর সাহিত্য-সৃষ্টির ক্ষেত্রে রাষ্ট্রিক সহায়তার পরিমাণ সীমাবদ্ধ ছিল বলেই মধ্যযুগের সাহিত্যিক বিকাশকে কোন রাজশক্তির নামাঙ্কিত করা সম্ভব নয়,—সন্দেহও নয়।

যাই হোক, মধ্যযুগের বাংলা দেশে রাজশক্তির এক নিম্নতম পরিমাণ আত্মকূল্যের অভাব ঘটলে এ যুগে সাহিত্য রচনা সম্পূর্ণ অসম্ভব হত, সে কথা

প্রথমেই স্বীকার করেছি। কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও বলেছি যে, (মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য এক বিশেষ জীবন-মূল্যবোধকে কেন্দ্র করেই উদ্ভূত হয়েছিল; আর সেই মিলনাত্মক মূল্যবোধের উৎস ছিল জাতীয় চেতনার মর্মমূলে। আমাদের ধারণা, চৈতন্য-জীবন বাঙালির হৃৎপদ্মের সেই শতদল-রূপী পূর্ণ-বিকাশ ছাড়া আর কিছু নয়। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবে শতধা-বিচ্ছিন্ন বাংলার

বহু-চেষ্টিত মিলন-চর্চা সার্থক পরিণাম লাভ করেছে।

চৈতন্যদেব মধ্যযুগীয়
জীবনবোধ এবং
বিশ্বাসের ভাব-মূর্তি

সাধারণ দৃষ্টিতে চৈতন্যদেব গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের
ধর্মপ্রবর্তক মহাপুরুষ, অবতার কিংবা রাধাকৃষ্ণ-লীলারস-
ঘন পরিপূর্ণ দেবমূর্তি, বৈষ্ণব সাধকের ভাষায় 'রাধা

ভাবভ্রূতি-সুবলিত কৃষ্ণ-স্বরূপ'। ধর্ম সাধনার ক্ষেত্রে চৈতন্যদেবের এই পরিচয় যতই মহিমাময় বলে মনে হোক না কেন, সাহিত্যের ঐতিহাসিকের পক্ষে তাঁর এই পরিচয়ই সর্বপ্রধান পরিচয় হওয়া উচিত নয়। যে নব জাগ্রত জাতীয় চৈতন্যের উৎসমুখে সমগ্র মধ্যযুগীয় প্রাণ-প্রবাহ স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশ লাভ করেছিল, - এই যুগের মিলনানন্দময় সাহিত্যিক অভ্যুদয় যে-বিকাশের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি, - চৈতন্যদেব ছিলেন সেই নবোদ্ভূত সার্বিক জাতীয় চৈতন্যের অধিদেবতা। সাহিত্যের ইতিহাসে এইখানেই চৈতন্য-জীবনের 'নর-লীলার' একমাত্র 'দৈবী মহিমা'। ব্যক্তি রূপে, অবতার রূপে, কিংবা মহাপুরুষ রূপে নয়, যে সর্বাঙ্গিক জীবনবোধ এবং বিশ্বাসের ভিত্তির 'পরে সমগ্র মধ্যযুগীয় সাহিত্য দাঁড়িয়ে আছে, - সেই বোধ এবং বিশ্বাসের সার্থক ভাব-মূর্তি রূপেই চৈতন্যদেব মধ্যযুগীয় বাংলা-সাহিত্য-ইতিহাসের ধারক।)

চৈতন্যোত্তর যুগের বৈষ্ণব সাধকগণের ভক্তি এবং তত্ত্ব-জিজ্ঞাসা চৈতন্যদেবের চারপাশে অতিলৌকিক ভাব এবং গোষ্ঠিগত বিশ্বাসের মায়াবরণ গড়ে তুলেছে। সেই তত্ত্বগত বিশ্বাসই বিশেষভাবে প্রকট হয়েছে বাংলা চৈতন্য-চরিত গ্রন্থ-সমূহে। তা' হলেও, সেই অতিলৌকিক বিশ্বাস ও ভক্তির আবরণ ভেদ করে 'মাহুশ' শ্রীচৈতন্যকে তাঁর মানবিক জীবনাবেদনের মধ্যে আবিষ্কার

করা কঠিন নয়।
চৈতন্য-জীবন পরিচয়

ব্যক্তিগত নিষ্ঠা এবং গোষ্ঠিগত
ভক্তি-বিশ্বাসের প্রভাবে শ্রীচৈতন্য-জীবনের লোকোত্তর

ঘটনাবলীর বর্ণনা ও ব্যাখ্যা বিভিন্ন জীবনী-গ্রন্থে বিভিন্ন রূপ লাভ করেছে। কিন্তু তাঁর লোকায়ত মৌলিক স্বরূপটির ইঙ্গিত প্রায় সকল গ্রন্থেই একইভাবে

উদাহৃত হয়েছে। চৈতন্য-পূর্ববর্তী যুগের নবদ্বীপের বর্ণনা-প্রসঙ্গে 'চৈতন্য-ভাগবতের' অষ্টা বৃন্দাবনদাস ভক্তি-মার্গ-বিমুখ 'পাষণ্ডীদের এক বর্ণনা দিয়েছেন। তার মধ্যে নবদ্বীপের নবোদিত পাণ্ডিত্য-শক্তির নিষ্ঠাহীন আত্ম-জ্ঞানার প্রাচুর্যকেই ভক্ত-কবি ধিক্কার দিয়েছেন। অথচ, বিশেষভাবে ব্যাকরণ-শাস্ত্র-পারঙ্গম বিদগ্ধ-পণ্ডিত নিমাইর মধ্যেও সেই পণ্ডিত-ধর্ম সম্মুখিক বিকাশ লাভ করেছিল। এর থেকে স্পষ্টই বোঝা যায়,—প্রাচীন পৌরাণিক হিন্দু-চেতনা নবীন স্মার্ত-বুদ্ধিকে আশ্রয় করে ব্রাহ্মণ্য সংস্কারের আত্মরক্ষামূলক এক নূতন গণ্ডি রচনায় তৎপর হয়েছিল। চৈতন্য-পূর্ব যুগের নবদ্বীপ ছিল সেই নব-জাগ্রত ব্রাহ্মণ্য-চেতনার মিলন-তীর্থ। এই গণ্ডি-বদ্ধতার আত্মপ্রাবী স্রোতে চৈতন্য মহাপ্রভুও প্রথম জীবনে দেহ-মন-প্রাণ ভাসিয়েছিলেন। আবার, এই বুদ্ধিজীবী সংকীর্ণতাময় পটভূমিরই পাশে অদ্বৈতপ্রভুর মত পরিণত-চেতন 'ভক্ত' যুগ-হৃদয়-সজ্জাত মিলন-কামনাকে প্রেম-ধর্মের স্পর্শ দিয়ে লালন করেছিলেন শ্রেষ্ঠতর শক্তির আবির্ভাব-প্রত্যাশায়। বৃন্দাবন-দাসের বর্ণিত চৈতন্য-আবির্ভাব বিষয়ক কাহিনী অলৌকিক বলেই অবিখ্যাত। কিন্তু, এই অলৌকিক কাহিনীর অন্তর্বর্তী ঐতিহ্য-সত্যটুকুকে আবিষ্কার করতে না পারলে ঐতিহাসিকের চেষ্টাও ব্যর্থ হয়ে যেতে বাধ্য। মনে রাখতে হবে,—একটি সমগ্র যুগের মধ্যে মানব-মিলনের যে মহাবাগী নীহারিকা-রূপে জাগ্রত হয়ে পরিপূর্ণ আত্ম-মুক্তির জন্ত বৃহত্তর শক্তির আশ্রয় কামনা করে ফিরছিল,—সেই তীব্র যুগাকাজ্জ্বল প্রত্যক্ষ পরিণামরূপেই চৈতন্যদেবের আবির্ভাব। অদ্বৈতাদিকৃত চৈতন্যহীন কাহিনীর লৌকিক, ঐতিহাসিক মূল্য এইখানেই। আর, এই মূল্যবোধের প্রতি লক্ষ্য রেখেই আমরা ঐচৈতন্যদেবকে মধ্যযুগীয় বঙ্গ-সংস্কৃতির ভাব-বিগ্রহ রূপে কল্পনা করেছি।

লোকায়ত জীবনের পরিভাষায় চৈতন্য-জীবন-বাণীকে ত্রিধা বিভক্ত করা যেতে পারে:—(১) সর্বজীবে অ-হেতুক প্রেম, (২) 'কাম-গন্ধহীন',—তথা আত্মরতি-বিযুক্ত তদাত্ম প্রেম-সাধনার মাধ্যমে 'সর্বজীবে'র ঐক্য বিধান,

এবং (৩) সর্বোপরি-মানব-মহিমার সর্ব-নিরপেক্ষ শ্রেষ্ঠতা।

চৈতন্য জীবন-বাণী প্রতিষ্ঠা। কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী তাঁর ঐচৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থে বিশেষ জোর দিয়েই প্রতিপন্ন করেছেন, 'নরলীলা'ই শ্রেষ্ঠ লীলা।—বলাবাহুল্য,—এই প্রচেষ্টা ঐচৈতন্য-জীবনেরই শিক্ষাসমূহ। আর

ঐচ্ছৈতন্ত্ৰদেব যেখানে তাঁর জীবন-সাধনার ঐকান্তিকতা দিয়ে এই শিক্ষাকে

সাধারণ বিশ্বাসে পরিণত করেছেন,— সেখানেই তিনি
চৈতন্ত-জীবন-বাণী ; কেবল মধ্যযুগের সাহিত্য-সংস্কৃতিরই নয়,—সমগ্র মধ্যযুগীয়
নরবাদের প্রতিষ্ঠা।

জীবন-প্রবাহের মূল স্রুটিকেই প্রথম বাস্তব করে
তুলেছেন। এইখানেই তিনি মধ্যযুগীয় বাঙালি জীবন-চেতনার স্রষ্টা।
নিতান্ত সাধারণ দৃষ্টিতেও— সত্যতা-সংস্কৃতি মাত্রেরই বিকাশের একটি সর্বদেশ-
সাধারণ ধারা নির্দেশ করা যেতে পারে /—সে ধারা একান্ত দেববাদ-প্রাধাত্য
থেকে দেববাদ-প্রধান মানবতাবাদের মধ্য দিয়ে ক্রমশঃ পূর্ণমানবতা-বোধের
পথে অগ্রসর হয়েছে। পৃথিবীর শিল্প-সাহিত্য প্রবাহের বিকাশ অন্ততঃ
ঘটেছে এই বিশেষ ধারাকেই অবলম্বন করে। এই জীবন-প্রবাহকে মোল
চেতনার বৈশিষ্ট্য এবং পার্থক্য অনুসারে যদি বিভিন্ন যুগে বিভক্ত করা সম্ভব
হয়, তাহলে বলা যায়,—সির্বাঙ্গক দেববাদ আদিযুগের সাধারণ ধর্ম।—মধ্যযুগের
সাধারণ ধর্ম দেববাদ-নির্ভর হলেও মানবতার সম্পূর্ণ স্বীকৃতি।—আধুনিকতার
সাধারণ লক্ষণ,—অনন্ত-নির্ভর মানবজীবন-বোধের প্রতিষ্ঠা। ১ লক্ষ্য করলে
দেখব,—পূর্ববর্তী আলোচনায় পরিচায়িত বাংলা সাহিত্যে পারিপার্শ্বিক
জীবনের পরিচয় অপ্রচুর না হ'লেও তা অবিমিশ্র মানবিক জীবন-বোধ-সজ্জাত
নয়,—Subjective অধ্যাত্ম-বিলাস-সম্বৃত। (এক কথায় সেযুগে বাংলা সাহিত্য
ছিল সাধারণভাবে দেব-বাদ প্রধান।) পূর্ববর্তী আলোচনায় এ কথাও লক্ষ্য
করেছি যে, (এই উন্নয়নগামী দেব-বাদ-প্রাধাত্যের প্রভাবে বাস্তব বুদ্ধি এবং
কর্মপ্রচেষ্টার শৈথিল্য ঘটেছিল বলেই তুর্কী আক্রমণের বিপর্যয়জাতিকে
সম্পূর্ণ অভিভূত করে ফেলেছিল। এই অভিভূতি থেকে আত্মবিমুক্তির
পর স্বভাবতই জাতীয় প্রচেষ্টা অধিকতর বাস্তব-বুদ্ধি এবং মানবিকতা বোধের
দ্বারা পরিপুষ্ট হ'তে চেয়েছিল ; এই পরিপুষ্টির সার্থকতা প্রতিপন্ন হ'ল
ঐচ্ছৈতন্ত-জীবন-শিক্ষার নর-লীলার শ্রেষ্ঠ স্বীকৃতিতে।)

স্মরণ রাখা উচিত,—চৈতন্ত-জীবনী-গ্রন্থাবলীই বাংলা ভাষার সর্বপ্রথম

মধ্যযুগ-চেতনার মানব-জীবন-নির্ভর কাব্য। বলা হয়ে থাকে,—চৈতন্ত-
বৈশিষ্ট্য, দেববাদ- জীবনী গ্রন্থাবলীতে মহাপ্রভুর মানবত্ব অপেক্ষা দেবত্ব-
নির্ভর নর-বাণী প্রতিষ্ঠার প্রতিই বেশি ঝোঁক দেওয়া হয়েছে। কিন্তু

লক্ষ্য করলে দেখব,—বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগেও মানবিকতার

‘পরে দেবত্ব-আরোপ করার আকাঙ্ক্ষা থেকে আজও আমরা সম্পূর্ণ মুক্ত হতে পারিনি। মহাত্মা গান্ধী কিংবা নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মত প্রধানতঃ রাষ্ট্রনীতি-নির্ভর ব্যক্তিত্বের ‘পরেও দেবত্বারোপের (Deification) চেষ্টা আজও হ্রাসক্য নয়। প্রাচীনকালের পরমহংসদেব, স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি ধর্মগুরু এবং সমাজ-সংস্কারক সন্ন্যাসিদের সম্বন্ধে ত কথাই নেই। অতএব, মধ্যযুগে অসংখ্য প্রচেষ্টার অস্তিত্ব লক্ষ্য করে সমস্ত হ’বার কারণ নেই। আধুনিক যুগেও আমরা নর-শ্রেষ্ঠদের ওপর দেবত্বারোপ করে থাকি। তা’হলেও, মধ্যযুগের সঙ্গে আধুনিক যুগের বিশেষ পার্থক্য আছে,—আধুনিক কালে সাহিত্যের ক্ষেত্রে সাধারণ মানব-জীবন-পরিচয়ই যেখানে সমধিকরূপে প্রকটিত হয়ে থাকে, সেখানে মধ্যযুগীয় সাহিত্য বিশেষভাবে ‘নরচন্দ্রমা’রই কথা। আর এই ‘নরচন্দ্রমার’ পরেই মানুষের স্বাভাবিক অভ্যাসবশে দেবত্ব-রোপের চেষ্টা করা হয়েছে। এই অর্থেই মধ্যযুগীয় সাহিত্য দেব-বাদ-নির্ভর মানবতার প্রতিষ্ঠাক্ষেত্র। মধ্যযুগীয় বৈষ্ণব জীবনীসাহিত্যের প্রতি বিশেষভাবে লক্ষ্য করলেই এ-সত্য স্পষ্ট প্রতিভাত হবে। জীবনীকারের চোখে চৈতন্ত-দেব ‘সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ’, নিত্যানন্দ প্রভু বলরামের অবতার, অষ্টমত প্রভু সাক্ষাৎ মহাদেব। কিন্তু বৈষ্ণব-ভক্তের কল্পনাও অষ্টমত-পত্নী সীতাদেবীতে অবতারত্ব আরোপ করে নি। সীতা-জীবনীতে সীতা দেবী নারী-চন্দ্রমা। বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যের ক্ষেত্রেও রাধা-কৃষ্ণের দৈবী লীলা আবাদনে এই নরবাদের সংযোজন ঘটেছে, তথা ‘নরলীলা’র শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত হয়েছে গৌরান্বিত বিষয়ক পর্বাবলীতে।

কিন্তু, চৈতন্ত-জীবনাদর্শ-জাত এই ‘নর-বাদের’ প্রতিষ্ঠা বৈষ্ণব সাহিত্য-সাধনার ক্ষেত্রেই একান্ত সীমাবদ্ধ থাকে নি,—মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের সমস্ত শাখা-প্রশাখায় সঞ্চারিত হয়ে গিয়েছিল। চৈতন্ত্যোত্তর অ-বৈষ্ণব সাহিত্যেও অল্প-বিস্তর পরিমাণে বৈষ্ণব-প্রভাব, তথা চৈতন্ত-প্রভাবের অস্তিত্ব স্বীকৃত হয়ে থাকে। কিন্তু স্মরণ রাখা উচিত,—ঐ সকল গ্রন্থে বার-কর হরিশ্চন্দ্র, চৈতন্ত-বন্দনা, বৈষ্ণব-বন্দনা, অথবা হরি-সংকীর্তনের উল্লেখের মধ্যেই চৈতন্ত-প্রভাবের পরিচয় অভিব্যক্ত হয় নি; - ভাবে-ভাবায়, চেষ্টায়-সাধনায় ঐ সকল সাহিত্য যেখানে দেবত্ব-নির্ভর নর-চন্দ্রমারই বিজয়গাথা রচনা করেছে,—সেখানেই নিহিত রয়েছে চৈতন্ত-প্রভাবের মূল স্বরূপটি।

চৈতন্যোত্তর বাংলা অহুবাদ সাহিত্যে রামায়ণ, মহাভারত এবং ভাগবতের কাহিনী এই 'নরচন্দ্রমা'র কথাকেই একচ্ছত্র প্রাধিক্ত দিয়েছে। চণ্ডীমঙ্গলের কালকেতু-ফুল্লরা,—মনশামঙ্গলের চন্দ্রধর-বেহলা, ধর্মমঙ্গলের রঞ্জাবতী-লাউসেন

মধ্যযুগীয় জীবন-

চৈতন্য চৈতন্য-

জীবনের দান

—এই 'নরচন্দ্রমা'রই প্রতীক। শুধু চারিত্রিক বিচারেই

নয়, সাধারণ ভাবেও চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব, অহুবাদ এবং

মঙ্গল ইত্যাদি সকল শ্রেণীর সাহিত্যেরই মানবিক

আবেদন যে সমধিক,—পণ্ডিত মহলে এই সত্য মোটামুটি স্বীকৃত হয়ে থাকে।

আমাদের বক্তব্য,—মধ্যযুগীয় সাহিত্যের এই মানবিক আবেদনই চৈতন্য-

জীবনের শ্রেষ্ঠ দান। এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য করা যেতে পারে,—চৈতন্য-পূর্ববর্তী

মধ্যযুগের শিল্পী কী অহুবাদ, কী মঙ্গল-সাহিত্য, সর্বত্রই একটি কঠিন মহত্ত্বের

দৈবী-মহিমা কীর্তনে সচেষ্ট হয়েছিলেন, চৈতন্যোত্তর যুগের সাহিত্যিক

পরিকল্পনায় সেই কাঠিন্যের 'পরেই চৈতন্যাহুগ কোমল প্রেমাবলেপ রচনা

করা হয়েছে। চৈতন্যোত্তর রামায়ণের রাম, মহাভারত এবং ভাগবত

গ্রন্থাদির কৃষ্ণ; মঙ্গল-সাহিত্যের নায়ক-নায়িকা,—ইত্যাদি সকল চরিত্রের

মধ্যেই কঠিন দাঢ্যের সঙ্গে স্ত্রীমল-কোমলতার সমন্বয় ঘন-নিবদ্ধ হয়ে আছে।

এই প্রেম-ঘন চরিত্র এবং কাহিনী কল্পনার মধ্যেই বস্তুতঃ চৈতন্য-প্রভাবের

স্বরূপ লক্ষ্য করা উচিত।

পূর্বেই বলেছি, চৈতন্যদেব-প্রবর্তিত 'নরবাদ' প্রেমবাদের ভিত্তির 'পরে

প্রতিষ্ঠিত। সাধারণ ধারণা,—এই প্রেমবাদ বিশেষ ধরণের তত্ত্ববুদ্ধি-সঙ্গাত,

চৈতন্য-প্রবর্তিত নরবাদ

সর্বাত্মক প্রেমের

ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত

আর বিশেষভাবে তা গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বিশ্বাসের

পটভূমিকাতেই পরিপুষ্ট। এই জগুই বৈষ্ণব সাহিত্যের

গভীর বাইরে চৈতন্য-প্রভাবের অস্তিত্ব স্বীকৃতিতে বাধা

ঘটে। সত্য বটে, চৈতন্যোত্তর যুগে বিশেষভাবে বৃন্দাবনের গোষ্ঠামিগণের

ভক্তি এবং পাণ্ডিত্যপ্রভাবে চৈতন্য-মতবাদ বিশেষ সম্প্রদায়গত বিশ্বাসের

আশ্রয়রূপে প্রকাশলাভ করেছে। কিন্তু সেই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গীর বাইরেও

চৈতন্য-জীবন-বাণীর একটি সর্বাত্মক প্রভাব ও মর্যাদা বিস্তারিত ছিল,—

মধ্যযুগীয় বাংলা দেশের বৃহত্তর সমাজ-জীবন এবং সেই জীবন-সম্ভব

সাহিত্য-সাধনার তারই প্রভাব অনায়াসে লক্ষ্য করা যায়। সেই প্রভাব

ছিল সাধারণভাবে মিলনধর্মী। চৈতন্য-ধর্মে বাই থাক, চৈতন্য-জীবনে 'প্রেম'

সর্বাঙ্গিক মিলনের প্রতিশব্দ। আ-ছিন্ন-চণ্ডালই নয়, বন পর্বন্ত সর্বমানবে প্রেম বিতরণে এই সর্বাঙ্গিক মিলন-বোধের পরিচয় স্পষ্ট। এই মিলন-ধর্মের স্বরূপ আরো প্রকট হয়েছে মানবতার সাধারণ স্বীকৃতিতে। ‘হরিভক্তি-পরায়ণ চণ্ডালও ছিন্ন-শ্রেষ্ঠ’,-এই জীবন-বাণীই মানবতার শ্রেষ্ঠ বিজয়-গাথা। এখানে ‘হরিভক্তি’ শব্দের কোন সম্প্রদায়গত ব্যাখ্যা যে নিরর্থক,— তার ঐতিহাসিক প্রমাণের মত সাহিত্যিক প্রমাণও অল্প নয়। অধুনা শতাধিক মুসলমান কবি-রচিত বৈষ্ণব-পদাবলীর পরিচয় পাওয়া গেছে^{১৮}। এঁরা সকলেই বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের দীক্ষায় দীক্ষিত হয়ে ‘হরিভক্তি’র বিশেষ স্বরূপটিকে আয়ত্ত করে, রাধাকৃষ্ণ প্রেমলীলা-গীতি রচনায় বৃত হয়েছিলেন,— এমন সিদ্ধান্ত কিছুতেই সমর্থন করা চলে না। বস্তুত: চৈতন্ত-প্রবর্তিত রাধাকৃষ্ণ-লীলা-রসান্বাদন-পদ্ধতির মধ্যে জীবনের সর্বাঙ্গিক প্রেমাস্বাদনের মূল মন্ত্রটি সঞ্জীবিত হয়ে উঠেছে। এই সঞ্জীবনী শক্তির স্পর্শেই ঊনবিংশ শতাব্দীর কবি-শ্রেষ্ঠ মধুসূদন কিংবা বিংশ শতাব্দীর কবিগুরু রবীন্দ্রনাথও কোন প্রকার বিশেষ সম্প্রদায়গত ভক্তি-বিশ্বাসের সাধন-ঐতিহ্য ছাড়াও রাধাকৃষ্ণ বিষয়ে সার্থক প্রেম-সঙ্গীত রচনা করেছিলেন। বস্তুত: জীবনের এই সর্বাঙ্গিক প্রেম-বাণী আ-চণ্ডালে বিতরণ করবার মহামন্ত্রই মিলন-বৃত্তকে মধ্যযুগের আপামর জনসাধারণকে আকৃষ্ট করেছিল। আর এই জগ্গই জাতিধর্ম-নির্বিশেষে চৈতন্তোত্তর মধ্যযুগের সকল সাহিত্যেই এই বাণী প্রাণের সঞ্চার করেছিল।

এই প্রসঙ্গে চৈতন্তোত্তর বাংলা সাহিত্যের স্বজন-পরিবেশ এবং আশ্বাদন-বৈশিষ্ট্যেরও আলোচনা করা যেতে পারে। আগেই বলেছি, চৈতন্ত-পূর্ববর্তী সর্বাঙ্গিক প্রেম-গুণ্ড এবং চৈতন্ত-সম-সাময়িক বঙ্গদেশে নবীন স্মার্তবুদ্ধিকে সাহিত্যিক পরিবেশ আশ্রয় করে ব্রাহ্মণ্যধর্মের নব-অভ্যুদয়ের একটি প্রচেষ্টা এবং প্রথমাবধিই আরম্ভ হয়েছিল। স্বয়ং চৈতন্তও প্রথম জীবনে এই স্মার্ত সিদ্ধান্তের পোষণ করে গ্রহ রচনা করেছিলেন বলে জনশ্রুতি রয়েছে। পূর্ববর্তী যুগের তুলনায় একালের ব্রাহ্মণ্য চেতনা নিঃসন্দেহে অধিকতর ব্যাপক এবং সর্বাভিমুখী ছিল। কিন্তু, নিয়ম শৃঙ্খলার

নামে স্মার্ত রীতি-পদ্ধতির অতি-প্রয়োগে জীবনের বহু প্রকাশকে তা আড়ষ্ট করে তুলেছিল। নিখিল বাঙালিকে হিন্দু ধর্মের গণ্ডিতে গ্রহণ করেও ব্রাহ্মণ্য স্বতি সমাজ-নীতির নামে শ্রেণী ও জাতি বিভাগের বিচ্ছিন্নতাকে অব্যাহত করে তুলেছিল। অথচ, চৈতন্য-জীবনধর্ম সর্বাবস্থায় ছিল শ্রেণি-গোষ্ঠি-সম্প্রদায়-বন্ধনের অতীত ; সর্বাভিমুখী প্রেম-মিলনাকাঙ্ক্ষার সমৃদ্ধ। সহজেই স্মার্ত-পৌরাণিক শক্তির সংগে চৈতন্য-জীবনাচরণের প্রত্যক্ষ বিরোধের অবকাশ ঘটেছিল। অনেকটা এই কারণেও মহাপ্রভু নবদ্বীপের মাতৃভূমি পরিহার করে নীলাচলে স্বেচ্ছাবৃত্ত প্রবাস গ্রহণ করেছিলেন কিনা, সে খবর আজ কে বলবে ?

যাই হোক, সমাজের বহিরবয়বে স্মার্ত শৃঙ্খলার বিজ্ঞান-পদ্ধতি আপাত-স্বীকৃত হলেও, ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত বাংলার সর্বাঙ্গিক জীবন-চেতনা স্বতো-বিমুক্ত প্রেম-মিলন-মূলক ঐতিহ্যে সমৃদ্ধ ছিল, মধ্যযুগের কাব্যাদিতে তার প্রমাণ রয়েছে।

মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলে সমাজের বিভিন্ন অংশের বর্ণনা উপলক্ষ্যে ‘নবশাখ’-নিগেরও উল্লেখ আছে। আর সন্দেহ নেই,—মুকুন্দরামের সমাজ-বিভাগ অন্ততঃ কিছুটা পরিমাণে স্মার্ত-সিদ্ধান্তেরই অঙ্গীকার করেছে। তাহলেও, সমাজব্যবস্থায় জনসাধারণের মধ্যে জাতি কিংবা সম্প্রদায় ভেদের কড়াকড়ি যে ছিল না,—সেকথা বুঝতে কষ্ট হয় না। লক্ষ্য করা উচিত,—এ যুগের সাহিত্য তথা জীবনযাত্রাও ধর্মগত সম্প্রদায় বা গোষ্ঠি-নির্ভর নয়, উচ্চ-নিচ শ্রেণি-নির্ভরও নয়,—বিশেষভাবে গ্রাম্য সমাজ-নির্ভর। সেই সমাজে ব্রাহ্মণের মত চণ্ডাল, এমন কি মুসলমানেরও একটা নির্দিষ্ট আসন ছিল ; সে আসন তার সমাজগত দাবির ‘পরে’ প্রতিষ্ঠিত। গ্রামের সমাজ-পরিবেশে জমিদারের মত দীনতম প্রজারও একটি মর্যাদাপূর্ণ ঐতিহ্য ছিল—আর সেটি তা’র গ্রামীণ অস্তিত্বের গর্বের ‘পরে’ গড়ে উঠেছিল। তাই, কেবল সামাজিক আচার-আচরণেই নয়, সাহিত্য-আন্দোলনের সময়েও আপামর গ্রামীণ জনসাধারণ

মধ্যযুগীয় সাহিত্যের
সর্বজনীন আবেগনের
স্বরূপ

তাদের সামাজিকত্বের দাবি এবং গ্রাম্য ঐতিহ্যের গর্ব নিয়ে
উপস্থিত হয়েছে সামাজিক সঙ্গীতের আসরে। সার্বিক
কাব্য-রস সৃষ্টির প্রচেষ্টায় জাতীয় কবিকেও এদের দাবি

ও ঐতিহ্য-বোধের সম্পূর্ণ মর্যাদা রক্ষা করতে হয়েছে। ফলে বৈক্য, শাক্ত,

অনুবাদ, লৌকিক-সাহিত্য নির্বিশেষে সকল সাহিত্যই জাতি-ধর্ম-শ্রেণি-সীমা-বিমুক্ত আপামর বাঙালি সাধারণের সহৃদয় হৃদয়ের অকুণ্ঠ সমর্থন লাভ করে তবেই রসোত্তীর্ণ হ'তে পেরেছে। এইখানেই, এই গোষ্ঠি-সম্প্রদায়-শ্রেণি-নিরপেক্ষ সর্বজনীনতার মধ্যেই মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের কালগত বৈশিষ্ট্য নিহিত রয়েছে। আমাদের বিশ্বাস,—ধর্ম-নির্ভর সাহিত্যের পক্ষে এই অপূর্ব ধর্ম-নিরপেক্ষতা সম্ভব হয়েছিল চৈতন্য-প্রবর্তিত সর্বজনীন প্রেমবাদ-পুষ্ট নরবাদের প্রতিষ্ঠার ফলে;—আর এই কারণেই আলোচ্য যুগ-সাহিত্যকে চৈতন্য নামাক্তি করে তা'র অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্য বিকাশের চেষ্টা করেছি।

এ সম্বন্ধে দীর্ঘতর আলোচনার অবকাশ নেই,—প্রয়োজনও হয়ত আর নেই বড় একটা। পরবর্তী পর্যায়ে বিস্তারিত সাহিত্য-বিচার প্রসঙ্গে এই যুগ-গত বৈশিষ্ট্যের স্পষ্টতর বিশ্লেষণের প্রয়াসী হব। এবারে কেবলমাত্র প্রাথমিক অবধারণার জন্য আলোচ্যযুগের পথ-পরিচয়টুকু উদ্ধার করে এই প্রসঙ্গ শেষ করছি।

ঐতিহাসিক বিচারে ত্রয়োদশ-শতাব্দীর সূচনাতেই তুর্কী আক্রমণ সংঘটিত হয়েছিল,—আর চৈতন্যদেবের আবির্ভাব ঘটেছিল ১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ

পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে। এই হিসাবে সাধারণভাবে
 মধ্যযুগের প্রাথমিক ত্রয়োদশ থেকে পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত কালে বাংলা
 গ্রন্থ পরিচয় সাহিত্যের আদি-মধ্যযুগ বা চৈতন্যপূর্ববর্তী যুগ পরিকল্পিত

হতে পারে। আবার সপ্তদশ শতাব্দী থেকেই চৈতন্য-প্রভাবের শৈথিল্য সূচিত হ'লেও, অষ্টাদশ শতকে ভারতচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনার মধ্যে মধ্যযুগীয় সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্যের সমাপ্তি ঘটেছিল। এই কারণে ষোড়শ শতাব্দী থেকে অষ্টাদশ শতাব্দী কাল পর্যন্ত বাংলাসাহিত্যের পরিক্রমা-কালকে চৈতন্যোত্তর যুগ নামে চিহ্নিত করেছি। এই পরিকল্পনাকে নিম্নরূপে চিত্রিত করা চলে :—

আদিমধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য

(আনুমানিক ১২০০ খ্রীঃ—১৫০০ খ্রীঃ)

(ক) অনুবাদ সাহিত্য	(খ) বৈক্য পদসাহিত্য	(গ) মঙ্গল সাহিত্য
১। কৃত্তিবাসের রামায়ণ (?)	১। বড়ু চণ্ডীদাসের ঐক্য	১। কানাহরি দত্তের পদ্মাপুরাণ (?)
২। মালাধর বহুর ঐক্য বিজয়	কীর্তন ২। বিজ্ঞাপতির পদাবলী ১৯ ৩। পদকর্তা চণ্ডীদাস (?)	২। নারায়ণ দেবের পদ্মাপুরাণ (?) ৩। বিপ্রদাস পিপলাইয়ের মনসাবিজয় ৪। বিজয় গুপ্তের মনসামঙ্গল ৫। ময়ূর ভট্টের ধর্মমঙ্গল (?) ৬। মাণিকরাসের চণ্ডীমঙ্গল (?)

(?) আলোচ্য কবি এবং কাব্যের আবির্ভাবকাল এবং অস্তিত্ব সম্বন্ধে পণ্ডিত মহলে মতভেদ রয়েছে।

১৯। ইনি বাঙালি কবি না হ'লেও এঁর অ-বাংলা ভাষায় লিখিত পদসমষ্টি বাংলা ভাষা-সাহিত্যের বিশেষ সম্পদ।

অষ্টম অধ্যায়

আদি-মধ্যযুগের অনুবাদ সাহিত্য

(১) কৃত্তিবালের রামায়ণ

পূর্বের অধ্যায়ে বলেছি, মোটামুটি খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ থেকে পঞ্চদশ শতক পর্যন্ত সময়ে রচিত বাংলা সাহিত্যকে আমরা আদি-মধ্যযুগের লক্ষণাবহ বলে মনে করি। অবশ্য এর মধ্যে খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতকের মাঝামাঝি কাল পর্যন্ত

আদি-মধ্যযুগ-স্বভাব
ও অনুবাদ সাহিত্য

বাংলাভাষায় রচনার কোন সন্ধান পাওয়া যায় নি। যাই হোক, বিশেষ করে আলোচ্যকালের অনুবাদ সাহিত্যের মধ্যেই প্রকৃতিত আদি-মধ্যযুগ-স্বভাব সর্বাধিক অভিব্যক্তি পেয়েছে। তুর্কী আক্রমণ ও পরবর্তীকালের সর্বময় বিপর্যয়ের অভিজ্ঞতার ফলেও যেন এ-যুগের বাঙালি চেতনা অধিকতর পরিমাণে বিষয়নিষ্ঠ (objective) হয়ে উঠেছিল।) আদিযুগের বাঙালি সমাজের মত আত্মলীন (subjective) স্বাতন্ত্র্য-বিলাস স্বভাবত-ই এযুগে অসম্ভব হয়েছিল। কাব্যের আধারেও তাই আবেগের চেয়ে সংযম, মনন্যতার চেয়ে বাস্তবানুগীতা বেশি মাত্রায় পরিচ্ছন্ন হয়েছিল। (আলোচ্যযুগের অনুবাদ সাহিত্যে এই তদাত্মতাপূর্ণ (objective) কাহিনীকাব্যের প্রথম সার্থক অভিব্যক্তি।

সাহিত্যের নিছক গঠমানতার ব্যাপারেও এই অনুবাদ-প্রচেষ্টার সফলতা ছিল দূর-প্রসারী। যে-কোন ভাষা-সাহিত্যের সমৃদ্ধির জন্ত অন্যতর ভাষার

অনুবাদ সাহিত্যের
ঐতিহাসিক কলঙ্ক

সাহিত্যাদি থেকে অনুবাদ অপরিহার্য। যে ভাষার অনুবাদ সাহিত্য যত সমৃদ্ধ, সেই ভাষা তত বলিষ্ঠ, এ কথা বলতে বাধা নেই। বিশেষ করে নবসৃজ্যমান ভাষার পক্ষে শ্রেষ্ঠতর ভাষা-সাহিত্য থেকে অনুবাদ আত্মোন্নতি সাধনের একটি অপরিহার্য উপাদান। এ-ধরনের অনুবাদে মাধ্যমে নূতন ভাষা কেবল বলিষ্ঠ শব্দভাণ্ডার অথবা দক্ষ প্রকাশ-ভঙ্গিকেই আয়ত্ত করে না, শ্রেষ্ঠতর ভাব-কল্পনার সংগেও হয় পরিণয়বদ্ধ।

চর্চাপদের দুর্বল বাংলা ভাষা অনুবাদ সাহিত্যের মাধ্যমে ব্যাপক ধারণ-ও-বহন-ক্ষমতা আয়ত্ত্ব করেই অনেকটা পুষ্ট হয়ে উঠেছিল, এমন অহুমান হয়ত অসংগত নয়। তা ছাড়া, এই অনুবাদ সাহিত্যকে আশ্রয় করেই অভিজাত ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতি যে বৃহত্তর বাঙালি জীবনের সান্নিধ্য-নিবিষ্ট হয়েছিল, সে কথা বলেছি। অতএব, মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের মিলনাত্মক জীবন-বাণীর একটি শ্রেষ্ঠ উদাহৃত এই অনুবাদ সাহিত্য।

আর, কৃষ্ণিবাসের প্রতিভাকে আশ্রয় করেই আদি-মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য অনুবাদ-প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে প্রথম পদক্ষেপ করেছিল। কৃষ্ণিবাসের এই দুর্লভ কবি-কীর্তি নিখিল বাংলায় আজও বিঘোষিত হয়ে থাকে। অথচ,

আশ্চর্যের বিষয়, তাঁর সৃষ্টির কোন পরিচয় আজ আর খুঁজে
প্রাচীনতম অনুবাদ-
সাহিত্যিক কৃষ্ণিবাস পাওয়া যায় না। আশ্চর্যবরগীর আকারে কবির ব্যক্তি-
অজ্ঞাত-পরিচয় পরিচয় যতটুকু পাওয়া গেছে, কবি-প্রতিভার ঐতিহাসিক

বিচারের পক্ষে তা'ও যথেষ্ট নয়। বাজার-প্রচলিত মুদ্রিত বাংলা পঞ্চ রামায়ণের প্রায় সব কয়খানিই কৃষ্ণিবাসের ভণিতায় প্রকাশিত। বিভিন্ন রকমের ভাব-ভাষা ও বিষয়বস্তু সম্বলিত এই সব গ্রন্থাবলী থেকে মূল কৃষ্ণিবাসী রচনার পরিচয় উদ্ধারের চেষ্টা আরম্ভ হয়েছে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে। সর্বপ্রথম হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে এক প্রবন্ধ রচনা করে প্রমাণ করেন যে বাজার-প্রচলিত রামায়ণ গ্রন্থের কোন একছত্রও প্রকৃতপক্ষে কৃষ্ণিবাসের রচনা নয়। পরবর্তীকালে তিনিই বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের প্রবর্তনায় প্রক্ষেপারণ্য থেকে কৃষ্ণিবাসের মূল রচনার উদ্ধারে ব্রতী হন। ফলে, ১৩০৭ এবং ১৩১০ বঙ্গাব্দে যথাক্রমে কৃষ্ণিবাসী রামায়ণের অষোধ্যা এবং উত্তরাকাণ্ড পরিষৎ থেকে প্রকাশিত হয়। কিন্তু পণ্ডিতগণ ঐ 'কাণ্ড' দুটির প্রামাণিকতা অস্বীকার করেছেন। পরবর্তীকালে ঢাকা থেকে ডঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী কৃষ্ণিবাসী রামায়ণের পূর্ণাঙ্গ প্রামাণ্য সংস্করণ সম্পাদনায় ব্রতী হন। কিন্তু সে চেষ্টা সম্পূর্ণ হবার আগেই ডঃ ভট্টশালী কাল-কবলিত হন। তাছাড়া, ডঃ ভট্টশালীর চেষ্টাও, ডঃ সুরেন্দ্রনাথ সেনের ভাষায়, কৃষ্ণিবাসী রামায়ণের "Composite Text" মাত্র গড়ে তুলতে পেরেছিল। কৃষ্ণিবাসী রামায়ণের অকৃত্রিম পরিচয় আবিষ্কারের চেষ্টা আজও সফল হয়নি।

এখানেও শেষ নয়। স্বয়ং কবির অস্তিত্ব এবং ব্যক্তি-পরিচয় সম্বন্ধেও ঐতিহাসিকেরা বহুকাল নিঃসংশয় হতে পারেন নি। সর্বপ্রথম-৬ হারাদ্বয় দত্ত ভক্তিनिधि একখানি প্রাচীন পুথিতে কৃতিবাসের একটি পূর্ণাঙ্গ আত্মপরিচয় আবিষ্কার করেন। পুথিখানির লিপিকাল নাকি ছিল ১৫০১ খ্রীষ্টাব্দ। ঐ অংশটির অমূল্য লিপি ৬ ভক্তিनिधि ডঃ দীনেশচন্দ্রকে লিখে কৃতিবাসের আত্ম-বিবরণীর পরিচয় পাঠান। তিনি সর্বপ্রথম ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে’র দ্বিতীয় সংস্করণে আত্মবিবরণীটি মুদ্রিত করেন। অথচ, পরবর্তী-কালে বহু অল্পসন্ধানের ফলেও মূল পুথিখানি আর খুঁজে পাওয়া যায় নি। ফলে, ঐ পুথির অস্তিত্ব এবং আত্ম-বিবরণীর প্রামাণিকতা-সম্বন্ধে পণ্ডিত মহলের একটি বিশেষ অংশে অবিশ্বাসের স্রব ধ্বনিত হতে থাকে। পরবর্তীকালে ডঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী ১২৪০ বাংলা সালে লিখিত কৃতিবাসী রামায়ণের একটি পুথিতে প্রায় একই ধরণের আত্ম-বিবরণীর পরিচয় আবিষ্কার করেন।^২ প্রথম প্রকাশিত আত্ম-বিবরণী থেকে এই বিবরণীর মধ্যে কিছুটা পার্থক্য লক্ষিত হয়। ডঃ স্কুমার সেন মনে করেছেন পূর্ববর্তী কাহিনীর অনেকাংশে ইচ্ছাকৃত প্রক্ষেপ বিद्यমান।^৩ যাই হোক, পরবর্তী বিবরণী ঐতিহাসিক-বিচারে অধিকতর নির্ভরযোগ্য বলে, আমরা তাই উদ্ধার করছি,—

“পূর্বেতে আছিল বেদাহুজ মহারাজা।

তাহার পাত্র আছিল নরসিংহ ওঝা ॥

দেশের উপাস্ত ব্রাহ্মণের অধিকার।

বঙ্গভোগ ভুক্তিলেক সংসারের সার ॥

বঙ্গদেশে প্রমাদ পড়িল সকলে অস্থির।

বঙ্গদেশ ছাড়ি ওঝা আইল গঙ্গাতীর ॥

সুখভোগ ইচ্ছায় বিহরে গঙ্গাকূলে।

বসতি করিতে স্থান ব্রাহ্মণ খুজ্যা বুলে ॥

গঙ্গাতীরে দাণ্ডায়্য ব্রাহ্মণ চতুর্দিকে চাই।

রাজিকাল হইল ওঝা ওতিল তথাই ॥

পোহাইতে আছে যখন দণ্ডেক রজনী।

আচমিতে শুনিলেন কুক্করের ধ্বনি ॥

কুঙ্করের ধনি শুনি চারিদিকে চাহে ।
 আকাশবাণী হয়। তথা ব্রাহ্মণ যে রহে ॥
 মালী জাতি ছিল পূর্বে মালঞ্চিতে থানা ।
 ফুলিয়া বলিয়া কৈল তাহার ঘোষণা ॥
 গ্রামরত্ন জগতে যে ফুলিয়া বাখানি ।
 দক্ষিণ পশ্চিম চেপ্যা বহেন গঙ্গা-সোনি ॥
 ফুলিয়া চাপিয়া হৈল তাহার বসতি ।
 ধনে ধান্দ্রে পুত্রে পৌত্রে বাড়এ সম্ভতি ॥
 গর্ভেশ্বর নামে পুত্র হৈল মহাশয় ।
 মুরারি সূর্য গোবিন্দ তাহার তনয় ॥
 জ্ঞানেতে কুলেতে শীলে মুরারি ভূষিত ।
 সাতপুত্র হৈল ঠার সংসারে বিদিত ॥
 জ্যেষ্ঠপুত্র হৈল তার নাম যে ভৈরব ।
 রাজার সভায় তার অধিক গৌরব ॥
 মহাপুরুষ মুরারি জগতে বাখানি ।
 ঠাকুরাল ধর্মচরিত্র গুণে মহাগুণী ॥
 মদন-আলাপে ওঝা সুন্দর মুরতি ।
 মার্কণ্ড ব্যাস সম শাস্ত্রে অবগতি ॥
 স্থস্থির ভাগ্যবান তথি বনমালী ।
 প্রথম বিভা কৈল ওঝা কুলেতে গান্ধুলি ॥
 কুলে শীলে ঠাকুরালে গোসাত্তি-প্রসাদে ।
 মুরারির পুত্র বাড়এ সম্পদে ॥
 মাতা পতিব্রতায় যশ জগতে বাখানি ।
 ছয় সহোদর হৈল এক যে ভগিনী ॥
 সংসারে আনন্দ লয়্যা আইল কুন্তিবাস ।
 ভাই মৃত্যুঞ্জয় বড় রাত্রি উপবাস ॥
 সহোদর শাস্তিমাধব সর্বলোকে ঘৃষি ।
 ত্রিকর * ভাই তার নিত্য উপবাসী ॥

বলভদ্র চতুর্ভুজ নামেতে ভাস্কর ।
 আর এক বহিনী হৈল সতাই উদর ।
 মালিনী নামেতে মাতা বাপ বনমালী ।
 ছয় ভাই উপজিল সংসারে গুণশালী ॥

* * * *
 আদিত্য বার ত্রীপঞ্চমী পূণ্য (?) মাঘ মাস ।
 তথিমধ্যে জন্ম লইলাম কুন্তিবাস ॥
 শুভক্ষেণে গর্ভে থাকি পড়িহু ভূতলে ।
 উত্তম বস্ত্র দিয়া পিতামহ আমা কৈল কোলে
 দক্ষিণ যাইতে পিতামহের উল্লাস ।
 কুন্তিবাস বলি নাম করিলা প্রকাশ ॥
 এগার নিবড়ে যখন বারতে প্রবেশ ।
 হেন বেলা পড়িতে গেলাম উত্তর দেশ ॥
 বৃহস্পতিবারের উষা পোহালে শুক্রবার ।
 বারাস্তর উত্তরে* গেলাম বড় গঙ্গার পার ॥
 তথায় করিহু আমি বিচার উদ্ধার ।
 যথা যথা পাইলাম আমি বিচার প্রচার ॥
 সরস্বতী অধিষ্ঠান আমার কলেবর ।
 নানা ছন্দে নানা ভাষা বিচার এসর ॥
 আকাশবাণী হৈল সাক্ষাৎ সরস্বতী ।
 তাহার প্রসাদে কণ্ঠে বৈসেন ভারথি ॥
 বিজ্ঞাসাজ হইল প্রথম করিল মন ।
 গুরুকে দক্ষিণা দিয়া ঘরকে গমন ॥
 ব্যাস বশিষ্ঠ বেন বায়িকি চ্যবন ।
 হেনগুরু ঠাঞি আমার বিচার প্রসন' ॥

৫। পরিত্যক্ত অংশে মুখটি বংশ এবং বংশীরূপের উদার প্রসঙ্গ আছে। (১) পূর্ববর্তী বিবরণে পাঠ ছিল 'পূর্ণ',—এ নিয়ে কাল বিচারে অনেক বিভ্রান্তির অবকাশ ঘটে। ৬। ডঃ হরকুমার সেন "বরেন্দ্র উত্তর" অর্থ করেছেন। ৭। 'এসর < এসর'—ডঃ হরকুমার সেন—ই।

ব্রহ্মার সদৃশ গুরু বড় উদ্ভাটক ।
 হেন গুরুর ঠাণ্ডি আমার বিচার উদ্ধার ॥
 গুরুকে মেলানি কৈল মঙ্গলবার দিসে ।
 গুরু প্রশংসিলা মোরে অশেষ বিশেষে ॥
 সাতল্লোকে ভেটিলাম রাজা গোঁড়েশ্বর ।
 সিংহময় রাজা আমি করিলাম গোচর ॥
 সপ্তঘটি বেলা যখন দিয়ানে পড়ে কাটি ।
 শীঘ্র ধায়া আইল দূত হাতে সুবর্ণ লাটি ॥
 কাহার নাম ফুলিয়ার পণ্ডিত কুন্তিবাস ।
 রাজার আদেশ হৈল করহ সম্ভাষ ॥
 নয় বৃহন্দ গেল্যাম রাজার দুয়ার ।
 সোনারূপার ঘর দেখি মনে চমৎকার ॥
 রাজার ডাহিনে আছে পাত্র জগদানন্দ ।
 তাহার পাশে বস্তু আছে ব্রাহ্মণ সুনন্দ ॥
 বামেতে কেদার ঋগি ডাহিনে নারায়ণ ।
 পাত্রমিত্রে বস্তু রাজা পরিহাসে মন ॥
 গজবরায় বসি আছে গজবর অবতার ।
 রাজ-সভা-পূজিত তেঁই গৌরব অপার ॥
 তিন পাত্র দাণ্ডাইয়া আছে রাজ পাশে ।
 পাত্রমিত্রে বস্তু রাজা করে পরিহাসে ॥
 ডাহিনে কেদার রায় বামেতে তরনী ।
 সুন্দর ত্রীবৎস আদি ধর্মাধিকারিণী ॥
 মুকুন্দ রাজার পণ্ডিত প্রধান সুন্দর ।
 জগদানন্দ রায় মহাপাত্রের কোণ্ডর ॥
 রাজার সভাধান যেন দেব-অবতার ।
 দেখিয়া আমার চিত্তে লাগে চমৎকার ॥
 পাত্রেরে বেষ্টিত রাজা আছে বড় স্থখে ।
 অনেক লোক দাণ্ডাইয়াছে রাজার সমুখে ॥

চারিদিকে নাটগীত সর্বলোকে হাসে ।
 চারিদিকে ধাওয়াধাই রাজার আওয়াসে ॥
 আজিনায় পাতিআছে রাজামাজুরি ।
 তখির উপর পাতিয়াছে পাটনেত তুলি ॥
 পাটের চান্দয়া শোভে মাথার উপর ।
 মাঘমাসের থরা পোহায় রাজা গোড়েশ্বর ॥
 দাড়াইহু গিয়া আমি রাজাবিহুমানে ।
 নিকটে যাইতে রাজা দিল হাতসানে ॥
 রাজা আজ্ঞা কৈল পাত্র ডাকে উচ্চস্বরে ।
 রাজার নিকটে আমি চলিলাম সত্বরে ॥
 রাজার ঠাঞি দাড়াইলাম চারিহাত আস্তর ।
 সাত শ্লোক পড়িলাম শুনে গোড়েশ্বর ॥
 পঞ্চদেব অধিষ্ঠান আমার শরীরে ।
 সরস্বতী প্রসাদে আমার মুখে শ্লোকে সরে ॥
 নানাছন্দে শ্লোক আমি পড়িয়ে সভায় ।
 শ্লোক শুনি গোড়েশ্বর আমাপানে চায় ॥
 নানামতে নানা শ্লোক পড়িলাম রসাল ।
 খুসি হৈয়া মহারাজ দিল পুষ্পমাল ॥
 কেদারখা শিরে ঢালে চন্দনের ছড়া ।
 রাজা গোড়েশ্বর দিল পাটের পাছড়া ॥
 রাজা গোড়েশ্বর বলে কিবা দিব দান ।
 পাত্রমিত্রে বলে গোসাঞি করিলে সম্মান ॥
 পঞ্চগোড় চাপিয়া গোড়েশ্বর রাজা ।
 গোড়েশ্বর পূজা কৈলে গুণের হয় পূজা ॥
 পাত্রমিত্র সভে বলে পুন দ্বিজরাজে ।
 যত খুজ তত দিতে পারে মহারাজে ॥
 কার কিছু নাঞি লই করি পরিহার ।
 যথা বাই তথায় গৌরবমাত্র সার ॥

আকৃতি প্রকৃতি আমি যত অস্থিতি ।
 পাটপাছড়া পাইছ আমি চন্দনে ভূষিতি ॥
 ধন আজ্ঞা কৈলে রাজা ধন নাঞি লই ।
 যথা যথা যাই আমি গৌরব সে চাহী ॥
 যত যত মহাপণ্ডিত আছয়ে সংসারে ।
 আমার কবিতা কেহ নিন্দিতে না পারে^৮ ॥
 প্রসাদ পাইয়া বাহির হইছ রাজার দুয়ারে ।
 অপূর্ব জ্ঞানে ধায় লোকে আমা দেখিবারে ॥
 চন্দনে ভূষিত আমি লোকে আনন্দিত ।
 সবে বলে ধন্য ধন্য ফুলিয়া পণ্ডিত ॥
 মুনিমধ্যে বাখানি বাল্মীকি মহামুনি ।
 পণ্ডিতের মধ্যে বাখানি কুন্তিবাস গুণী ॥
 বাপ মায়ের আশীর্বাদ গুরুর কল্যাণ ।
 বাল্মীকি প্রসাদে রচে রামায়ণ গান ॥
 সাতকাণ্ড কথা হয় দেবের সৃজিত ।
 লোক বুঝাইতে কৈল কুন্তিবাস পণ্ডিত ॥
 মহারাজ আজ্ঞায় বাল্মীকি মহামুনি ।
 রামায়ণ কবিত্ব তিহো করিল আপুনি ॥
 ব্রহ্মা ইন্দ্র আদি কর্যা যত দেবগণ ।
 বাল্মীকি মুখে সবে শুনে রামায়ণ ॥
 পৃথিবী জিনিতে সবে চড়ে ইন্দ্রের কাছে ।
 দিগদিগান্তর জিনিতে কেহো সেতু বাছে ॥
 কোন রাজা জীএ যাটি হাজার বৎসর ।
 কোন রাজা মরণ জিনে সিদ্ধ কলেবর ॥
 রঘুবংশের কীর্তি কেবা বর্ণিবারে পারে ।
 কুন্তিবাস রচিল বাল্মীকি মুনি বরে ॥

৮। পূর্ববর্তী বিবরণীতে এ'র পরে আছে,—“সন্ডই হইয়া রাজা দিলেন সম্ভাষক ।
 রামায়ণ রচিত করিলা অমুরোধ ॥”
 এই অংশটি কুন্তিবাস সম্বন্ধীয় বিজ্ঞানের আর একটি প্রধান উপাধান ।

স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, কবি কৃতিবাস নিজ জীবন-পরিচয় দিতে গিয়ে পারিপার্শ্বিক অবস্থারও খুঁটিনাটি নিখুঁত চিত্র উদ্ধার করেছেন। অথচ আশ্চর্যের বিষয় ইতিহাসের মূল ভিত্তাসাটির উত্তর দেবার প্রাথমিক প্রয়োজন সত্ত্বেই তিনি অবহিত হন নি। সুদীর্ঘ বংশলতা ও সেই বংশের আদি নিবাস,—অথবা সমসাময়িক জীবন-পরিবেশের আদ্যন্ত বর্ণনা করেছেন কবি কৃতিবাস। নিজের জন্মমাস এবং তিথি নক্ষত্র সত্ত্বেও পুঙ্খানুপুঙ্খ তথ্য উদ্ধার করেছেন। অথচ মূল জন্ম শকাব্দিটির উল্লেখ করতেই তিনি ভুলেছিলেন। আবার পৃষ্ঠপোষক গুণগ্রাহী রাজার সভাবর্ণন প্রসঙ্গে তাঁর ডান-বায়ের ব্যক্তিবর্গকে পর্যন্ত যথাস্থানে নাম সহ উল্লেখ করেছেন, অথচ মূল গোড়েশ্বরের নামটিই উল্লেখ করবার কথা তাঁর খেয়াল ছিল না। সত্যিই এ এক বিস্ময়কর ব্যাপার।^১ এই অদ্ভুত ঘটনা কৃতিবাসের কালবিচারের ঐতিহাসিক ক্ষেত্রে প্রচুর বিতর্কের সৃষ্টি করেছে। যথাস্থানে উল্লেখ করেছি, হারাধন দত্ত ভক্তিনিধির উদ্ধৃত কৃতিবাসী-আত্ম-বিবরণীর অমূল্যলিপিতে তাঁর জন্মকালের উল্লেখ ছিল,—

“আদিত্য বার ত্রীপঞ্চমী ‘পূর্ণ’ মাঘ মাস।

তথিমধ্যে জন্ম লইলাম কৃতিবাস।”

—‘পূর্ণ’ শব্দটিকে মাসান্তের সূচক মনে করে আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধি জ্যোতিষিক গণনা দ্বারা সিদ্ধান্ত করেন,—১৩৫৪ শকের (১৪৩২-৩৩ খ্রি:) ২২শে মাঘ (মাঘী সংক্রান্তি) ত্রীপঞ্চমী দিন কৃতিবাস জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু আত্ম-বিবরণীর অন্ত্যন্ত অংশের বিচারে এই তারিখটির সমীচীনতা সন্দেহ করেকটি আপত্তি উত্থাপিত হয়।—

১। কৃতিবাস যে ‘গোড়েশ্বরের’ সভায় সমাদৃত হয়েছিলেন তার পরিবেশ

এবং পাত্রমিত্রাদির বর্ণনা থেকে প্রতীয়মান হয় যে, সেই

কৃতিবাসের আবির্ভাব-
কাল বিচার ‘গোড়েশ্বর’ হিন্দু ছিলেন। তুর্কী বিজয়োত্তর বাংলাদেশে

যে একমাত্র হিন্দু রাজা ‘গোড়েশ্বরের’ মর্যাদা অধিকার

১। অবলা শ্রীমতীর সুখোপাধ্যায় প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন যে প্রাচীন বাংলা কাব্যে সঠিক সাল নির্দেশ অথবা পৃষ্ঠপোষকের সঠিক নামোল্লেখ না করার একটি সাধারণ ঐতিহ্য প্রচলিত ছিল।—রাজা গণেশের আমল।

করেছিলেন, তিনি রাজা গণেশ। রাজা গণেশ ১৪১৪-১৪১৮ খ্রীঃ পর্বত গোড়েশ্বরের পূর্ণ মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। কৃতিবাসের আবির্ভাবের পূর্ব কথিত কালের বাথার্থ্য স্বীকার করে নিলে,—কাবির পক্ষে রাজা গণেশের সভায় উপস্থিত হওয়া সম্ভব হয় না।

২। কৃতিবাসের পূর্বপুরুষ নরসিংহ ওঝা যে দহুজ (বেদাহুজ?)^{১০} রাজার 'পাত্র' ছিলেন—তিনি যদি পূর্ববঙ্গের সেন রাজবংশীয় দহুজমাধব হয়ে থাকেন, তবে তিনি আনুমানিক ১২৮০ খ্রীষ্টাব্দের নিকটবর্তী কালে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। কারণ, বাংলার নবাব মহিহুদ্দিন তুঘল-খাঁর বিদ্রোহ দমনে দিল্লীর সুলতান গিয়াসুদ্দিন বাল্বনকে এই 'দহুজ' নোবহর দিয়ে সাহায্য করেছিলেন বলে ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে। অতএব ৪ পুরুষে ১০০ বছর অনুমান করলেও কৃতিবাসের আবির্ভাবকাল পূর্বোল্লিখিত সময়ের আগে হওয়া উচিত।

৩। অনেক প্রাচীন বাংলা পুথিতে 'পুণ্য' শব্দটি 'পুর্ন' রূপে লিখিত হতে দেখা যায়। হারাদন দত্ত ভক্তিনিধির আবিষ্কৃত কৃতিবাসী বিবরণীতে এই 'পুর্ন' শব্দটিই লিপিকর প্রমাদে 'পূর্ণ' রূপ ধারণ করতে বাধা ছিল না।

এই সব যুক্তির দ্বারা অহুপ্রেরিত হয়ে আচার্য যোগেশচন্দ্র আবার গণনা করে সিদ্ধান্ত করেন,—১৩২০ শকের (১৩২৮-২৯ খ্রীঃ) ১৬ই মাঘ ত্রীপঞ্চমী তিথিতে কৃতিবাস জন্মগ্রহণ করেন। পূর্বকথিত পারিপাশ্বিক প্রমাণ-ক'টিও এই সিদ্ধান্তের সমর্থন করে। এই হেতু ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন, ডঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী প্রভৃতি অনেকে সাধারণভাবে এই কালগত সিদ্ধান্তকেই স্বীকার করে নিয়েছেন।

কিন্তু ৬বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যদ্বন্দ্বভ, বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ৬যোগেশচন্দ্রের প্রথম সিদ্ধান্তেরই সমর্থন করেছেন। তাঁদের মতে কৃতিবাস তাহিরপুরের রাজা কংসনারায়ণের পৃষ্ঠপোষকতায় বিভিন্ন মত-পার্থক্য রামায়ণ রচনা করেছিলেন। কিন্তু কংসনারায়ণের রাজত্বকাল ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে হওয়াই সম্ভব। অতএব, কৃতিবাসের পূর্বকথিত আবির্ভাবকাল এবং গ্রন্থ রচনাকালের মধ্যে সময়ের পার্থক্য

১০। বেদাহুজ—'বে দহুজ' শব্দের লিপিকার-কৃত প্রমাদের কল বলে অনুমিত হয়েছে।
 নোট :-রাজা গণেশের আমল—খ্রীষ্টাব্দের যুগোপাধ্যায় প্রণীত।

সম্ভাব্যতার সীমা অতিক্রম করে। তাই ডঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী এই বিচারের অসঙ্গতি প্রদর্শন করেন।^{১১}

অধ্যাপক মণীন্দ্রমোহন বসু আবার পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে কৃষ্ণিবাসের গ্রন্থ রচনার কাল অনুমান করেছেন।^{১২} তাঁর মতে কৃষ্ণিবাসের পূর্বপুরুষ নরসিংহ ওবা চট্টগ্রামাধিপ কোনো এক দম্ভজমর্দনের রাজসভায় ১৪১৭-১৪১৮ খ্রীষ্টাব্দে ‘পাত্র’ রূপে অধিষ্ঠিত ছিলেন। অধ্যাপক বসুর মতে, কৃষ্ণিবাস তাহিরপুরাধিপতি কংসনারায়ণের রাজসভায়ও কবি-কীর্তির স্বীকৃতি লাভ করেন নি; আত্মবিবরণীতে লিখিত ‘গৌড়েশ্বর’ কোন ‘রাজা’-উপাধিক জমিদার হওয়াই সম্ভব। অধ্যাপক বসুর ধারণা,—গৌড়েশ্বর-রাজসভার বর্ণনাংশ কষ্টকল্পনা এবং কৃত্রিমতা-দুষ্ট। কিন্তু, এই দূর-প্রসারী কল্পনাকে স্বীকার করে নিলে আত্মবিবরণীর আর কোন দামই প্রায় থাকে না।

ডঃ তমোনাশচন্দ্র দাশগুপ্ত আবার কংসনারায়ণের রাজসভাতেই কবির অভ্যুদয় কল্পনা করেছেন;—তাঁর মতে নরসিংহ ওবা ছিলেন দম্ভজমর্দন উপাধিক রাজা গণেশের পাত্র।^{১৩}

ডঃ স্বকুমার সেন এ বিষয়ে নিছক মতবাদ নয়,—বিচার উপস্থাপনেরও প্রয়াস পেয়েছেন। তাঁর মতে নরসিংহই রাজা গণেশের পাত্র ছিলেন এবং সাধারণভাবে মুখুটি বংশের অগ্রাগ্র প্রধানগণের মত কৃষ্ণিবাসও গৌড়েশ্বর রাজা গণেশের বংশধরগণের নিকট স্বকীয় গুণের জন্ত অভিনন্দিত হয়েছিলেন,—তাছাড়া, কোন বিশেষ রাজসভার পৃষ্ঠপোষকতার ছত্রাতপ-তলে কৃষ্ণিবাস কাব্য-রচনা করেন নি। এ-সিদ্ধান্তের সমর্থনে ডঃ সেন ডঃ ভট্টশালী কর্তৃক

প্রকাশিত পরবর্তী আত্মবিবরণীর উপর বিশেষ ভাবে
ডঃ স্বকুমার সেনের
বিচার

নির্ভর করেছেন। অবশেষে কৃষ্ণিবাসী রামায়ণের উত্তরা-
কাণ্ডের একটি পুথির লিপি-সমাপ্তিকাল ১৫০২ শকের
২৫শে মাঘ দেখে ডঃ সেন মন্তব্য করেছেন,—কৃষ্ণিবাসের গ্রন্থ ঐ সময়ের
পূর্বে-ষে রচিত হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই।

এত করেও তর্কের শেষ হয় নি। কৃষ্ণিবাস চৈতন্য-পূর্ব না, চৈতন্যোত্তর
কালের কবি, তা’ নিয়েও তর্কজাল সৃষ্ট হয়েছে। অনেকে বলেন গ্রন্থটি

১১। কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ (আদিকাণ্ড)—ভূমিকা। ১২। বাঙালি সাহিত্য—২য় খণ্ড।
১৩। প্রাচীন বাঙালি সাহিত্যের ইতিহাস।

চৈতন্য-পরম্পরের রচনা। কারণ, চৈতন্যদেব কর্তৃক আশ্বাদিত পুণ্যগ্রন্থাবলীর কোন তালিকাতেই এই কাব্যের উল্লেখ দেখা যায় না। অথচ, চৈতন্য-পূর্ব

যুগে রচিত হয়ে থাকলে, এমন একটি উৎকৃষ্ট কাব্য বিষয়ে কৃত্তিবাস ও চৈতন্যদেব মহাপ্রভুর অনবহিত থাকবার কথা নয়। বলা বাহুল্য, এ সকল তর্ক যুক্তি-সিদ্ধ নয়; কষ্টকল্পনা-সৃষ্ট সংশয় জাল মাত্র।

তা' হলেও নানা ধরনের সার্থক-নিরর্থক বিচিক্রমুখী জিজ্ঞাসার অভিঘাতে কৃত্তিবাস-বিষয়ক অমূল্যমান ক্রমশঃই দৃঢ় ভিত্তির 'পরে প্রতিষ্ঠিত' হয়েছে।

কৃত্তিবাসের অস্তিত্ব ফলে আজ আর কবি-ব্যক্তিত্বের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিষয়ে ইতিহাসের সংশয়ের কোন কারণই নেই; এবং বিশেষ করে প্রমাণ

আত্ম-বিবরণীর বর্ণনাশ্রেণী কবির আবির্ভাব কাল সম্বন্ধেও মোটামুটি একটি ধারণা গড়ে তোলা অসম্ভব নয়

(১) প্রথমতঃ কৃত্তিবাস-প্রদত্ত তার বংশপরিচয় ঐতিহাসিক প্রামাণ্যতা সম্পন্ন ধুবানন্দের বংশাবলী (পঞ্চদশ শতকের শেষ ভাগ)র^{১৪} দ্বারা মোটামুটি সমর্থিত হয়েছে। অত্যাশ্রয় প্রামাণ্য কুলগ্রন্থাদিতেও কৃত্তিবাসের বংশ এবং পূর্বপুরুষাদির সম্বন্ধে একই রূপ পরিচয় উদ্ধৃত হয়েছে। একটি কুলগ্রন্থ থেকে জানা গেছে, কৃত্তিবাসের তিনজন গুরুবরের একজন ছিলেন বিখ্যাত নৈয়ায়িক কণাদ তর্কবাগীশের বৃদ্ধ প্রপিতামহ উৎসাহের ভাই শঙ্কর।^{১৫} অতএব, নিজ বংশের বাইরেও ঐতিহাসিক ব্যক্তিত্বের সংগে কৃত্তিবাসের সম্পর্ক আবিষ্কৃত হতে পেরেছে; এদিক থেকে কৃত্তিবাসের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সংশয়ের কারণ নেই।

(২) ধুবানন্দের মহাবংশ, অত্যাশ্রয় কুলগ্রন্থ, এমন কি কণাদ তর্কবাগীশের কাল এবং কৃত্তিবাসের সংগে তাঁর সম্পর্কের তুলনা করলেও মনে হয়, অন্ততঃ খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতকের একেবারে প্রারম্ভেই তিনি আবির্ভূত হয়েছিলেন।^{১৬}

(৩) বৈষ্ণবগ্রন্থের মধ্যে জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে কৃত্তিবাসের উল্লেখ পাওয়া গেছে :—

১৪। History of Bengal Vol. I Ch XV, App. I। ১৫। কৃত্তিবাস পণ্ডিত—
অধ্যাপক বীণেশচন্দ্র ভট্টাচার্য ১৬। ব্রহ্মব্যা—২ এবং কৃত্তিবাসী রামায়ণ (আদিকাণ্ড)—ভূমিকা
—ডঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী।

“চৈতন্য অনন্তরূপ অনন্তাবতার ।

অনন্ত কবীন্দ্রে গায় মহিমা গাহার ॥

রামায়ণ করিল বান্ধীকি মহাকবি ।

পাঁচালী করিল রুতিবাস অচভবি ॥”

পরবর্তী আলোচনায় দেখা যাবে, জ্ঞানেন্দ্রের চৈতন্যচরিত বর্ণনার প্রামাণিকতা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। কিন্তু তা হলেও, রুতিবাস নামক রামায়ণকার কবির বান্ধীকিতুল্য মযাদার খবর যে জ্ঞানেন্দ্র রেখেছিলেন, সে কথা অস্বীকার করবার কারণ নেই। আবার, জ্ঞানেন্দ্র চৈতন্যদেবের জীবদ্দশাতেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন। অতএব, রুতিবাস-কবি চৈতন্য-পূর্ব যুগে আবির্ভূত হয়ে, চৈতন্য তিরোভাব-পূর্ব সময়েই বান্ধীকি-তুল্য মযাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন বলে মনে করা অসংগত নয়।

(৪) অতএব, রুতিবাসের ঐতিহাসিক অস্তিত্ব এবং চৈতন্য-পূর্ব কবিত্ব-কৌতুর মযাদা স্বীকারে সংশয়ের কোন সংগত কারণ থাকা উচিত নয়। এবারে কবির জীবৎকালের নির্দিষ্ট কৃষ্ণিকা রচনার স্তম্ভ আত্ম-বিবরণীর 'পরেই নির্ভর করতে হয়। ডঃ ভট্টশালী স্বতন্ত্রভাবে রুতিবাসী আত্ম-বিবরণী

আবিষ্কার করার পর এর মৌলিকতা সম্বন্ধে সংশয় করার
 রুতিবাসের আত্ম-
 ভাবের নিঃসংশয় কাল অবকাশ ক্ষীণ হয়েছে। অর্থাৎ, আগেই বলেছি, ৬হারাধন

দস্তের প্রকাশিত বিবরণীর সংগে এই বিবরণীর সাদৃশ্য বহুদূর-প্রসারী। তা ছাড়া রুতিবাসী রামায়ণের বিভিন্ন প্রাচীন পুথিতে এই আত্ম-বিবরণীর নানা অংশ নানা থাণ্ডে উদ্ধৃত হয়েছে। অতএব আত্ম-বিবরণীটি মূলতঃ রুতিবাসেরই রচনা যে, এ-কথা মেনে না নেবার কারণ নেই। আবার, আত্মবিবরণীর 'গৌড়েশ্বর' প্রসংগের ঐতিহাসিকতাও যে কষ্টকল্পনা ছাড়া অস্বীকার করা চলে না, সে-কথা আগেই বলেছি। অন্তর্দিক থেকে কুলজী গ্রন্থটির আভাসিত রুতিবাসের আবির্ভাব কালের সংগে রাজা গণেশের রাজত্বকালের সামঞ্জস্য রয়েছে। অতএব, রুতিবাস যে গণেশের রাজত্বভাতেই সম্বর্তিত হয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। এদিক থেকে বহু পণ্ডিতের সমর্থিত ১৩৯২ খ্রীষ্টাব্দে ১৬ই মাঘ শ্রীপঞ্চমী রবিবারকেই রুতিবাসের জন্মদিন বলে মনে নিতে হয়।

(৫) অধুনা তরুণ গবেষক শ্রীমুখময় মুখোপাধ্যায় ১৩৮২ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা জাহুয়ারী (মাঘ মাস), রবিবার শ্রীপঞ্চমী দিনকে কুন্তিবাসের জন্মদিন বলে সিদ্ধান্ত করতে চেয়েছেন।^{১৭} এ বিষয়ে আরো প্রমাণ-বিচারের অপেক্ষা রেখে, আপাততঃ ১৩৯৯ খ্রীষ্টাব্দকেই কুন্তিবাসের জন্ম-সন বলে মেনে নেওয়া নিরাপদ মনে করি।

(৬) কুন্তিবাসের জীবৎকাল সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ সময় নির্দেশ করা চলে না। ফুলিয়ার মেল বন্ধনে কুন্তিবাসের খুল্লতাত ও ভাতুসুত্রেয় উল্লেখ আছে।

অথচ কবির নাম নেই। এ'র থেকে ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন
কুন্তিবাসের জীবন-সীমা সিদ্ধান্ত করেছিলেন কুন্তিবাস ঐ মেল বন্ধনের (১৪৮০

খ্রীঃ) আগে তিরোহিত হয়েছিলেন। 'ঘটক কেশরী' নামক একটি কুলগ্রন্থের নজির উদ্ধার করে অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য অনুমান করেছেন কুন্তিবাস অন্ততঃ সত্তর বছর বয়স পর্যন্ত জীবিত ছিলেন।^{১৮}

কুন্তিবাসের কাব্য সম্বন্ধে আজও নিঃসংশয়ে প্রায় কোন কথাই বলা চলে না। কুন্তিবাসী রামায়ণের খুব প্রাচীন পুঁথি প্রায় একখানিও আবিষ্কৃত

হয় নি ; অর্বাচীন পুঁথিগুলিরও প্রায় সর্বত্রই প্রবেশের
কুন্তিবাসের কবি-কর্ণ বাহল্য রয়েছে। সব দেখে শুনে কুন্তিবাসী রচনার

মৌল পরিচয় আবিষ্কারের সম্ভাবনা সম্বন্ধেই সংশয় জাগে। ডঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন দ্বিধাহীন ভাবেই মন্তব্য করেছেন :—“খাঁছারা অনধিক দুইশত বৎসরের পুরাতন পুঁথি দেখিয়া কুন্তিবাসের কাব্যের মূলরূপ উদ্ধারের আশা করেন, তাঁহাদের অধ্যবসায় অসমসাহসিকতারই নামান্তর”।^{১৯} তবু এ বিষয়ে সাহিত্যিক এবং ঐতিহাসিকের কৌতূহলের অন্ত নেই। প্রধানতঃ সেই কৌতূহল নিবৃত্তির জন্তই অনুমান-কল্পনার মহাসমুদ্রে আরো ছয়েকটি বিন্দু বোঝানার চেষ্টা করছি। এ বিষয়ে ডঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালীর সম্পাদিত গ্রন্থের সহায়তা গ্রহণই সমধিক যুক্তিযুক্ত।—বস্তুতঃ আজ পর্যন্ত এ বিষয়ে বা কিছু গবেষণা হয়েছে, তার মধ্যে এইটিই সমধিক উল্লেখযোগ্য। ডঃ ভট্টশালী তাঁর সম্পাদিত রামায়ণের আদিকাণ্ডের ভূমিকায় কুন্তিবাসী রচনার

১৭। উক্তি :—রাজা গণেশের আমল।

১৮। উক্তি :—‘কুন্তিবাসের কুলকথা ও কাল নির্ণয়’,—সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা—১৩৪৮
বঙ্গাব্দ ১৯। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস ১৪ খণ্ড, ২য় সং।

স্বরূপ উদ্ঘাটনের বিশদ চেষ্টা করেছেন। তাতে বাজার-প্রচলিত রামায়ণ-গুলির সঙ্গে তুলনা করে দেখানো হয়েছে :—কৃতিবাসী রামায়ণের বিষয়বস্তু এবং তা'র উপস্থাপনাপদ্ধতি বিশেষভাবে বাম্পীকি-রামায়ণের অল্পসরণ করেছে। আলোচ্য গ্রন্থখানির ভাষাভঙ্গি আলোচনা করলেও মনে হয়,—কৃতিবাসের রচনা ছিল বাম্পীকির কাব্যের নিষ্ঠাপূর্ণ অল্পবাদ। এ'সম্বন্ধে নানাজনের নানা মত আছে^{২০}—কিন্তু মতবৈচিত্র্যের অবতারণা করে অকারণ জটিলতাবৃদ্ধি করে লাভ নেই। শুধু সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য কৃতিবাসী রচনার এই “Composite Text”টি থেকে প্রাপ্ত পরিচয় অবলম্বনে যথাসম্ভব ঐতিহাসিক বিচারের চেষ্টা করব। ডঃ ভট্টশালী সম্পাদিত ‘আদিকাণ্ড’ কৃতিবাসী রচনার একটা সাধারণ কাঠামোর ইঙ্গিতও যদি বহন করে থাকে,—তবে বলতে হয়,—কৃতিবাস ছিলেন বাংলা সাহিত্যের আদি-মধ্যযুগের সার্থক প্রতিভা। পরবর্তীকালের বাংলা রামায়ণের অল্পধাবন করলে দেখি,—কাহিনী-বাহুল্য, ভাবাবেগ-প্রধান গার্হস্থ্যজীবন-সৌন্দর্যের কোমল অভি-ব্যক্তি, সর্বোপরি চরিত্র চিত্রণে, কাহিনী পরিকল্পনায় ও উপস্থাপন পদ্ধতিতে একটি সক্রিয় ভাব-তন্ময়তাই বাংলা রামায়ণগুলিকে বাম্পীকির রচনার ঐতিহ্য থেকে পৃথক্ স্বমমায় মণ্ডিত করেছে।^{২১} বলাবাহুল্য,—রস পরিণামের এই নূতন বৈশিষ্ট্য পণ্ডিতগণের কল্পিত গ্রন্থাদর্শগত পার্থক্যের জহই সর্বাংশে সূচিত হয় নি,—বাংলার চৈতন্য-সংস্কৃতি-প্রভাবিত মধ্যযুগীয় সমাজ-চেতনা এবং জীবন-বোধের দ্বারাও প্রভাবিত হয়েছিল বহুল পরিমাণে। কিন্তু কৃতিবাস সেই জীবন-বোধের অধিকার লাভ করেন নি। তাঁর সমসময়ে বিভেদ-বিপর্যয়-বিক্ষোভের শেষে নবীন জীবন-নীহারিকা গড়ে উঠছিল মাত্র,—তাই স্বীয় সৃষ্টির অন্তর্নিহিত করে নেবার মত কোন স্পষ্ট জীবন-বাণী ছিল না কৃতিবাসের হাতে। কেবলমাত্র ছিল একটি সার্বিক আকাঙ্ক্ষা,—বৃহত্তর জীবনাদর্শের মিলন-পটভূমি রচনার ঐকান্তিক আকাঙ্ক্ষা। নিষ্ঠাবান্ সারস্বত-সাধকের দ্বায় কৃতিবাস তাঁর সৃষ্টির মধ্য দিয়ে সেই যুগাকাঙ্ক্ষাকে বাণী-মুখে সঞ্জীবিত করেছেন। স্বয়ং কবি-মুখনিঃসৃত বাণীর পুনরুচ্চারণ করি এই প্রসঙ্গে—

২০। Bengali Ramayanas by Dr. D. C. Sen ;—বাঙালি সাহিত্য ;—অধ্যাপক শ্রীমদ্রামমোহন বসু প্রণীত ইত্যাদি গ্রন্থ। ২১। গ্রন্থ : অল্পতানারের রামায়ণ।

“মুনিমধ্যে বাখানি বাল্মীকি মহামুনি ।

পণ্ডিতের মধ্যে বাখানি কুন্তিবাসগুণী ॥

বাপ মায়ের আশীর্বাদ গুরুর কল্যাণ ।

বাল্মীকি প্রসাদে রচে রামায়ণ গান ॥

সাতকাণ্ড কথা হয় দেবের সৃজিত ।

লোক বুঝাইতে কৈল কুন্তিবাস পণ্ডিত ।’—এই প্রতিশ্রুতি কবি নির্দার সঙ্গে রক্ষা কবেছেন,—লোক-বুদ্ধির পুষ্টি সাধনের জন্য ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতিকে দূচ-পিনদ্ধ ভাব-ভাষার মধ্য দিয়ে অবিমিশ্র ব্রাহ্মণ্য সাধনার সার্থক ফল-রূপে লোক-সমাজকে উপহার দিয়েছেন ।

কিন্তু আবার বাল্মীকি, কুন্তিবাস সম্বন্ধে এই মূল্য নির্ধারণও সম্পূর্ণরূপে অশুভান নির্দার।^{২২} ঐতিহাসিক বিচারের ভিত্তিভূমি থেকে নিঃসন্দেহে একটি মাত্র কথা বলা চলে,—কুন্তিবাস মধ্যযুগের বাংলা অল্পবাদ সাহিত্য-সাধনার প্রেরণা-রূপ অবি-
নয়ন ‘ঐতিহ্য’,—এইখানেই অজ্ঞাত-কাল-পরিচয়, রচনা-প্রামাণিকতা-হীন, নামমাত্র-সর্বস্ব কুন্তিবাসের একমাত্র ঐতিহাসিক মূল্য। কালের চক্র-তলে কবির সৃষ্টি, তাঁর ব্যক্তিগত অস্তিত্ব এবং কাল-পরিচয়, সমস্ত কিছু হারিয়ে গেছে,—কিন্তু একদিন জাতীয় রস-চেতনার উদ্বোধন প্রসঙ্গে তিনি যে মধুচক্র রচনা করেছিলেন,—রূপহীন হয়েও তা’ অপরূপ রসে-গন্ধে ভরপুর হয়ে আছে । সেই অপরূপ ঐতিহ্যকেই স্মরণ করে, তারই চারপাশে কালে কালে গড়ে উঠেছে বাংলার যে জাতীয় কাব্যগুচ্ছ,—সেখানে বিভিন্ন এবং বিচিত্র কর্মপ্রচেষ্টার সমন্বয় করেছে কুন্তিবাসের নামময় অক্ষয় কীতি—বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে কুন্তিবাস সত্যি ‘কীতি-বাস’ ।

২২ । এই প্রসঙ্গে প্রথমেই অনুমান করতে হয়েছে,—ডঃ ভট্টশালী সম্পাদিত গ্রন্থ কুন্তিবাসী রচনার মৌলিক রূপটির একটি কাঠামো অন্ততঃ তুলে ধরেছে ।

নবম অধ্যায়

আদি-মধ্যযুগের অনুবাদ সাহিত্য

✓ (২) মালাধর বস্তুর শ্রীকৃষ্ণবিজয়

আদি-মধ্যযুগের অপর অনুবাদ-গ্রন্থ মালাধর বস্তুর শ্রীকৃষ্ণবিজয় শ্রীমদ্ভাগবতের অনুবাদ। কবি স্বয়ং একাধিকবার ঐকান্তিক উপলক্ষ্যে তাঁর গ্রন্থ-রচনার উদ্দেশ্য বর্ণনা করেছেন :--

“ভাগবত অর্থ যত পয়াবে বাধিয়া।

মালাধরের

লোক নিস্তারিতে করি পাচালী-রচিয়া।”

ভাগবতানুবাদ

“ভাগবত কথা যত লোক বুকাইতে।

লৌকিক করিয়া কহি লৌকিকের মতে।” ইত্যাদি।

ব্রাহ্মণ্য-আদর্শ-প্রভাবিত আদি-মধ্যযুগের অনুবাদ সাহিত্যের এই লৌকিক প্রবণতার ঐতিহাসিক স্বভাব বিশেষভাবে অনুধাবন-যোগ্য। কিন্তু তার আগে মালাধর বস্তুর ভাগবতানুবাদের পদ্ধতি বিশ্লেষণ অধিকতর প্রয়োজন।

শ্রীমদ্ভাগবত কেবলমাত্র কৃষ্ণ-লীলা কিংবা কৃষ্ণ-জীবনী গ্রন্থই নয়, ‘পরমসত্য-সাধনা’র বৃহত্তর পটভূমিতে পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের সবময় মূল আদর্শটিকেই এই গ্রন্থে কৃষ্ণ-জীবন-কথার সূত্রাকারে উপস্থিত করা হয়েছে। স্বভাবতই গ্রন্থ-কাহিনী বহু-বিভূত এবং পল্লবিত হয়েছে। কিন্তু মালাধর তাঁর রচনার মধ্যে কেবলমাত্র মূলগ্রন্থের দশম-একাদশ স্কন্ধেরই অন্তর্ভুক্ত করেছেন। বৃহত্তর ব্রাহ্মণ্য-তত্ত্বের সূত্র-বিশ্লেষণের চেয়ে কৃষ্ণ-জীবন-স্বরূপের একটি বিশেষ পরিচয়

উদ্ধারের দিকেই কবি-দৃষ্টি একান্ত নিবদ্ধ হয়েছে।

মালাধরের শ্রীকৃষ্ণ-

বিজয়ে ভাগবত-

লীলার স্বরূপ

চৈতন্য-পূর্ববর্তী বঙ্গদেশে কৃষ্ণ-লীলাস্বাদনের দু’টি পদ্ধতি

প্রচলিত ছিল,—(১) শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য-সম্পদের উপলক্ষি

এবং (২) শ্রীভগবানের মাধুর্যময় সত্তার রসোপভোগ। এ-

দু’য়ের মধ্যে পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য-সমাজে শ্রীকৃষ্ণ পরমেশ্বর রূপেই সর্বাধিক পূজিত হয়েছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য আনন্দের পন্থা চৈতন্যোত্তর যুগে ‘মহাপ্রভু’র জীবন-সাধনার প্রভাবেই সর্বজনীন ‘দার্শনিক’ রূপ পেয়েছিল। কিন্তু আলোচ্য চৈতন্য-পূর্ব যুগে রাধাকৃষ্ণ-লীলারস উপভোগের পন্থা সাধারণ

শৃঙ্গাররস-বিলাসের উর্ধ্বতর লোকে বড় একটা উত্তীর্ণ হতে পারে নি। সে যাই হোক, মালাধরের গ্রন্থ বিচার করলেই তাঁর পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য-চেতনার বিস্তৃততা, কৃষ্ণচরিত্র বর্ণনায় 'ঈশ্বর'-নিষ্ঠা এবং সর্বোপরি যুগাকাজ্জ্বল চরিতার্থতা-বিধানে সদাজাগ্রত রস-বোধের পরিচয় স্পষ্ট হয়ে থাকে। ত্রীকৃষ্ণবিজয়ে যুগচেতনার এই স্বরূপটির বিকাশে কবির জীবন-পরিবেশ বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল।

‘ত্রীকৃষ্ণবিজয়ের প্রাচীনতম মুদ্রিত গ্রন্থে’ কবির গ্রন্থ-রচনার কাল-জ্ঞাপক একটি পয়ার পাওয়া যায় :—

“তেরশ পচানই শকে গ্রন্থ আরম্ভন।

চতুর্দশ দুই শকে হইল সমাপন ॥—এই পয়ারটি প্রামাণ্য হলে, ‘ত্রীকৃষ্ণবিজয়’ বাংলা সাহিত্যের সন-তারিখ-যুক্ত প্রাচীনতম গ্রন্থ। কিন্তু

এ-ক্ষেত্রেও প্রাচীন বাংলা-সাহিত্যের সাধারণ নিয়ম কবির ব্যক্তিপরিচয়, রচনাকাল-বিচার ও গৌড়েশ্বর-পরিচয় অমুখ্যায়ী কাল-জ্ঞাপক শ্লোকটির প্রামাণিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করা হয়েছে—কারণ কোন নির্ভরযোগ্য পুথিতেই এই শ্লোকটির অস্তিত্ব নেই। তবু, সন্দেহ স্বীকার

করেন, তাঁরাও এর প্রামাণিকতা সম্পূর্ণ অস্বীকার করেন নি ;—আর ডঃ স্কুমার সেন ত সিদ্ধান্তই করেছেন,—“এই তারিখ প্রক্ষিপ্ত মনে করিবার কারণ নাই”। কবির নির্দিষ্ট এই কালপরিচয় স্বীকার করে নিলে দেখা যায় গ্রন্থখানির রচনাকাল দুইজন পাঠান সুলতান—ককহুদ্দিন বারবক্শাহ (১৪৬০—১৪৭৪ খ্রিঃ) এবং সাম্‌হুদ্দীন ইউসুফ শাহ (১৪৭৪—১৪৮১ খ্রিঃ)-এর রাজত্বকালে বিস্তৃত হয়েছিল। অথচ, কবি মালাধর উল্লেখ করেছেন,—

“গুণ নাই, অধম মুই, নাহি কোন জ্ঞান।

গৌড়েশ্বর দিলা নাম গুণরাজধান।”

আগাগোড়া গ্রন্থের ভণিতায় কবি এই ‘গুণরাজধান’ উপাধি ব্যবহার করেছেন। এবার জিজ্ঞাস্য হবে, কবির উপাধিদাতা এই বিজোৎসাহী ‘গৌড়েশ্বর’ সুলতানটি কে? অনেকের ধারণা—গ্রন্থরচনা শেষ হওয়ার পরেই অমুরূপ উপাধিলাভ সম্ভব। আর তাই, সাম্‌হুদ্দীন ইউসুফ শাহই কবিকে সংবোধিত করেন বলে মনে করা উচিত। ডঃ স্কুমার সেন এবং

অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র প্রভৃতি পণ্ডিতেরা মনে করেন—যেহেতু কবি গ্রন্থের প্রথম থেকেই ভণিতায় নিয়মিতভাবে উপাধিটি ব্যবহার করেছেন,— সেইহেতু মনে করা উচিত যে, গ্রন্থ রচনার পূর্বেই কবি উপাধিলাভ করেছিলেন;—অতএব কবির উপাধিদাতা ছিলেন রুক্মদ্বিন বারবক শাহ। এই বিতর্কমূলক আলোচনা পরিহার করলে মালাধরের ব্যক্তিপরিচয় সম্বন্ধে অগ্রান্ত তথ্য সর্বজন-স্বীকৃত। তিনি ছিলেন বর্ধমান জেলার কুলীন-গ্রামবাসী ভগীরথ বনু ও ইন্দুমতী বনুর সন্তান। আদিশুর কাণ্ডকুজ থেকে যে পাঁচজন সং কায়স্থ আনিয়েছিলেন, মালাধরের পূর্বপুরুষ দশরথ বনু তাঁদের অন্ততম;—বল্লালসেন এই বংশকে কোলীন্ত-ভূষিত করেন।

মালাধরের এই ব্যক্তি-পরিচয় সর্বজন-স্বীকৃত হলেও, তাঁর কাব্য-পরিচয় সন্দেহ-কণ্টকাক্রান্ত। মালাধরের ‘শ্রীকৃষ্ণবিজয়’ একাধিক শতাব্দীর সীমা

অতিক্রম করে বঙ্গদেশে জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল,—
কাব্যপরিচয়
আর প্রক্ষেপ-প্রাচুর্যে পীড়িত হয়ে কাব্যখানিকে এই জনপ্রিয়তার মূল্য যোগাতে হচ্ছে। ফলে, শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের কোন কোন পৃথিতে রাধাকৃষ্ণ-লীলাবিষয়ক উৎকৃষ্ট পদসমূহ পরিলক্ষিত হয়ে থাকে,—
আর অধিক সংখ্যক পৃথিই দানলীলা, নৌকালীলাদির^৩ বর্ণনায় পূর্ণ। মালাধরের মূল-রচনায় রাধা-কথার অস্তিত্ব স্বীকার করা দুষ্কর। কারণ বাংলাদেশে ‘রাধা-ভাবের’ অস্তিত্ব ষতই প্রাচীন হোক না কেন,—শ্রীমদ্ভাগবতে ‘রাধা’ নামের উল্লেখ নেই। শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন-লীলার উপলক্ষ্যে সেখানে কৃষ্ণের বিশেষ কৃপা-পুষ্ঠা একটি গোপিকার প্রাসঙ্গিক উল্লেখ রয়েছে। অন্তর্নিহিত হয়ে থাকে,—এই ‘নামহীন’ গোপিকাটিই পরবর্তীকালে লৌকিক রাধার ঐতিহ্যের সংগে যুক্ত হয়ে তাকে পৌরাণিক মহিমান্দানে সহায়তা করেছেন। আর, পূর্বেই উল্লেখ করেছি,—বাংলার বৈষ্ণবধর্মের ইতিহাসে রাধা-প্রেম সর্বজনীন বিশেষ স্বীকৃতি পায় চৈতন্যোত্তর যুগে। তা’ছাড়া, পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্যসংস্কৃতির নিষ্ঠাপূর্ণ উত্তরাধিকার নিয়েই কবি মালাধর ভাগবত অন্নবাদে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। সেইজন্য তাঁর কাব্য সাধারণভাবে মূল্যহীন হইয়াছিল, এই অন্নমানই অধিকতর সঙ্গত। অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্রের সম্পাদনায় কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের যে সংস্করণটি প্রকাশ

করেছেন,—তার মূল পুথিখানিতে একবারের বেশি ‘রাধা’ নামের ব্যবহার খুঁজে পাওয়া যায় না,—আর সেই একটি ব্যবহারকেও প্রক্ষিপ্ত ঘোষণা করে স্বয়ং সম্পাদক যুক্তি উদ্ধার করেছেন। এই উপলক্ষ্যে ডঃ স্বকুমার সেনের বিচারও বিশেষ স্মরণীয়—“শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ের অনেক পুথিতে দানখণ্ড ও নৌকাখণ্ড এই দুই অপৌরাণিক লীলা আছে, মুদ্রিত সংস্করণে নাই। এই দুই লীলা মূলে থাকে বিচিত্র নয়, কেন না কাহিনী দুইটি বাংলাদেশে পূর্বাপর প্রচলিত আছে। তবে যেহেতু কাব্যিকতা বলিয়াছেন যে তিনি ভাগবত ভাঙিয়া পাঁচালী করিয়াছেন, সেইহেতু মনে হয়, ইহা মূলে ছিল না, পরে অত্র শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল গহবরে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে।”

মালাধরের শ্রীকৃষ্ণ বিজয় যে বিশেষভাবে ভাগবতানুসারী সৈন্যদেব সন্দেহ নেই। কিন্তু যে বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে কবি ভাগবত কাহিনীর অনুসরণ করেছিলেন, তার আলোচনার ঐতিহাসিক গ্রন্থের সাহিত্যিক ও ঐতিহাসিক মূল্য প্রয়োজন আছে। এ সম্বন্ধে ডঃ মোনাশচন্দ্র দাশগুপ্ত মন্তব্য করেছেন,—“কবি মালাধর বনুর শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় গ্রন্থের ‘বিজয়’ কথাটি কেহ ‘মৃত্যু’ এবং কেহ ‘যাত্রা’ অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন। ভাগবতের শেষ স্বন্ধে (১২শ স্বন্ধ) শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগ বর্ণিত হইয়াছে। মালাধর বনু ১০ম-১১শ স্বন্ধদ্বয় মাত্র অনুবাদ করিয়াছিলেন। এমতাবস্থায় অনুর-বিজয়ী ও ঐশ্বর্যভাবাপন্ন শ্রীকৃষ্ণের ‘বিজয় যাত্রা’ অর্থে ‘বিজয়’ শব্দটি গ্রহণ করা বোধ হয় অধিক সংগত।”^৫ ডঃ দাশগুপ্তের এই মন্তব্যের সমীচীনতা আত্মস্ব গ্রন্থখানি অনুধাবন করলেই স্পষ্ট বোঝা যাবে। বিজয় শব্দটি কবি মালাধর কোন বিশেষ অর্থে গ্রন্থনামের সংগে যুক্ত করেছিলেন কিনা, এ প্রশ্ন অবাস্তব। কিন্তু,—সমগ্র গ্রন্থটির মধ্যে কৃষ্ণের বীৰ্যময় সত্তার পরিস্ফুটনের উদ্দেশ্যেই কবি-চেতনা যে একাগ্র হয়েছিল, তার নিঃসংশয় প্রমাণ রয়েছে আত্মস্ব রচনার অভ্যন্তরে। কাব্যের প্রথমাংশেই সূত্রাকারে কৃষ্ণলীলার যে পথায় বিগত বর্ণনা রয়েছে,^৬—তাতে কৃষ্ণের বীৰ্যবান ‘ঈশ্বর’-সত্তার একটি তীব্র-প্রতিফলিত পরিচয় জদয়ে মুদ্রিত করে তোলার আকাঙ্ক্ষা সুস্পষ্ট। কৃষ্ণের বীরত্ব-কাহিনীর বর্ণনা-ক্রম রচনাকালেও কাব্যিক

৫। বাঙালা সাহিত্যের ইতিহাস ১মখণ্ড, ২য় সং। ৬। প্রাচীন বাঙালা সাহিত্যের ইতিহাস।

৬। উষ্টব্য—কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সং

সংগতি-বোধ অপেক্ষা শক্তি-প্রাচুর্যের আবেদন-তীব্রতা সৃষ্টির প্রতিষ্ট কবি বেশি বোঁক দিয়েছেন। এবং এই একই কারণে পরিহার করেছেন কৃষ্ণ-লীলার কবিত্ব-সমৃদ্ধ রসঘন বহু অংশ। শ্রীকৃষ্ণের শক্তিমত্তা প্রকটনের এই চেষ্টার মধ্যে যুগগত প্রয়োজনের প্রতি কবি চেতনার জাগ্রত-দৃষ্টির পরিচয় স্পষ্ট। স্বরণ রাখা প্রয়োজন,—শ্রীকৃষ্ণবিজয় তুর্কী আক্রমণোত্তর বাংলার প্রাথমিক পর্যায়ের জীবন-চেতনার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছিল। পূর্বে একাধিকবার উল্লেখ করেছি,—তুর্কী আক্রমণের অব্যবহিত পরবর্তীকালে বাংলার জাতীয় জীবনে একটি সর্বাঙ্গিক ভীতি-একট হয়ে উঠেছিল;—এই ভীতি-প্রাবল্যের জগুই নিখিল বাঙালি-জাতি সেদিন পলায়নোন্মুগ্ন হয়েছিল। এই পলায়ন পর্যায়ের শেষে আত্মরক্ষা-তৎপর জাতির সার্বিক আকাজক্ষাকে আশ্রয় করে, অথবা সেই আকাজক্ষার আশ্রয়রূপেই গড়ে উঠেছিল আদি-মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য। মালাধরের অহুবাদ-গ্রন্থ যে সেই সর্বাঙ্গিক জাতীয় আকাজক্ষাকে আশ্রয় দেবার উদ্দেশ্যেই বিশেষভাবে কল্পিত হয়েছিল, তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ, ‘লৌকিক’ প্রয়োজন সম্বন্ধে কবির অতি-সচেতনতা। এই প্রসঙ্গে মালাধরের পৌনঃপৌনিক স্বীকৃতি এবং আত্মস্ব গ্রন্থের কাহিনী ও উপস্থাপনা-পদ্ধতি লক্ষ্য করে মনে হয় যে, শক্তি-দীন ভীতি-গ্রস্ত জাতির সর্বাঙ্গিক জড়তার প্রতি অবহিত কবি ঐশ্বর্যশক্তি-ঘন কৃষ্ণ-জীবন-কথাকে সজীবনী মন্ত্ররূপে মুমূর্ষু জাতির কর্ণে অভিসিদ্ধিত করেছিলেন;—হয়ত সংজ্ঞান কিংবা অসংজ্ঞান প্রচেষ্টায়। এই প্রচেষ্টার মধ্যে কবি পরমেশ্বর-শ্রীকৃষ্ণকে বাঙালি জীবনের দ্বারপ্রান্তে এনে উপস্থিত করেছেন। এখানে বৃন্দাবনের কৃষ্ণ সখাগণের সংগে বসে ‘ভাত’ খান—মথুরার দিকে দিকে জেগে ওঠে “গুয়া, জলপাই কামরাসা” গাছ—ঘারে ঘারে শোভা পায় নারিকেল বৃক্ষের সারি। লক্ষ্য করা উচিত,—যুগচেতনাস্থিত কবি এক দিকে যেমন শক্তি-দীন মাহুঘের জীবন-লীর্বে ‘অমাহুঘী’ শক্তির উজ্জল শিখা প্রজ্জলিত করেছেন, অন্যদিকে সেই দীপবর্তিকাটিকে আচারে আচরণে করে তুলেছেন বাঙালির স্ববিরজীবনের আত্মার সামগ্রী। শক্তির এই প্রচণ্ড অভিব্যক্তির মধ্য দিয়ে জড়হৃদয় জাগরণের পথ খুঁজে পেয়েছে,—তার সঙ্গে আত্মীয়তাবোধ করে আপন সামর্থ্য সম্বন্ধে হয়েছে নিঃসন্দেহ। এইখানেই মালাধরের অহুবাদ-কাব্যের শ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক মূল্য।

কবিকৃতির এই ঐতিহাসিক মর্যাদা পরবর্তীকালে সার্থক স্বীকৃতি পেয়েছে জাতীয় যুগ-জীবন-স্রষ্টা মহাপ্রভুর সশ্রদ্ধ উল্লেখের মধ্যে। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের বর্ণনা থেকে জানা যায়, মহাপ্রভু মালাধরের স্বগ্রামবাসিগণের পুরস্কৃতি প্রসঙ্গে—

“কুলীন গ্রামীরে কহে সম্মান করিয়া।

প্রত্যক্ষ আসিবে যাত্রায় পটু ডুরি লইয়া ॥”

গুণরাজখান কৈল শ্রীকৃষ্ণবিজয়।

তঁাহা এক বাক্য আছে মহা প্রেমময় ॥

শ্রীকৃষ্ণবিজয় ও

চৈতন্যদেব

‘নন্দের নন্দন কৃষ্ণ মোর প্রাণনাথ।’

এই বাক্যে বিকাইলাম তার বংশের হাথ ॥

তোমার কা কথা তোমার গ্রামের কুকুর।

সেও মোর প্রিয় অশ্রুজন বহুদূর ॥”

পূর্বে একাধিকবার উল্লিখিত হয়েছে, গুণরাজখান বিশেষভাবে শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্যবর্ণনাত্মক কাব্যই রচনা করেছিলেন। কিন্তু মহাপ্রভুর সদা-প্রেমতদগত চিন্তের অন্তর্দৃষ্টি এই ঐশ্বর্য-প্রাচুর্যে পূর্ণ কাব্য থেকে প্রেমাত্মক একটি মাত্র ছত্রেরও সার্থক মর্যাদা আবিষ্কারে সক্ষম হয়েছিলেন। এ ঘটনা মহাপ্রভুর মহিমারই পরিচায়ক বলে মনে করি। পরবর্তী কালের বৈষ্ণব ভক্তগণ মহাপ্রভুর মহিমাময় বদান্ততার অহুসরণ করে মালাধরের কাব্যকে অপূর্ব খ্যাতি-মাহাত্ম্যে বিভূষিত করেছেন। এঁদের মতে মালাধরের কাব্যেই চৈতন্যধর্মের মূল সুরটি প্রেরণারূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল। কিন্তু একটি মাত্র ছত্রে উপলব্ধি করে একখানি গ্রন্থের অতবড় মূল্যায়ন ঐতিহাসিক বিচারে সংগত মনে হয় না। অপরপক্ষে, অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র উল্লেখ করেছেন,—শ্রীকৃষ্ণ বিজয় গ্রন্থের সম্পাদনা প্রসঙ্গে তিনি যতগুলি পুঁথি দেখেছেন,—তার কোনটিতেই আলোচ্য শ্লোকাংশে “নন্দেরনন্দন” পাঠ নেই,—সর্বত্রই পাঠ আছে—

“বহুদেব-হৃত কৃষ্ণ মোর প্রাণনাথ ৷”

সে ক্ষেত্রে ভক্তগণের যুক্তির ভিত্তি আরো শিথিল হয়ে আসে। বৃন্দাবনচারী ‘নন্দচুলাল’ কৃষ্ণই প্রেমময়,—যথুরায় ‘বহুদেব-হৃত’ রূপে আত্মপ্রকাশ করার

৭। নীলাচলে ভগ্নরাশের রথবাটাকালে ব্যবহৃত ‘পটু ডুরি’।

৮। ঐষ্ট্য—অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র সম্পাদিত ‘শ্রীকৃষ্ণ বিজয়’ গ্রন্থের ভূমিকা।

সঙ্গে সঙ্গে তাঁর প্রেমিকত্ব বিলুপ্ত এবং 'ঐশ্বর্য' প্রকট হয়েছে। এই বিচারের পরে একমাত্র 'প্রাণনাথ' শব্দটির অতবড় মাহাত্ম্য কীর্তন সমুচিত মনে হয় না।

তা'হলেও, চৈতন্যদেব-কৃত প্রশংসাবাগীর ঐতিহাসিক সার্থকতা এখানে না হলেও অন্তত স্পষ্ট বিद्यমান। পূর্বেই উল্লেখ করেছি,—মধ্যযুগীয় যে জীবন-চেতনার প্রাণ-কেন্দ্ররূপে আমরা চৈতন্যদেবকে প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা করেছি, সেই জীবন-চেতনা সর্বপ্রথম পরিণামমুখী হয়েছিল মালাধরের সাধনার

মধ্যে। এই পরোক্ষ সাধর্ম্যের মধ্যেই পূর্বোক্ত চৈতন্য-মালাধরের 'বৈষ্ণবতা' প্রশংসার সাহিত্যিক সার্থকতা। তাছাড়া এ-কথাও ও তার প্রত্যয়

বলেছি যে,—ভাগবতের অম্ববাদ রচনার মালাধরের কৃষ্ণ-নিষ্ঠা অবশ্য স্বীকার্য। কবির এই ঐকান্তিক নিষ্ঠাই কুলীনগ্রামে একটি অপূর্ব বৈষ্ণব-পরিবেশ গড়ে তুলেছিল, যার ফলে যখন হরিদাসের সাধনপীঠ রূপে পরবর্তীকালে কুলীনগ্রাম সার্থক বৈষ্ণবতীর্থে পরিণত হয়েছে। মালাধরের কাব্য এবং জীবন-সাধনার মধ্য দিয়ে চৈতন্য যুগের সম্ভাবনা অঙ্কুরিত হয়েছিল,—এই কারণেই তিনি বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের যুগশ্রষ্টা না হ'লেও যুগসন্ধি-সংযোগকারী যুগন্ধর মহাকবি।

দশম অধ্যায়

আদি-মধ্যযুগের বৈষ্ণব পদসাহিত্য

চণ্ডীদাস ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তন

বাংলাদেশে মধ্যযুগের উষালয়কে আলোকিত করে বৈষ্ণব পদ-সাহিত্যের মধুময় অভ্যাস। আর রবীন্দ্রোত্তর কালে আজও নানা যুগান্তরীণ

চণ্ডীদাস ইতিহাসের
অনপনের সমস্ত।

পেরিয়ে গ্রাম এবং নগর বাংলায় যুগপৎ প্রাণ-প্রেরণা
রূপে উৎসারিত হচ্ছে তার প্রেম-রসধারা। বৈষ্ণব

ভাবকতার বিশেষ সীমা অতিক্রম করে বাঙালি জীবনের
সকল অহুভূতির মর্মে ছিড়িয়ে পড়েছে তার ললিত মধুরিমা। বৈষ্ণব পদাবলী
সবকালীন, সর্বজনীন বাংলা সাহিত্যের মহৎ ঐতিহ্য; আর কবি চণ্ডীদাস
সেই চিরন্তন ঐতিহ্যধারার ‘আদিগঙ্গা হরিদ্বার’। অথচ, এই চণ্ডীদাসই
আজ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ সংশয়-কণ্টকও। সংশয় কেবল
কবির রচনা অথবা আবির্ভাব কাল সম্বন্ধেই নয়, তাঁর ব্যক্তিগত অস্তিত্ব-
পরিচয় সম্বন্ধেও।

আধুনিক বাঙালি চণ্ডীদাসেরও আগে তাঁর কাব্যকেই চিনেছিল।--
ভাল-ও বেসেছিল বিমুগ্ধ বিস্ময়ে। চণ্ডীদাস নামক এক কবির রাধাকৃষ্ণ-

চণ্ডীদাস সম্বন্ধে
লোককল্পিত এবং

লীলাগানে পাষণ্ড হৃদয়েও ভাবের বহু উদ্বেল হয়ে
ওঠে,—এইটুকু জেনেই বাঙালি সেদিন অভিভূত হয়ে-

ছিল;—চণ্ডীদাস পদাবলী পড়ে, গেয়ে অশ্রুর প্রবাহকে
দিয়েছিল উচ্ছ্বসিত-অবারিত মুক্তি। অনেক দিনের প্রীতি-কারুণ্যের
চরিতার্থতার শেষে কাব্যের সংগে কবির সম্বন্ধেও বাঙালি পাঠক উৎসুক
হয়েছিল। তখনই শুরু হয় প্রাথমিক সন্ধান। তার থেকে অনুমিত হয়,—খ্রীষ্টীয়
চতুর্দশ শতকের কোন সময়ে মধু-বর্ষী চণ্ডীদাস প্রতিভার আবির্ভাব ঘটে,—
আর বীরভূম জেলার নাগর গ্রাম নবজাত কবি-শিশুকে প্রথম ধারণ করেছিল
আপন যুগ্ম বন্ধে। রামমণি, রামতারা বা রামী নামের এক রজকিনীর
প্রেম-রসে তন্ময় হয়েই রাধা-কৃষ্ণের লোকোত্তর লীলানন্দকে কবি আশ্বাদন

করেছিলেন। রামীর অপূর্ব প্রণয়ের অলৌকিক মধুরিমাকে তিলে তিলে আহরণ করে নিজ প্রাণরসের নিষেকে গড়েছিলেন শ্রীরাধার প্রেমময়ী তিলোত্তমা মূর্তি। বহিঃক জীবনে চণ্ডীদাস-কবি ছিলেন বাঙালী দেবীর পূজক। নাম্নরে চণ্ডীদাস-রামীর পূজা-ইতিহাস সমৃদ্ধ সেই বাঙালী মূর্তি আজও লুপ্ত হয় নি।

কিন্তু এসব কাহিনী চণ্ডীদাস বিদগ্ধ লোক-শ্রুতি মাত্র, ইতিহাস নয়। পরবর্তীকালে বাকুড়ার অধিবাসীরাও চণ্ডীদাসের উত্তরাধিকার দাবি করেছেন। তাদের মতে,—বাকুড়া জেলার ছাতনা বিভিন্ন বিত্তক গ্রামে ছিল কবির পুণ্য জন্মভূমি। ছাতনা গ্রামেও বাঙালী মন্দিরের অস্তিত্ব রয়েছে। তা ছাড়া, উৎসাহী পণ্ডিতেরা এ বিষয়ে প্রাচীন পুথির সাক্ষ্য উদ্ধার করেছেন।

অত্ৰাদিকে নিষ্ঠাবান বৈষ্ণবেরা অনেক চণ্ডীদাস-রামীর ‘অবৈদ’ (৩) সম্পর্কের কাহিনীর যথাযথ অঙ্গীকার করেছেন। এঁদের মতে, মহাজিগা সাধকগণের দলবদ্ধির চেঁচাট জয়দেব, বিগাপতি এমন কি কৃষ্ণদাস-কবিরাজের মত ‘মহাজনে’রও পরকীয়া সঙ্গ-সাদন্যর কাহিনী প্রচার করেছে, চণ্ডীদাস-রামীর প্রেমকাহিনীও সেই “নব-রসিক”-বাদের কপোল-কল্পনা মাত্র।

এই ধরণের বিতর্কের প্রায় বাকুলেও, চণ্ডীদাসের ব্যক্তি-পরিচয়ের স্বল্পতা তার কবি-রসাবাদনে কখনো বাধাব সৃষ্টি করে নি। এ-বিষয়ে বিতর্ক সমগ্র আকারে প্রথম সংখ্য দেখা দেয় বঙ্গাব্দের কৃষ্ণকীর্তন-৫ চণ্ডীদাস সমগ্র: ১৩১৬ সনে। এ বছর বাকুড়া-বসুপুত্রের কাকিল্যাগ্রামে এক গোয়াল ঘর থেকে স্বর্গীয় বসন্তরঞ্জন রায় আশুপুথিগত একপাণি রাধা কৃষ্ণ-লীলার পুথি আবিষ্কার করেন। পুথিখানির প্রায় আগাগোড়াই বহু চণ্ডীদাসের ভণিতাদ্রু। অথচ ভাব, ভাষা, উপস্থাপনাভঙ্গি, এমন কি শালান রুচিবোধও পুরাপরিচিত চণ্ডীদাস-পদাবলীর সংগে এই পুথির তফাৎ আমূল। ১৩২৩ বঙ্গাব্দে সাহিত্যপরিষৎ থেকে ৩ বসন্তরঞ্জনের সম্পাদনাতেষ্ট পুথিখানি প্রকাশিত হয়। পুথিখানির আদি এবং অন্ত ঋণ্ডিত ছিল; অথচ বাংলা পুথির এ দুই স্থলের কোন একটিতেই গ্রন্থের নাম, গ্রন্থকর্তার প’রচয় ইত্যাদিসূচক ‘পুণ্ডিকা’ নিহিত

থাকত। অতএব, গ্রন্থকর্তার নির্ভর-যোগ্য পরিচয় এবং গ্রন্থের মূল নাম কোনটিই আমাদের হস্তগত হয় নি। কাব্যের বিষয়বস্তুর প্রতি লক্ষ্য রেখে সম্পাদক এ'র নূতন নামকরণ করেন,—‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের আবিষ্কার, প্রকাশ এবং আলোচনার ব্যাপ্তির সংগে সংগে চণ্ডীদাস সম্বন্ধীয় জিজ্ঞাসা তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে ওঠে। শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনের সংগে চণ্ডীদাস-পদাবলীর পরিকল্পনা, বিজ্ঞাস, এমন কি রুচিগত বিভেদ এত দূর-প্রসারী যে, দুটিই একজনের মানস-প্রসূত বলে মেনে নেওয়া দুষ্কর হয়। অতএব, জিজ্ঞাস্ত, চণ্ডীদাস কয়জন ছিলেন। এই প্রাথমিক জিজ্ঞাসাকে কেন্দ্র করেই চণ্ডীদাস সমস্তার উদ্ভব। কিন্তু এই সমস্তার বিভিন্ন উপাদান বিচারের আগে কৃষ্ণকীর্তন কাব্যের স্বতন্ত্রতার স্বরূপ-বৈশিষ্ট্য বিশদ-ভাবে অনুধাবন করা প্রয়োজন।

কৃষ্ণকীর্তনের কাব্য কাহিনী নানা ‘খণ্ডে’ বিভক্ত। সর্বপ্রথম ‘জন্মখণ্ডে’ উল্লিখিত হয়েছে,—কংসাসুরের পাপ-ভারে পীড়িতা পৃথিবীর আতি বিমোচনের জন্ত ভগবান নারায়ণ শ্রীকৃষ্ণরূপে আবির্ভূত হয়েছিলেন। আর ‘কাহায়ির সম্ভোগ কারণে’, ‘সাগরের ঘরে পদ্মা উদরে’ স্বয়ং লক্ষ্মী রাধারূপে জন্ম নিয়েছিলেন। পরবর্তী অংশে দেখে জন্মখণ্ডের এই প্রাথমিক ঈশ্বর-প্রসঙ্গ ছাড়া কাব্যের আর কোথাও কবির আধ্যাত্মিক সচেতনতা উল্লেখ্য স্পষ্টতা লাভ করেনি।

‘তাম্বুলখণ্ডে’ গ্রন্থকাহিনীর সুস্থ নূতন করে সূচিত হয়েছে। নপুংসক ‘আইহন’ (আয়ানঘোষ)-এর “নারী” রাধার চারিত্রিক বিশুদ্ধতার তত্ত্বাবধান করবার জন্ত ‘বড়াই’কে নিযুক্ত করা হয়েছিল। ‘বড়াই’ তাম্বুলখণ্ড রাধার মাতার ‘পিসী’। একদা পসরা নিয়ে রাধা অনেক দূর অগ্রসর হয়ে গিয়েছিলেন। তখন তাঁর সন্ধানের জন্ত বড়াই বৃন্দাবনে গোচারণ-রত কৃষ্ণের সহায়তা প্রার্থনা করেন। কৃষ্ণের নিকট পরিচয় প্রদান প্রসঙ্গে বড়াই-রাধার বিস্তৃত রূপ-বর্ণনা করেন। ফলে কৃষ্ণের কামপ্রকোপ ঘটে। তখন বড়াই’র উপদেশ অনুসারে তিনি রাধার নিকট মিলনাকাঙ্ক্ষার ইঙ্গিতসূচক ‘তাম্বুল’ প্রেরণ করেন। রাধার বয়স তখন “এগার বরিষে তার বার নাহি পুরে”। এই অসঙ্গত ইঙ্গিতে তিনি অতীব ক্রিপ্ত হয়ে তাম্বুল ছুঁড়ে ফেলে বড়াইকে প্রহার করেন। তাম্বুলখণ্ড এখানে শেষ হয়েছে।

গ্রন্থের তৃতীয় এবং চতুর্থ ‘দানখণ্ড’ এবং ‘নৌকাখণ্ডে’ কৃষ্ণ যথাক্রমে পথের ‘দানী’ এবং নদীর ‘পারানি’ সেজে বড়াই-কর্তৃক ‘দান’ ও ‘নৌকা’ খণ্ড কৌশলে আনীতা রাধার পরে বলাৎকার করেন।

‘ভারখণ্ডে’ রাধা ‘জ্ঞাত-যৌবনা’ হয়ে উঠেছেন;—কৃষ্ণের সংগ-স্বথ লুপ্ত করেছে তাকে। তাই রাধা এবারে কৌতুকোচ্ছল। কামনাতুর কৃষ্ণের আঁতরি উত্তরে রাধা বলেন,—‘ভারী’ সেজে কৃষ্ণ যদি মথুরার হাটে তার দধি-সরের পসরা বয়ে দেন, তবেই তিনি কৃষ্ণ-সংগে মিলিত হবেন। এই আশ্বাসের প্রত্যুত্তরে কৃষ্ণ ‘ভারী’ বেশে রাধার ভার বহন করেন। প্রত্যাবর্তন-পথে পূর্ব-প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্ত কৃষ্ণ রাধাকে পীড়াপীড়ি করেন। এই প্রসঙ্গে উভয়ের বাদহবাদের মধ্যে ‘ভারখণ্ড’ অসম্পূর্ণ রয়েছে,—এখানে পুথিটি খণ্ডিত।

তারপরে ‘ছত্রখণ্ড’। মথুরার তপ্তপথে রাধার মাথায় ছত্র-ধারণ করলে তার ‘স্বরত’-বাহা পূর্ণ হবে, এই প্রতিশ্রুতির উত্তরে কৃষ্ণ রাধার ছত্র-ধারী হন। কিন্তু এখানেও পুথিখণ্ডিত।

‘বৃন্দাবনখণ্ডে’ কৃষ্ণ অল্পম উদ্যান সৃষ্টি করে তা’র মধ্যে রাধার মিলন-কামনায় অপেক্ষা করে থাকেন। বয়ঃপ্রাপ্ত রাধা এবার প্রণয়কলার অধিকতর পারদর্শিনী হয়ে উঠেছেন। অতএব, বড়াই যখন তা’কে কৃষ্ণের আহ্বান জ্ঞাপন করে, তখন নির্দয় শাশুড়ীর শাসন-পাণ থেকে তা’কে মুক্ত করে কৃষ্ণ-সংগে মিলিত করবার কৌশল-পদ্ধতি স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই তিনি বড়াইকে নির্দেশ করেন। নির্দেশিত কৌশলে বড়াই রাধা ও অগ্রান্ত গোপ-বধূগণের শাশুড়ীর অহুমতি নিয়ে সকলের সংগে পসরা সাজিয়ে হাটে চলেন। পথে বৃন্দাবনের পুষ্পকুঞ্জে রাধা-কৃষ্ণের মিলন-চিত্রণের মধ্যে বৃন্দাবনখণ্ড সমাপ্ত হয়।

‘যমুনাখণ্ডে’ কৃষ্ণকর্তৃক কালীয়দমন, জলকেলি, গোপীগণের বস্ত্রহরণ ইত্যাদি নানা ঘটনা বর্ণিত হয়েছে। ‘বস্ত্রহরণখণ্ডে’ বর্ণনায় কৃষ্ণ রাধার হার অপহরণ করেন। ফলে ঋষ্টা রাধা কৃষ্ণ-জননী যশোদার কাছে কৃষ্ণ-কৃত বলাৎকারের বিরুদ্ধে অভিযোগ জ্ঞাপন করেন।

‘বাণখণ্ডে’ প্রতিবিধিৎসু কৃষ্ণ রাধাকে মদন-বাণে বিদ্ধ করেন। বাণাঘাতে রাধা মোহ-মুগ্ধা হয়ে পড়েন। অবশেষে কৃষ্ণ তাকে পুনঃসজ্জীবিত করেই অস্তহিত হন। কিন্তু যৌবনোন্মাদিনী মদন-শরবিদ্ধা

বাণখণ্ড রাধার হৃদয়ে কৃষ্ণ-সংগলিপ্সা তখন অসহনীয় হয়ে উঠেছে। ব্যাকুল আতিবশে রাধা বড়াইর সংগে উন্মাদিনীর মত কৃষ্ণকে খুঁজে ফিরেন,— অবশেষে রাধা-কৃষ্ণের পুনর্মিলনে বাণখণ্ড সমাপ্ত হয়।

‘বংশীখণ্ডে’ কৃষ্ণ অপূর্ব এক বংশী নির্মাণ করেন।—বংশীর রঞ্জে রঞ্জে প্রাণস্পর্শী সুর ধ্বনিত হয়ে রাধার প্রাণকে আলোড়িত করে,—তার দৈনন্দিন জীবনযাত্রাকে করে তোলে বিক্ষুব্ধ। অথচ, সেই প্রাণাহতকর অবস্থায়ও কৃষ্ণকে খুঁজে পাওয়া যায় না। তিনি বংশীর সুরে হৃদয়-মন আকুল করেও দূর থেকে দূরে পালিয়ে বেড়ান। অবশেষে বড়াইর পরামর্শে রাধা নিদ্রিত কৃষ্ণের মোহন বংশী হরণ করেন। পরে বহু বাদাম্ববাদের পর উভয়ের মধ্যে সন্ধি স্থাপিত হলে রাধা কৃষ্ণের বংশী প্রত্যর্পণ করেন।

‘বিরহখণ্ডে’ রাধা-হৃদয়ের ব্যাকুল আত্মির মধ্যেই অপূর্ণ গ্রন্থখানির সমাপ্তি ঘটেছে,—শেষাংশে গ্রন্থখানি খণ্ডিত। বহু অশেষণে রাধা কৃষ্ণকে আবিষ্কার করে তাঁর সংগে মিলিত হন। মিলন-তৃপ্তা অবসন্ন রাধা কৃষ্ণের ক্রোড়ে মস্তক স্থাপন করে শয্যাশ্রয় করেন। কিন্তু নিষ্ঠুর কৃষ্ণ নিদ্রিতা অবস্থাতেই তাকে পরিত্যাগ করে পলায়ন করেন। জেগে ওঠার সঙ্গে রাধার বিরহ সমুদ্র হৃদয়ও জেগে ওঠে,—এই বেদনার্ততার মধ্যেই খণ্ডিত গ্রন্থের

বিরহখণ্ড সমাপ্তি।

কাব্য-কাহিনীর এই প্রাথমিক আলোচনা থেকেই বোঝা যাবে, কৃষ্ণকীর্তন রূপেতেই নয়,—স্বরূপেতেও পদাবলী সাহিত্য থেকে আমূল ভিন্ন। এই কারণে বৈষ্ণবপদাবলী সাহিত্যের ইতিহাসে গ্রন্থখানির স্থান এবং মর্যাদা নির্ণয় বিষয়ে পণ্ডিত ভক্তদের মধ্যে বিতর্কের সৃষ্টি হয়েছে। মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে চণ্ডীদাসের কাব্য-সাধনার সাবিক প্রতিষ্ঠালাভের একমাত্র

কৃষ্ণকীর্তন ও বৈষ্ণব কারণ তাঁর অলৌকিক প্রতিভাই নয়। মহাপ্রভু

পদ-সাহিত্য ত্রিচৈতন্তের সঙ্গীত স্বীকৃতিকে কেন্দ্র করে চণ্ডীদাস-কবি-প্রতিভার এক নবমূল্যায়ন সূচিত হয়েছিল। চৈতন্তচরিতামৃতকার মহাপ্রভুর মহাজন-কাব্যাবাদনের প্রসঙ্গে লিখেছেন—

“বিদ্যাপতি জয়দেব চণ্ডীদাসের গীত ।

আত্মদেবে রামানন্দ স্বরূপ সহিত ॥” (১৫: ৮:)

এ ছাড়াও,—বিভিন্ন বৈষ্ণব মহাজনগণ নানাভাবে জয়দেব-চণ্ডীদাস-বিদ্যাপতির যশোগাথা রচনা করেছেন;—কারণ তাঁদের কাব্য মহাপ্রভু কতৃক আত্মাদিত হওয়ার পরম মৰ্যাদা লাভ করেছিল ।

“জয়দেব চণ্ডী-

দাস দয়াময়

মণ্ডিত সকলগুণে ।

অনুপম যার

যশ রসায়ন

গাওত জগত জনে ।” (নরহরি দাস)

“জয় জয়দেব কবি

নৃপতি শিরোমণি

বিদ্যাপতি রসধাম ।

জয় জয় চণ্ডী-

দাস রসশেখর

অখিল ভুবনে অনুপাম ॥” (বৈষ্ণবদাস)

“জয়দেব বিদ্যাপতি আর চণ্ডীদাস

শ্রীকৃষ্ণ চরিত্র তারা করিল প্রকাশ ॥” (১৫: ৮: জয়ানন্দ)

অতএব, শ্রীকৃষ্ণকীর্তন প্রসংগে চণ্ডীদাস-সমস্তা বিচারে দু'টি জিজ্ঞাসা প্রধান হয়ে ওঠে,—(১) পদ-কর্তা চণ্ডীদাস এবং শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-রচয়িতা চণ্ডীদাস কী

একই ব্যক্তি?—আগেই বলেছি, দু'টি রচনার ভাবাদর্শ

চণ্ডীদাস সমস্তার
জিজ্ঞাসা

ও পরিকল্পনাগত মৌল পার্থক্য অতিদূর প্রসারী । এ

অবস্থায় দু'টি গ্রন্থের স্রষ্টারূপে একই ব্যক্তির পরিকল্পনা

সম্ভব মনে হয় না । এবারে প্রশ্ন,—(২) পদকর্তা চণ্ডীদাস এবং শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কবি চণ্ডীদাস যদি পৃথক ব্যক্তি হয়ে থাকেন, তবে এই দুই কবির মধ্যে কার সৃষ্টি চৈতন্তদেবের রসাত্মকত্বের সহায়ক হয়েছিল? কিন্তু প্রশ্ন দু'টির সার্থক উত্তর সন্ধানের আগে সমগ্রচণ্ডীদাস-সমস্তার প্রাণকেন্দ্র রূপ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বিস্তৃততর পরিচয় আবিষ্কার প্রয়োজন ।

কৃষ্ণকীর্তনের ভণিতাংশ আগাগোড়া বিচার করলে স্পষ্টই বোঝা যায়,

কৃষ্ণকীর্তনের কবি
কিংবদন্তী-প্রসিদ্ধ
চণ্ডীদাস

বাণুলী-সাধক অনন্তবদু চণ্ডীদাস নামক কবি আশুত
সুপরিকল্পিত পালায় বিভক্ত করে এই রাধাকৃষ্ণ-প্রেমকাব্য-
খানি রচনা করেন । কিন্তু কবির আবির্ভাবকাল, তাঁর,

বিস্তৃততর ব্যক্তি-পরিচয় কিংবা রামী-সম্বন্ধীয় কোন কাহিনী গ্রন্থখানির কোথাও নেই। পুথির আত্মস্ব-হীনতা যে এই অপরিচয়ের অন্ততম কারণ, সে কথা পূর্বে বলেছি। তা'ছাড়া, ঐ একখানি ব্যতীত অমূরূপ বিভিন্ন 'খণ্ডে' বিভক্ত পুথি আর পাওয়া যায় নি'। সে যাই হোক, বিস্তৃততর পরিচয়ের অভাব সত্ত্বেও এ সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে না যে, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কবি অনন্তবল্লু চণ্ডীদাসই কিংবদন্তী-প্রসিদ্ধ বাগুলী-পূজক চণ্ডীদাস।

কোন প্রকারের প্রত্যক্ষ প্রমাণের অভাবে এই বিখ্যাত কবির কাল-নির্ণয় উপলক্ষ্যে পারিপার্শ্বিক প্রমাণ,—বিশেষভাবে গ্রন্থখানির আত্মস্বের প্রমাণের 'পরে পণ্ডিতগণ নির্ভর করেছেন।—এই প্রসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের লিপি এবং

ভাষাতত্ত্বের বহুল আলোচনা ও বিচার হয়েছে। প্রথমতঃ
 কাল-বিচার ও কৃষ্ণ-কীর্তনের লিপি
 কৃষ্ণকীর্তনের আলোচ্য পুথিতে তিন প্রকার হস্তলিপি
 পাওয়া গেছে,—প্রথম লিপিটি বেশ প্রাচীন, দ্বিতীয়টি

নূরুতর হস্তে সেই লিপির অনুসরণ এবং তৃতীয় লিপিটি অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন। প্রথম এবং তৃতীয় প্রকারের হস্তলিপি আবার গ্রন্থের একই পাতায় পাওয়া গেছে। অতএব, স্পষ্টই বোঝা যায়,—প্রথমোক্ত প্রাচীন এবং তৃতীয়োক্ত অর্বাচীন লিপি দুইটিই একই কালে প্রচলিত ছিল। ঔষোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি অনুমান করেছেন,—প্রথম লিপিটি কোন রাজমুন্সীর হস্তাকর এবং তৃতীয় হস্তলিপিটি সেকালের প্রচলিত লিপি-লিখন-নিপুণ অপর কোন ব্যক্তির লিখিত। সে যাই হোক, কৃষ্ণকীর্তনের পুথির লিপিকাল-সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণ বিভিন্ন মত পোষণ করে থাকেন। ঔরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে এই পুথি "১৩৫৮ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে, সম্ভবতঃ চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে লিখিত" হয়েছিল। শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাকের ধারণা,—পুথিখানির লিপিকাল ১৪৫০ থেকে ১৫০০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে। ঔষোগেশচন্দ্র রায় কৃষ্ণকীর্তনের আবিষ্কারক্ষেত্র বিষ্ণুপুর অঞ্চলের বহু পুথির লিপি-বিচার করে সিদ্ধান্ত করেছেন,—কৃষ্ণকীর্তন পুথির লিপিকাল ১৫৫০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে নয়। তাঁর মতে কেন্দ্রীয় প্রদেশের তুলনায় প্রত্যন্তপ্রদেশের লিপি এবং ভাষায় প্রাচীনতার

১। অধ্যাপক ঔমীন্দ্রমোহন বহু কতৃক আবিষ্কৃত তাল সম্বন্ধীয় পুথিতে কৃষ্ণকীর্তনের কয়েকটি মাত্র পদ পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে পুথিগত অন্তান্ত পরিচয় অপূর্ণ।

২। রাজ-মুন্সীগণ লিপি-প্রয়োগে সাধারণতঃ রক্ষণশীল ছিলেন।

‘চাপ’ সর্বদাই বেশি হয়। আর এইজন্যই কৃষ্ণকীর্তনের রক্ষণশীল লিপি-পদ্ধতিকে অতি প্রাচীন বলে মনে করা চলে না। ডঃ স্কুমার সেনের সর্বশেষ সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কৃষ্ণকীর্তনের আলোচ্য পুথির লিপিকাল ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে নয়।^৩

অন্যদিকে ঐ একই পুথির ভাষা-বৈশিষ্ট্য বিচার করে ডঃ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় তাঁর “Origin and Development of Bengali Language” নামক গবেষণা-গ্রন্থে আলোচ্য কাব্যের ভাষাকে আদি-মধ্যযুগের বাংলা ভাষার (আ: ১২০০—১৫০০ খ্রী:) একমাত্র আদর্শ নিদর্শন রূপে গ্রহণ

করেছেন। ডঃ স্কুমার সেন যদিও পুথিখানির লিপি-
কৃষ্ণকীর্তনের
ভাষাবিচার
কালকে সপ্তদশ শতাব্দীর এবং স্বয়ং কবি বড়ু চণ্ডীদাস ও
তাঁর কাব্যকে ষোড়শ শতাব্দীর অন্তর্ভুক্ত করেছেন,^৪

তবু তাঁর ভাষাতাত্ত্বিক বিচারগ্রন্থ ‘ভাষার ইতিবৃত্ত’ের শেষ সংস্করণেও কৃষ্ণ-কীর্তনের ভাষাকেই আদি-মধ্যযুগের বাংলা ভাষার আদর্শ রূপে গ্রহণ করেছেন। কৃষ্ণকীর্তন গ্রন্থের আবিস্কৃত পুথির লিপিকাল যতই অর্বাচীন হোক, মূল গ্রন্থখানি যে চৈতন্য-পূর্বকালের রচনা, সাধারণভাবে এ কথা মনে করা চলে। অবশ্য এ সম্বন্ধে আধুনিক গবেষণাজাত সন্দেহ-সংশয়ের পরিচয় উল্লেখযোগ্য। ডঃ স্কুমার সেন বহুবিস্তৃত পটভূমিকার বিচার বিশ্লেষণ করে অনুমান করতে চেয়েছেন, বড়ু চণ্ডীদাস চৈতন্য-সমসাময়িকও হয়ে থাকতে পারেন।^৫ অপরপক্ষে ৮যোগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধি কৃষ্ণকীর্তনে নানাবিধ প্রক্ষেপের অস্তিত্ব অনুমান করেছেন।^৬ কিন্তু এই সব সিদ্ধান্ত বিচারসহ যদি হয়-ও, তবু তা’ অনুমান-নির্ভর। তর্কের ক্ষেত্রে এই সব অনুমান-বিচারের যৌক্তিকতা স্বীকার করে নিলেও, আলোচ্য পুথিখানির আশ্রয়স্বরূপ মূল কাব্যের সামগ্রিকতা এবং কবি-কীর্তির প্রাচীনতার প্রমাণ খণ্ডিত হয় না।

পূর্ববর্তী বিচার এবং সিদ্ধান্ত থেকে বোঝা যাবে, বড়ু চণ্ডীদাস কেবল কিংবদন্তী-খ্যাত চণ্ডীদাসই নন, তিনি চৈতন্য-পূর্ব যুগের কবিও। অতএব, তাঁর রচিত কৃষ্ণকীর্তন কাব্য চৈতন্যদেব কর্তৃক আশ্রয়িত হওয়ার

৩। বাঙালীসাহিত্যের ইতিহাস—১ম খণ্ড; ২য় সংস্করণ। ৪। ঐ।

৫। বাঙালীসাহিত্যের ইতিহাস—১ম খণ্ড; ২য় সংস্করণ।

৬। সাহিত্য পরিবৎ পত্রিকা।

ঐতিহাসিক দাবি রাখে,—এ’সত্য অবশ্য-স্বীকার্য। কিন্তু এ বিষয়ে নৈতিক

কৃষ্ণকীর্তন ও বৈষ্ণবদের বিশেষ আপত্তি আছে। পূর্বেই বলেছি,
আত্মদান পদ্ধতির কৃষ্ণকীর্তনের কাহিনী, পরিকল্পনা, উপস্থাপনা সব কিছুই
বন্দ্য পদাবলী সাহিত্যের সংস্কারামুগ (conventional)

পদ্ধতি থেকে বিশেষভাবে পৃথক্। তা’ছাড়া, রাধাকৃষ্ণ-প্রেম বর্ণনার ক্ষেত্রে অধিকাংশ স্থলেই কবির ভাষা এবং প্রকাশভঙ্গি আধুনিক বিদগ্ধজনের দৃষ্টিতে গ্রাম্যতা-দুষ্ট এবং রুচিহীন বলেই প্রতিভাত হয়েছে। রসামুগীলনের এই বিদগ্ধ মনোবৃত্তি নিয়েই আধুনিক বৈষ্ণব ভক্তগণ তথাকথিত এই “অঙ্গীল” কাব্যখানিকে শ্রীচৈতন্যদেব কর্তৃক আত্মাদিত হবার গৌরব-মধাদা দিতে একান্ত কুণ্ঠিত হয়েছেন। তাঁদের মতে গ্রন্থখানিতে অঙ্গীল রুচিহীনতার গতামুগতিক পোনেপোনিবৃত্ততা ছাড়া আর কিছুই নেই। প্রতি খণ্ডেই রাধা ও কৃষ্ণের মধ্যে একই ধরনের বাদামুগবাদ, অর্থহীন নীতিবাক্য ও শাস্ত্র-কথার উদ্ধার, এবং রাধা কর্তৃক কৃষ্ণের ষথার্থ কিংবা কৃত্রিম প্রতিরোধ-চেষ্টা, কৃষ্ণ-কৃত ষথার্থ কিংবা কৃত্রিম বলাৎকার ইত্যাদি রুচিহীন যৌন মিলনে পরিণতি লাভ করেছে। কিন্তু কৃষ্ণকীর্তনের সাহিত্যিক মূল্য নির্ধারণে এই উন্নাসিকতা সর্বাংশেই সমর্থনীয় নয়। কৃষ্ণকীর্তনের শিল্পধর্ম পদাবলী-সাহিত্যামুগ না হলেও, একথা অবশ্য স্বীকার্য যে, রাধাকৃষ্ণের প্রেম-রসামুগদনের অমূরুপ প্রয়াস বাংলাদেশে অভিনব ছিল না। বরং কৃষ্ণকীর্তনের সমসাময়িক কালের পূর্বে এবং পরেও এই বিশেষ ধরনের রাধাকৃষ্ণ-প্রেম-কথার আত্মদান বাংলা দেশে সুপ্রচলিত ছিল। আগে একাধিকবার বলেছি,—চৈতন্য-পূর্ববর্তী বঙ্গদেশে কৃষ্ণলীলাস্বাদনের দুটি পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য শক্তির নিকট শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্বের মহিমাই বিশেষ প্রাধান্য পেয়েছিল। কিন্তু সমাজ এবং জীবনের লৌকিক স্তরে রাধাকৃষ্ণের মাধুর্যময় লীলাস্বাদনের প্রতি আকর্ষণ ছিল সমদিক। বিশেষ ভাবে আদিযুগের সহজিয়া সাধন-পদ্ধতির মধ্যেও যে এর মূল নিহিত ছিল,—সে কথাও বলেছি। এই লোকাচার-পুষ্ট রাধাকৃষ্ণ-প্রণয়মূলক লৌকিক কাব্যধারাকে অগ্রাগ্রদেব মধ্যে সার্বকতম অভিজ্ঞাত-রূপ দান করেন কবি জয়দেব তাঁর গীতগোবিন্দে। পূর্বেই বলেছি, গীতগোবিন্দের প্রচলিত রস-সংস্কার একান্তভাবে কবি জয়দেবের

কল্পনা-মূলোদ্ভূত বলে দাবি করা চলে না; বৃন্দাবনবাসী চৈতন্যোত্তর গোস্বামিগণের নিষ্ঠাপূত, বিদগ্ধ আলাংকারিক পদ্ধতির প্রয়োগেই জয়দেব-পদাবলী তার বর্তমান রস-মূল্যের অধিকারী হয়েছে। চণ্ডীদাস এবং বিজ্ঞাপতির মত চৈতন্য-পূর্বযুগের অগ্রাগ্র বৈষ্ণব কবিদের কাব্য-বিষয়েও সাধারণ ভাবে একই মন্তব্য করা যেতে পারে। বস্তুতঃ, পণ্ডিতমহলে এমন অনুমানও করা হয়েছে যে, অধুনা একান্তভাবে বৈষ্ণব আশ্বাদন-পদ্ধতির অন্তর্ভুক্ত বিজ্ঞাপতির পদাবলীর বর্তমান স্তর-বিজ্ঞাসও মূলতঃ কবি-কৃত নয়,—পরবর্তীকালের বৈষ্ণব রসাস্বাদনের প্রক্রম-প্রভাবিত। অর্থাৎ, বিচ্ছিন্ন ভাবে প্রাপ্ত বিজ্ঞাপতির পদসমষ্টিকে সংস্কারাত্মক (conventional) বৈষ্ণব-আশ্বাদন-পদ্ধতির অনুসারে সজ্জিত করা হয়েছে। আর এই পৃথ-কল্পিত আদর্শের অনুসরণে পদ-সজ্জা করার ফলে কবির মূল পরিকল্পনার স্বরূপ একাধিক স্থানে হয়েছে বিকৃত।^৮ অতএব, বোঝা গেল,—চৈতন্য-পূর্ব যুগের রাধাকৃষ্ণ-প্রেম-সাহিত্য কোন অনগ্রতুল্য কল্পনা-বৈশিষ্ট্য অথবা বিশেষ রূপ-প্রকাশের জন্যই বৈষ্ণব পদ-সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত হয় নি,—এ সম্বন্ধে অগ্রাগ্র কারণের প্রভাব সমধিক। আর, সে কারণসমূহ বৈষ্ণব প্রেমাশ্বাদন-পদ্ধতির স্বরূপে নিহিত।

আধুনিক কালে কোন কোন ছুসাহসী সমালোচক বৈষ্ণব সাহিত্যের আধ্যাত্মিক পটভূমিকাটুকুকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে চেয়েছেন,—রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক পদ-সাহিত্যকে আবাদন করতে চেয়েছেন অনন্ত-প্রভাবিত উৎকৃষ্ট প্রেম-কাব্যরূপে। এই অসমসাহসিক চেষ্টার সংগে যুক্ত না হয়েও স্বীকার করতে বাধ্য নেই যে, বৈষ্ণব পদ-সাহিত্যেরও একটা অনধ্যাত্ম মানবিক

সংবেদনা রয়েছে। বস্তুতঃ, এই মানবিক সংবেদনার মধ্যেই বৈষ্ণবপদাবলীর সাহিত্যিক আবেদন বিশেষ ভাবে নিহিত। রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘বৈষ্ণবকবিতা’য় এই সত্যের প্রতিই ইঙ্গিত করেছেন। আবার, একথা অবশ্য-স্বীকার্য

যে, পৃথিবীর মানবিক আবেদন-সম্পন্ন সাহিত্য,—তথা সার্থকনামা সাহিত্য-
মাত্রের অধিকাংশেরই মৌলিক রস-সংবেদনা নিহিত রয়েছে নারী-পুরুষের
ব্রহ্মময় সম্পর্কের মধ্যে। এই সম্পর্ক সর্বাংশেই যৌন-চেতনা-প্রভাবিত নয়

୮ । କୀର୍ତ୍ତିମତାର ଭୂମିକା—ଏହାଅସାଧ୍ୟ ନାହିଁ ।

সত্য, তবু এর অন্তর্নিহিত যৌন অংশকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করাও চলে না। এই নিতান্ত জৈবিক আকর্ষণকে অবলম্বন করেই যুগ-যুগ ধরে নারী-পুরুষের পরস্পর-বিলম্বী ভাব-সৌন্দর্য গড়ে উঠেছে। আমাদের ধারণা,—জয়দেব, বিজ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস,—প্রাক-চৈতন্য যুগের লীলা-রস-চারণগণ সকলেই এই ভাব-সৌন্দর্যেরই সাধক ছিলেন।

এই দৃষ্টি-ভঙ্গি অহুসারেই জয়দেবের গীতগোবিন্দ বিশেষ ভাবে ‘রতিস্থখ-সার’ অভিসারের ললিত-মধুর সংগীত-নির্ঝর। বস্তুতঃ বাংলার সমসাময়িক

সমাজ-ব্যবস্থায় যে জীবনবোধের ইঙ্গিত-পরিচয় আভাসিত
চৈতন্য পূর্ববর্তী হয়েছিল, জয়দেবের কাব্য অভিজাত রুচি ও চেতনার
সার্থক প্রেম-কাব্য জয়দেবের গীতগোবিন্দ মাধ্যমে, তাকেই একটি আদর্শ শিল্প-পরিণাম দিয়েছে।
ও বৈক্য আশ্বাদন- জয়দেবের কাব্যে নর-নারীর প্রেম-স্বরূপের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে
পদ্ধতির সমন্বয়

রবীন্দ্র-সাহিত্যের অংশ বিশেষের বিচার সাধারণ ভাবে উদ্ধার করা যেতে পারে,—যদিও কাব্যদুটি সম্পূর্ণ সমধর্মী নয়। রবীন্দ্রনাথের প্রথম-জীবনের রচনা-বিশেষের^১ যৌন আবেদনের প্রাধান্য ও তথাকথিত রুচিহীনতার আলোচনায় এক কালের সমালোচনাসাহিত্য যথার্থই রুচি-বিকারগ্রস্ত হয়েছিল। সে ঘটনা আজ ইতিহাসের সামগ্রী হয়েছে। কিন্তু এ কালের কোন রস-বোদ্ধা পাঠককে বুঝিয়ে বলবার প্রয়োজন হয় না যে, ঐ সকল রচনাবলীতে প্রেম-বর্ণনা রূপ-নির্ভর হ’য়ে থাকলেও সে-রূপ একেবারেই বস্তুগ্রাহ্য নয়,—সর্বাংশে ভাবময়। অন্তরের ভাবময় প্রেমের প্রত্যক্ষাভূতি কামনা করে কবিকে সেদিন অরূপের রূপ-পরিকল্পনা করতে হয়েছিল,—অপরূপের পরিণামী পরিচয় আবিষ্কারের জ্ঞান। অতীতের দৃষ্টান্তে দেখি, হিন্দুর সাধনা পরমাত্মার সন্ধানে প্রথমতঃ যুগ্মীয়র মধ্যেই চিগ্মীয়র অস্তিত্ব অহুধাবনের চেষ্টায় ত্রুতী হয়ে থাকে। কিন্তু চিগ্মীয়র সন্ধান একবার আবিষ্কৃত হ’লে যুগ্মীয়-স্থূলতা সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে পড়ে। ঠিক তেমনি, দেহ-সম্পৃক্ততার মধ্য দিয়ে শৃঙ্গার বখন রস-রূপ লাভ করে, তখন সে জৈবিক স্থূলতা-বর্জিত এক অপূর্ব ভাবানন্দে উজ্জল হয়ে ওঠে। লৌকিক জীবনে সীমাবদ্ধ অহুরূপ শৃঙ্গারোন্মাসকে একদা জয়দেব-কবি শৃঙ্গাররসে পরিণতি দান করেছিলেন,—এইখানেই তাঁর সাহিত্যিক মহিমা। রাধা-কৃষ্ণের রতি-স্থখ বর্ণনায় যেখানেই

১। কড়ি ও কোমল, চিত্রাঙ্গদা ইত্যাদি।

ধৌন-আবেগ প্রকট হতে চেয়েছে,—সেখানেই জয়দেব উত্তেজনার 'পরে শান্তিবাণী উচ্চারণ করেছেন;—স্মরণ করেছেন আলোচ্য চিত্র মাত্রই মানবিক দেহ-বিলাস-কাহিনী নয়,—কবি-কল্পিত রাধা-কৃষ্ণ-প্রেম-রস-নিধাস,—দৈবলীলা। আধুনিক যুগের পরিভাষায় বলা চলে, বস্তুগ্রাহ্য জীবনের ইন্ড্রিয়ানুগ কামনা-বিলাস নয়, জয়দেবের কাব্য ভাবময় প্রেম-সংগীত।

মানবিক প্রেমের দেহাতীত এই রস-পরিণাম কেবল জয়দেবের কাব্যকেই নয়,—প্রেম-কাব্য-মাত্রকেই তথা প্রেম-মাত্রকেই মহাপ্রভুর নিকট আন্বাদনীয় করে তুলেছিল। বস্তুতঃ, চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব দার্শনিকতার পরিভাষা-সমৃদ্ধ আধ্যাত্মিক বিচার পরিহার করলে, তার অধিভৌতিক মৌল আবেদন এখানেই নহিত আছে।

“আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা, তারে বলি কাম।

কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতিবাঞ্ছা ধরে প্রেমনাম ॥”

এই সংজ্ঞার মধ্যেও কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী ‘কাম’ এবং ‘প্রেম’ তথা শৃঙ্গার এবং শৃঙ্গার রস, দৈহিক আকর্ষণ এবং দেহাতীত প্রেম-রস-পরিণামের আলোচ্য পার্থক্যের প্রতিই ইঙ্গিত করেছেন বলে বিশ্বাস করি।

চৈতন্যদেবের জীবন-সাধনা ও বৃন্দাবনের গোস্বামীদের শাস্ত্রীয় বিচার-বিশ্বাসের মাধ্যমে এই প্রেমাত্মভূতিই লোকোত্তর ভাব-তন্ময়তায় রূপান্তরিত হয়েছিল। আর, প্রেমের এই অতিলৌকিক অত্মভূতি-
 চৈতন্যোত্তর যুগের বৈষ্ণব সাহিত্যে আন্বাদনের আনন্দই অভিব্যক্তি লাভ করেছে জ্ঞানদাস, প্রেমাত্মদেবের গোবিন্দদাস প্রভৃতি চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব কবিগণের পদসাহিত্যে। কিন্তু চৈতন্য-পূর্ব যুগের সিদ্ধকাম কবির

বাস্তব জগতের প্রেম-সাধনার মধ্য দিয়ে বস্তুর অতীত ভাব-চেতনাময় লোকে উত্তীর্ণ হতে চেয়েছেন। আর, বাঙালির সাহিত্য-ক্ষেত্রে লৌকিক দেহ-সাধনাকে অতিলৌকিক প্রেমরূপদানের সার্থক পথিকৃৎ জয়দেব, এইখানেই বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে সংস্কৃত ভাষার কবি জয়দেবের শাস্ত্র প্রতিষ্ঠা।

দ্বিতীয় বার জয়দেব-সাহিত্য-স্বরূপের এই দীর্ঘ বিশ্লেষণের কারণ,—আমাদের ধারণা,—জয়দেবের কাব্যের মতই বভ্রুচণ্ডীদাসের কৃষ্ণকীর্তন লৌকিক দেহাভিচারকে একটি অভিজাত সমৃদ্ধির ভিত্তিমূলে প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা

করেছে। অপরিণত বাংলা ভাষার প্রকাশ-দীনতা এবং শিল্পীর জীবন-

কৃষ্ণকীর্তন অপেক্ষা-

কৃত অসার্থক হলেও

জয়দেবীয় পদ্ধতির

সমগোষ্ঠীয়

পরিবেশের বৈচিত্র্যহীনতা-হেতু বডুচণ্ডীদাসের সাধনার

স্বল্প-সার্থকতা জয়দেবের অপূর্ব সিদ্ধির সঙ্গে কিছুতেই

তুলনীয় নয়,—তবু এঁদের প্রচেষ্টার সাধার্য অবশ্য-স্বীকার্য।

অন্ততঃ প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছে,—ডঃ নীহাররঞ্জন

কৃষ্ণকীর্তনকে বাংলার সহজিয়া বৈষ্ণব সাধনার উৎকৃষ্ট কাব্যিক নিদর্শনরূপে

অভিহিত করেছেন। ডঃ রায়ের এই বিচার সত্য যদি হয়ও,—তবু, এ'কথাও

অবশ্য-স্বীকার্য যে, সহজিয়া রস-চেতনা কৃষ্ণকীর্তনে অভিনবতর পরিণাম

লাভ করেছে। সত্য বটে, কৃষ্ণকীর্তনের কাহিনীটি সম্পূর্ণরূপেই লৌকিক।

কিন্তু, এ'তথ্য অধিকতর সত্য যে, কবি বডুচণ্ডীদাস বহু শাস্ত্র এবং সংস্কৃত

সাহিত্যাদর্শে পারদ্রব্য ছিলেন। তাঁর এই বিদগ্ধ পাণ্ডিত্যের পরিচয় গ্রন্থে-

উদ্ধৃত শ্লোকাবলী, নায়ক-নায়িকার পরিকল্পনা, প্রেমের স্তরবিভাগ, নায়িকার

অলংকার-সিদ্ধ রূপ-বর্ণনা, এবং স্থানে স্থানে সংস্কৃত সাহিত্যের ভাবান্ত-

বাদের মধ্যে স্পষ্ট আত্মপ্রকাশ করেছে। বিশেষ করে কাব্যের প্রথমে

জন্মথণ্ডে অবিমিশ্র লৌকিক কাহিনীকে পৌরাণিক ঐতিহ্যের সংগে যুক্ত

করবার চেষ্টা অবশ্য-লক্ষিতব্য। তা'ছাড়া, অতীত 'খণ্ডে'ও রাধাকৃষ্ণের

কথোপকথনের মধ্য দিয়ে অসার্থকভাবে হলেও, ভাগবত পটভূমিকার

অবতারণা করে কবি পরকীয়া-মিলনকে নৈতিক সমর্থন দেবার চেষ্টা করেছেন।

এই প্রসঙ্গে আরো লক্ষ্য করা উচিত যে, এই পরকীয়া-প্ৰীতিকে কবি

সহজিয়া আধারে তুলে ধরেন নি। রাধাকে লক্ষ্মীর সংগে যুক্ত করে

'স্বকীয়া'র একটি আবরণ রচনার চেষ্টা করেছেন। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে,

—অনভিজাত লোক-জীবন-কাহিনীকে অভিজাত পৌরাণিক রূপায়িত করে

ভোলাসচেতন প্রয়াস কবি-জন্মদেয়ে অহুসৃত হয়েছিল। আমাদের ধারণা,

—লৌকিক জীবন-চিত্রের এই অভিজাত-রূপায়ন-চিন্তার প্রথম সার্থক ফল

জয়দেবে পরিলক্ষিত হয়েছে,—এই চেতনারই সার্থকতর পরিণাম পদাবলী-

সাহিত্য। বডুচণ্ডীদাসের কাব্যের বৈশিষ্ট্য,—এই প্রচেষ্টায় তিনি সার্থক

হন নি। কিন্তু এ অসার্থকতা কবি-প্রতিভারও ব্যর্থতার পরিচায়ক নয়,—

বরং তাঁর বৈশিষ্ট্যের জোতক। এই বৈশিষ্ট্যের মধ্যে কৃষ্ণকীর্তনের অনন্ততুল্য

স্বকীয়তার ভিত্তি রচিত হয়েছে বলে মনে করি।

কৃষ্ণকীর্তনের প্রধান বৈশিষ্ট্য,—এটি অভিজাত-চেতনা-প্রসূত আভি-
জাত্যগবী কাব্য নয়,—লোক-জীবনের একনিষ্ঠ সাধনা এবং উপলব্ধি-সম্বৃত
চণ্ডীদাসে পৌরাণিক সার্বক 'লোক-কাব্য'। পূর্ববর্তী আলোচনায় বড়ু-
চেতনার বার্ষতা এবং চণ্ডীদাসের পাণ্ডিত্য এবং বৈদম্ব্যের উল্লেখ করেছি —
তজ্জাং কবি-চেতনার সার্বকতা কিন্তু এ' কথাও বলেছি যে, তাঁর লোক-জীবন-
প্রীতি পাণ্ডিত্যের আভিজাত্য-প্রভাবে বিনষ্ট হয়
নি। কবির বিদম্ব চিন্তা অ-মিশ্র লোক-জীবন-স্বভাবের 'পরে পৌরাণিক
ঐতিহ্যের শালীন আবরণ টানতে চেয়েছিল। কিন্তু তাঁর জীবনরস-ভগ্নয়
শিল্পি-মন জনজীবনের একটি অনিন্দ্যহৃদয়ের বাস্তব-চিত্র অঙ্কিত করে সে পথে
অপরিহার্য বাধা সৃষ্টি করেছে। কৃষ্ণকীর্তনকাব্যে লৌকিক ভাব-চিন্তার 'পরে
আভিজাত্যারোপ-চেষ্টার বার্ষতা বড়ুচণ্ডীদাসের প্রতিভার দুর্বলতার
পরিচায়ক নয়,—তাঁর অবিমিশ্র লোক-জীবন-ভগ্নয়তার ফল। তাই, তাঁর
কাব্যে তথাকথিত রুচিহীনতা, অশ্লীলতা কিছুই আরোপিত নয়,—স্বাভাবিক
জীবন-চিত্রায়ণ-জনিত। আর কেবল এই কারণেই, পূর্ব-সংস্কার-মুক্ত বোধা-
হৃদয় মাত্রকেই তা' বিরক্ত করে না,—করে আকৃষ্ট। লক্ষ্য করলেই বোঝা
যাবে, - কৃষ্ণকীর্তন সমসাময়িক লৌকিক সমাজ-জীবনের বাস্তব আলোচনা।
যে তথাকথিত রুচি-হীনতা এবং অশ্লীলতার জগৎ কাব্যখানিকে দায়ী বরা
হয়ে থাকে,—তা ছিল সে যুগের বিশেষ সমাজ-জীবনের একটি অপরিভ্রাঙ্ক্য
অঙ্গ,—কৃষ্ণকীর্তনের কৃষ্ণ সেই সামাজিক জীবন-পরিচয়ের সাক্ষ্য। কবিশেখর
কালিদাস রায়ের ভাবায়, শ্রীকৃষ্ণ "গোপ-পল্লীতে প্রতিপালিত হইয়া
অমার্জিত চরিত্রের সলকায় কিশোর। এই গোপ-পল্লী সেই যমুনা-তীরের
বিদম্ব ভাবাপন্ন আভীর-পল্লী নয়,—এ যেন বাংলার ভাগীরথী-তীরের অশিক্ষিত
গোপপল্লী"।

কৃষ্ণকীর্তনে বাংলার অশিক্ষিত এই গোপপল্লীর,—অনভিজাত গ্রামীণ
জীবনধর্মের বেদনাত ছবিটিই রূপায়িত হয়েছে। রাখা-জীবন সেকালের
সামাজিক দুর্নীতি-পীড়িত ট্রাজেডির জীবন্ত-বাস্তব বিগ্রহ।
কৃষ্ণকীর্তন লোক-
জীবনের Tragedy গ্রামীণ বাংলার সর্বস্তরে বালিকাবিবাহ সেদিন একটি
অপরিহার্য সামাজিক অগুঠান ছিল। ফলে, সন্ত-জাগ্রত-

যৌবন পুরুষের লালসা ‘অজ্ঞাত-যৌবনা’ নব-বিবাহিতার অপ্রাপ্ত-চেতনাকে অকথ্য নির্ধাতনে অকাল-বোধিত করার মত্ততায় অধীর হয়ে উঠত। অথচ, নানা অ-নৈসর্গিক প্রভাবে বালিকার নারীত্ব যখন অকালে উৎক্লিষ্ট হত, ততদিনে পুরুষের পৌরুষ প্রায়ই দুর্নৈতিক অপচয়ে আস্ত স্তিমিত হয়ে। নির্ধাতিতা নারীর ভাগ্যে তখন অভূতপূ বৃদ্ধা, অন্ধ আক্রোশ আর অসহায় আর্তি ছাড়া কিছুই অবশিষ্ট থাকত না। সমকালীন সামাজিক নারীত্বের সেই ঐতিহাসিক আত্মনাদকে রক্ষকীর্তন মুখব করেছে রাধা-বিরহ-থণ্ডে :—

“যে কারু লাগিঁয়া মো আন না চাহি লেঁ।

বড়ায়ি

না মানিলেঁ। লখু গুরুজনে।

হেন মনে পড়িহাসে আক্ষা উপেখিঁয়া রোষে

আন লজ্জা বঞ্চে বন্দাবনে ॥

বড়ায়ি গো,

কত দুখ কহিব কাঁচিনী।

দহ বুলী ঝাঁপ দিলেঁ। সে মোর সুখাইল ল

মোঞ নারী বড অভাগিনী ॥

নান্দের নন্দন কারু যশোদার পো

আল

তার সমে নেহা বাঢ়ায়িলেঁ।

গুপতে রাখিতে কাজ তাক মোঞ বিকসিলেঁ।

তাহার উচিত ফল পাইলেঁ। ॥.....”

কেবল ভাব-ভাষা-ছন্দেই নয়, বাগ্ভঙ্গির বৈশিষ্ট্যও এধরণের পদাবলী একটি নিভৃত-গভীর গ্রামীণ আন্তরিকরতার সুরকেই যেন মূর্ত করে তোলে। বিস্তৃত জীবন-রস-মাধুর্যের প্রভাবে তা সর্বদেশ-কালের জীবন-পিপাসু হৃদয়কে অনায়াসে স্পর্শ করে।

কিন্তু এ-ত কেবল রাধা-জীবনের পরিণামী চিত্র-কথা। লক্ষ্য করলে

কুরুকীর্তনে
জীবনবোধের
অ-পূর্বতা

দেখ, একেবারে প্রথমাবধি প্রতি পদক্ষেপে, প্রতি দিন-
কণটির পুংখায়ুপুংখ চিত্রায়ণের মধ্য দিয়ে একটি জীবন-
কোরককে ধীর-সংযত শিল্পীর মতই মুক্ত বিকশিত করেছেন

কবি অনন্ত বড়ু চণ্ডীদাস। আর, সেই সামাজিক নারীত্বের বিকশিত জীবন-শতদলকেই অভিহিত করেছেন রাধা নামে। বস্তুতঃ আত্মস্ব রাধা চরিত্রটি মধ্যযুগীয় লোক-জীবন-ট্রাজেডির একটি অনবদ্য রস-মুতি। কেবল বহিরঙ্গ জটিলতার উষর কাঠিগ্রহই নয়, সেকালের স্থূল সমাজ-জীবনাচারের অন্তরাল-বর্তী প্রেম-ভাবের ফল-ধারাটিকেও কবি আবিষ্কার করেছেন আশ্চর্য সহৃদয়তার সংগে। তুলনা না করে সেই ভাবাহুভূতির অ-তুল্যতা নির্দেশ করা যাবে না।

শ্রাম-নামের ভাবাবেশে পদাবলীর কবি চণ্ডীদাসের রাধা বিবশ-হৃদয় হয়েছিলেন—

“নই কেবা শুনাইল শ্রামনাম।

কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো

আকুল করিল মোর প্রাণ ॥”

Subjective প্রেমাহুভূতির এমন নিষ্ঠাপূর্ণ (sincere) স্বাভাবিক অভিব্যক্তি কল্পনাভীত-প্রায়। তবু, ব্যক্তিগত অহুভূতির এই মন্বয়তা দুর্লভ হলেও হয়ত একেবারে অসম্ভব নয়। কিন্তু স্থূল গ্রাম্য ভাবের ছোতনার জন্ত ‘গ্রাম্য’ ভাবার ‘অগ্নীল’ অ-পূর্ব কাব্যের কবিও যখন রাধা-জীবনে দয়িতের বংশী-নাদের মহিমা-কীর্তন করেন,—তখন অভিভূত না হয়ে উপায় থাকে না,—

“কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি কালিনী নই কুলে।

কেনা বাঁশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠি-গোকুলে ॥

আকুল শরীর মোর বেআকুল মন।

বাঁশীর শব্দে মো আউলাইলোঁ রাক্ষন ॥

কেনা বাঁশী বাএ বড়ায়ি সে না কোন জনা।

দাসী হ’আ তা’র পাএ নিশির্বো আপনা ॥

কেনা বাঁশী বাএ বড়ায়ি চিত্তের হরিষে।

তার পাএ বড়ায়ি মোঁ কৈলোঁ কোন দোষে ॥

আকুল বরএ মোর নয়নের পানী।

বাঁশীর শব্দে বড়ায়ি হারাইলোঁ পরাগী ॥

১১। এই পদটি চণ্ডীদাসের মৌলিক সৃষ্টি নয়,—সংস্কৃত কবিতাবিশেষের অনুবাদ মাত্র, অল্পরূপ বিতর্ক উত্থাপিত হয়ে থাকে।—কিন্তু এতদূর এসংগে সে বিতর্ক অর্থহীন।

আকুল করিতে কিবা আশ্কার মন ।

বাজাএ সুর বঁশী নান্দের নন্দন ॥

পাখি নহৌ তার ঠাই উড়ী পড়ি জাও ।

মেদিনী বিদার দেউ পসিআ লুকাও ॥

বন পোড়ে আগ বড়ায়ি জগজনে জানী ।

মোর মন পোড়ে যেহ কুস্তারের পগী ॥

—রুচিমান বিদগ্ধ চিন্তেব সূক্ষ্ম ভাবাহুশীল নয়,—ব্যক্তিগত অনুভূতির
বিশ্ময়কর নিবিড়তা নয়,—জীবনের ভাবে এবং ভাষায় বডুচণ্ডীদাস একখানি
অবিমিশ্র বাস্তব-জীবন-কাব্য রচনা করেছেন এখানে ।

বডুচণ্ডীদাসের এই গভীর জীবন-সংবেদনা একদিকে তাঁর কাব্যকে
আভিজাত্য-গর্বী সূক্ষ্ম রুচি-বিলাসের বিনষ্টি থেকে রক্ষা করেছে ।—অন্য দিকে
গতানুগতিক জীবনধারার ক্লেশজনিত মধ্যমী শিল্পের
শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্য-
বিচারে ইতিহাসের
সিদ্ধান্ত সমাধি রচনা না করে,—তাঁকে মুক্তি দিয়েছে বৃহত্তর
ভাব-কল্পনার উন্নত নভো-লোকে । ফলে কাব্য শেষে
বংশী এবং বিরহখণ্ডের পরিণামী আবেদন প্রায়ই
দেহসম্পর্ক-পরিচ্ছিন্ন মানস-আবেগের প্রাবল্যে বৈষ্ণব কবিতার সমধর্মী হয়ে
উঠেছে অনেকটা । উদ্ধৃত দৃষ্টান্ত কয়টি ছাড়াও কৃষ্ণকীর্তনের অন্ততঃ একটি
পদ নিঃসন্দেহে এই মন্তব্যের ঐতিহাসিকতা প্রমাণ করেছে,—

প্রথম প্রহর নিশি সূক্ষ্মপন দেখি বসি

সব কথা কহিহে তোমারে ।

বসিয়া কদম্বতলে সে কাহু করেছে কোলে

চুষ দিয়া বদন উপরে ॥.....ইত্যাদি

বহু-বিখ্যাত এই বৈষ্ণব-পদটির আদিক্রম আবিষ্কৃত হয়েছে কৃষ্ণকীর্তনের
রাধা-বিরহখণ্ডে :—

“দেখিলোঁ প্রথম নিশী সপন সুন তৌ বসী

সব কথা কহিআরোঁ তোমারে হে ।

বসিআ কদম্ব তলে সে কাহু করিল কোলে

চুষিল বদন আঁকারে হে ॥” ইত্যাদি পদের মধ্যে ।

স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, - প্রথম কয় খণ্ডের তথাকথিত কচিহীনতার বাইরে
কৃষ্ণকীর্তনের এই পরিণামী আবেদনকে পদ-সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত করে নিতে
আপত্তি ঘটেনি কোথাও। এর পূরে তর্কের অবকাশ যতই রচিত হোক, -
কৃষ্ণকীর্তনের যেখানে শেষ, পদাবলী সাহিত্যের সেখানে আরম্ভ, - ইতিহাসের
এই সিদ্ধান্ত অপরিহার্য হয়ে পড়ে।

একাদশ অধ্যায়

আদি-মধ্যযুগের বৈষ্ণব পদসাহিত্য

‘চণ্ডীদাস-সমস্তা’

আগেই বলেছি, চণ্ডীদাস-সমস্তা বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের বহু বিতর্কিত এক অতি জটিল প্রসঙ্গ। প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাঙালির ঐতিহাসিক সচেতনতার অভাব থেকেই এই সমস্তার উদ্ভব। পূর্বে বলেছি, কবি চণ্ডীদাস ছিলেন মধ্যযুগীয় বাঙালি জীবন-বোধের মহত্তম উদ্গাতাদের একজন। তা’ছাড়া সেকালের ভক্তি আবেগাকুল বাঙালির কাছে চণ্ডীদাস প্রিয়তর হয়েছিলেন মহাপ্রভু কর্তৃক আশ্বাদিত হওয়ার কাহিনী-প্রভাবে। চণ্ডীদাস-পদাবলী নিয়ত রস-নিষেক নিত্যকালের বাঙালি চিত্তকে মুগ্ধ-মথিত করেছে ; চৈতন্যদেবের ঐতিহ্য-সংযোগে ভক্তি-বিহ্বল বাঙালি মানসকে সেই সংগে

চণ্ডীদাস সমস্তার
কার্য—

করেছে আবিষ্কৃত। এই মোহাবেশের দ্বারা দীর্ঘদিন বাঙালি চণ্ডীদাস-রস-সাগরে ডুবে ছিল। ফলে, কবির ব্যক্তি-পরিচয় আবিষ্কারের প্রয়োজনীয়তা মনেও জাগে নি বড়

একটা। শুধু তাই নয়, বহু খাত-অখাত-নামা পদকর্তা চণ্ডীদাসের কবি-কীর্তির পুণ্য-সলিলে আত্মবিসর্জন করেছিলেন ;—নিজেদের রচিত ভাল-মন্দ পদের সংগে জুড়ে দিয়েছিলেন চণ্ডীদাসের ভণিতা। একদিকে দীর্ঘকালের অনবধানতা কবির পরিচয়-স্মৃতিকে লুপ্ত করেছে। অতীতকে অতি-ভক্ত কবিদের চণ্ডীদাস-নামানুসঙ্গ-কামনা কবির মূল রচনাবলীর পরিচয়কে করেছে আচ্ছন্ন। তারও সংগে যুক্ত হয়েছে লিপিকার ও গায়নদের ভণিতা প্রয়োগের অসাবধানতা। সব কিছু মিলে চণ্ডীদাস-পরিচয় আবিষ্কারের সকল পথই হয়েছে নিরঙ্কুশ সংশয়াক্ষর।

মধ্যযুগের বাংলা কাব্যস্বাদনের পদ্ধতি ব্যক্তিগত পঠনাত্মক ছিল না। পুঁথি সে যুগে খুব কমই লিখিত হ’ত। ‘গায়ন’ নামক একশ্রেণীর

ও পরিবেশ-প্রভাব

পেশাদার গায়কের দল শ্রেষ্ঠ কবিদের বিভিন্ন বিষয়ক রচনা থেকে যথেষ্ট অংশ আহরণ করে একটি আবুপূর্বিক কাহিনীবৃত্ত পালাগান গড়ে তুলতেন। সমাজের আপামর জনসাধারণের

সমষ্টিগত সম্মিলনে ‘আসরে’ সেই সংগীত গীত হ’ত। নানা শিল্পীর পদ-সম্বন্ধে বিমিশ্র পালার মধ্যে বিভিন্ন পদ-শেষের ভণিতা থেকে রচয়িতার নামটি মাত্র আবিষ্কার করা সম্ভব হ’ত। অথচ ‘গায়েরনরা’ প্রায়ই ভণিতার যাথাযাথ্য রক্ষা করেন নি; সে বিষয়ে নিশ্চিত প্রমাণ আছে। এই অশিক্ষিত সংগীত-ব্যবসায়ীগণের নিকট ঐতিহাসিক স্মৃতিতা রক্ষার প্রচেষ্টা অর্ধহীন ছিল—‘গীত’-পালাকে সর্বজন-চিত্ত-হর করে গড়ে তোলাই ছিল এদের উদ্দেশ্য। ফলে, অনেক ক্ষেত্রে বহু অজ্ঞাত-অখ্যাত লেখকের সৃষ্টির সঙ্গেও এ’রা শ্রেষ্ঠ কবির ভণিতা যুক্ত করে দিয়েছেন। অনেক সময় বহু অক্ষম কবি-যশপ্রার্থী নিজ রচনার অমরতা কামনা করে তা’র সঙ্গে শ্রেষ্ঠ শিল্পীর ভণিতা জুড়ে দিয়েছেন। কখনো বা ‘লিপিকর-প্রমাদ’-হেতু ভণিতা-বিলুপ্তি ঘটেছে। অথচ সে যুগের শ্রোতা-সাধারণের রস-পিপাসা ছিল বিচার-বিমুখ,—ভক্তি-সর্বস্ব। ফলে, যখনই কোন পদের ভণিতায় জয়দেব-চণ্ডীদাস-বিজ্ঞাপতির নাম উচ্চারিত হয়েছে, তখনই তারা ভক্তি-তদ্রূপ চিন্তে মাথা নত করেছেন। বিচার করে দেখেননি,—অতুসন্ধান করবার প্রয়োজন বোধ করেননি,—উল্লিখিত কবির পক্ষে ঐরূপ কবিতা রচনা সম্ভব কি না;—কিংবা ভণিতা ঠা’র, সত্যিই পদটি তাঁরই সৃষ্ট কি না। তবে, এই অ-বৈজ্ঞানিক,—অনৈতিহাসিক পরিবেশের মধ্যেও ইতিহাসের যতটুকু তথ্য রক্ষিত হতে পেরেছিল, মোগল-যুগের বিনষ্ট ও যুরোপীয় অধিকারের প্রতিষ্ঠা-সমকালীন বিপর্যয় ও আত্মবিশ্বস্তির মধ্যে তারও সম্পূর্ণ বিলুপ্তি ঘটেছিল। মধ্যযুগান্তকারী স্বতো-বিনষ্টির প্রভাবে শিক্ষিত বুদ্ধিমান বাঙালি-সাধারণ জাতীয় সাহিত্য-সংস্কৃতির বিষয়ে অনবহিত, প্রজ্ঞাহীন হয়ে পড়েছিল। সমাজের নিম্নস্তরবর্তী অশিক্ষিত, অজ্ঞ জন-সাধারণের ‘পরে জাতীয় ঐতিহ্য রক্ষার দায়িত্ব হয়েছিল ব্রহ্ম। বলাবাহুল্য, তাদের পক্ষে সে দায়িত্ব পালন একেবারেই সম্ভব হয়নি। প্রচুর পরিচয়ই যে কেবল হারিয়েছিল, তাই নয়,—অনেক ক্ষেত্রে সৃষ্টিও হয়েছিল লয়প্রাপ্ত।

এই আত্মবিশ্বস্তির যুগান্ত-শেষে নব-প্রবুদ্ধ বাঙালির মনীষা যখন পুরাতন ঐতিহ্যের আবিষ্কারে ব্রতী হয়েছিল, তখন প্রতিপদেই সমস্তা-জটিলতা ঐতিহাসিক চেষ্টার অগ্রগমনে বাধা দিয়েছে।

চণ্ডীদাস সম্বন্ধে সংশয়-জিজ্ঞাসার প্রথম সূচনা হয়, ৩নীরতন মুখোপাধ্যায় যখন সাহিত্য পরিষৎ থেকে চণ্ডীদাস পদাবলী প্রথম প্রকাশ করেন। ঐ পদাবলী সংগ্রহের সময় চণ্ডীদাস-ভণিতায়ুক্ত সমস্তার বিকাশ এমন বহুপদ পদাবলী-সম্পাদকের চোখে পড়েছিল, বর্ণনার অমূল্য অথবা রসগত উৎকর্ষের বিচারে যা' বিখ্যাত পদকর্তা চণ্ডীদাসের রচনা বলে স্বীকার করা চলে না। কিন্তু ঐতিহাসিক জিজ্ঞাসার সূত্র হলেও, সে যুগে চণ্ডীদাস বিষয়ে অসম্ভব-গবেষণা শুরু হয়েছিল। অধিকাংশ সমালোচক-ঐতিহাসিকের দৃষ্টি তখনও ছিল ভক্তি-তদন্ত। তাই চোখের সামনে জেগে-ওঠা সমস্তার প্রতিও দৃষ্টি নিবদ্ধ হতে পারে নি। আগেই বলেছি, কৃষ্ণকীর্তন আবিষ্কারের ফলে এই ভক্তি-বিহ্বল পলায়নপরতা অসম্ভব হয়ে উঠল।

এর আগে চণ্ডীদাস-ভণিতায় যত পদ পাওয়া গিয়েছিল তাদের ভাব-বিষয়ে একটি সাধারণ সাধারণ্য ছিল; পার্থক্য ছিল রস-মানের উৎকর্ষ অপকর্ষ-গত। অতএব, একই কাহিনী-বিষয়ের কোন পর্ষায়ে যে-কবি উৎকৃষ্ট পদ রচনা করেছেন, অত্র পর্ষায়ে কখনো তাঁরই রচিত পদ হয়েছে অতি নিকৃষ্ট;—এমন অসম্ভব অসংগত মনে হয়নি। কিন্তু, কৃষ্ণকীর্তনের সর্ব-বিষয়ক আমূল পার্থক্য হেতু নৈস্তিক বৈষম্যেরা এ-কাব্যকে পদাবলীর পর্যায়ভুক্ত করতেও অনিচ্ছুক হয়েছিলেন,—একথা বলেছি। অতএব, চণ্ডীদাস-বিষয়ক ঐতিহাসিক জিজ্ঞাসাকে আর এড়িয়ে যাওয়া অসম্ভব হল। ফলে, দেখা দিল দুরপন্যে চণ্ডীদাস সমস্তা।

এই সমস্তার মূল জিজ্ঞাস্ত কয়টিকে নিম্নরূপে ভাগ করা চলে :—

১। পদাবলীসাহিত্য এবং কৃষ্ণকীর্তন কাব্যের রচয়িতা কবি চণ্ডীদাস কী একই ব্যক্তি ?

২। যদি তা' না হ'য়ে থাকেন, তবে চণ্ডীদাস কয়জন;—দুই না ততোধিক?—এই সব-কয়জন চণ্ডীদাসই কি একই সময়ে সমস্তার জিজ্ঞাসা আবির্ভূত হয়েছিলেন? তা না হলে এঁদের কার আবির্ভাব-কাল কখন ?

৩। সর্বোপরি জিজ্ঞাস্ত,—এইসব চণ্ডীদাস-কবিদের মধ্যে কার সৃষ্টি চৈতন্ত্য-দেবের শ্রদ্ধা এবং স্বীকৃতি লাভের মর্ষাদা পেয়েছিল ?

পূর্ববর্তী অধ্যায়ের আলোচনা থেকে দেখেছি, কৃষ্ণকীর্তনের কবি বডুচণ্ডীদাস চৈতন্য-পূর্ব যুগে আবির্ভূত হয়ে বাবা-রচনা করেছিলেন যে, পণ্ডিতগণ সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ। অথচ পদকর্তা চণ্ডীদাসের আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে কিছুই নিশ্চিত করে এখনও বলা সম্ভব হয়নি। তাই, কৃষ্ণকীর্তন কাব্যই যদি মহাপ্রভু-কর্তৃক আশ্রয়িত হওয়ার গৌরবে ভূষিত হয়ে পড়ে,— এই দুঃসম্ভাবনার চিন্তায় উদ্বাস্ত সেকালের কোন কোন ভক্ত-মনীষি উভয়কূল রক্ষার আকাজক্ষায় উদ্ভীষ হয়েছিলেন। তাঁদের মতে কৃষ্ণকীর্তন

ও পদাবলী-সাহিত্য একই চণ্ডীদাসের রচনা। এই প্রাথমিক উত্তর

অভিমতের মূলীভূত মনোভাব ভক্ত-ঐতিহাসিক দীনেশ-চন্দ্রের কণ্ঠে অকপট অভিব্যক্তি পেয়েছে,—“চণ্ডীদাসকে আমরা এ পর্যন্ত যাহা মনে করিয়া আসিয়াছি,—কৃষ্ণকীর্তনে সেই ধারণা কতকটা স্পষ্ট হইবার কথা। তিনি প্রেমের যে উচ্চগামে স্থর বাধিয়াছেন, কৃষ্ণকীর্তন যে তাহার অনেক নিম্নে! এ পাড়ারগেয়ে কৃষ্ণক-কবির লালসার কথায় সে আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য কোথায়? এ' যে গ্রাম্য ব্যাভিচারী প্রেমের শীলতাশূন্য আবর্জনা, এখানে সে ব্যোম-স্পর্শী পবিত্রতা কোথায়? চণ্ডীদাস বলিতে আমরা যে পবিত্রতা ও যুথিকা-শুভ্র নির্মলতা বুঝি। এখানে তাহা নাই। এষে একান্ত স্থূল, একান্ত বিষদৃশ চিত্রপট; আঁধারে ছিল—ভাল ছিল। চণ্ডীদাসকে যে এই কীর্তন দেয়, অশ্রদ্ধেয় করিয়া দিল। তাহার পদাবলীর সংগে এক পংক্তিতে কৃষ্ণকীর্তন রাখা যায় না। তাহা হইলে যে ব্রহ্মচণ্ডাল দোষ হয়।” স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, এটুকু মূলতঃ ভক্তি এবং আবেগ, বিচার নয়। অতএব, এই মনোভাব-প্রভাবিত সিদ্ধান্তও বিচার-সহ নয়।

দীনেশচন্দ্রের বক্তব্য,— অপরিশ্রুত বয়সের চাপল্যে চণ্ডীদাস কৃষ্ণকীর্তনের মত একখানি ‘অতি অলীল’ কাব্য রচনা করেছিলেন। পরে শিল্পি-স্বভাবের ক্রম-বিবর্তনের ফলে পরিণত বয়সে তিনিই অপূর্ব প্রেম-ভাব-সমৃদ্ধ পদ সাহিত্য রচনা করেন। দীনেশচন্দ্রের মতে কৃষ্ণকীর্তন আবিষ্কারের ফলেই জয়দেব

এবং পদাবলী সাহিত্যের মধ্যবর্তী কচি-বিবর্তনের বৌদ্ধিকতার স্রষ্টা

ঐতিহাসিক ঈজিত স্পষ্ট হতে পেয়েছে। “যদি কৃষ্ণকীর্তন না পাইতাম, তবে বুঝিতাম না, গীতগোবিন্দ ও কৃষ্ণধামালির পরেই হঠাৎ

চণ্ডীদাসের (পদাবলীর) অভ্যুদয় কি করিয়া হইয়াছিল? ” কিন্তু কৃষ্ণ-কীর্তন কাব্যে পুরাণ-ইতিহাসের বহুল উদ্ধৃতি এবং আলাংকারিক রস-প্রক্রমের পূর্বাপর অস্থিতি কবির গভীর শক্তিকেই নিঃসংশয়ে প্রমাণিত করে। এমন অবস্থায়, কেবল তথাকথিত রুচি-দীনতার জন্য এ-কাব্যকে ‘বালভাষিত’ বলে স্বীকার করা চলে না। আবার রুচি ও প্রকাশ-ভঙ্গির স্থূলতাই যদি প্রাচীনতার লক্ষণ হয়, তাহলে চণ্ডীদাসকে জয়দেবেরও পূর্বে স্থাপিত করতে হয় কারণ, চিন্তা ও প্রকাশের স্থূলতা কৃষ্ণকীর্তনে অধিকতর। অতএব, বোঝা গেল,—‘৩রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী এবং ঐ যুগের অগ্রাগ্র মনীষিগণের সমর্থন সত্ত্বেও এই বিচার গ্রহণীয় নয়’,—বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে একাধিক চণ্ডীদাসের অস্তিত্ব স্বীকার না করে উপায় নেই।

এবারে প্রশ্ন,—রাধা-কৃষ্ণ-প্রেম-কাব্যের রচয়িতা কয়জন চণ্ডীদাস বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে আবির্ভূত হয়েছিলেন! ভণিতা বিচার করলে দেখা যায়,—বিভিন্ন বৈষ্ণব পদের শেষে চণ্ডীদাস নামের সঙ্গে— বড়ু, দ্বিজ, দীন, দীনক্ষীণ, আদি ইত্যাদি বিভিন্ন বিশেষণ ব্যবহৃত হয়েছে। কিন্তু প্রত্যেকটি বিশেষণ দ্বারা একজন করে স্বতন্ত্র চণ্ডীদাসের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ইঙ্গিত করা হয়েছে,—এমন কথা মনে করবার সংগত কারণ নেই।

একাধিক চণ্ডীদাস ও কারণ, কৃষ্ণকীর্তনের পুথিতেও চণ্ডীদাস ভণিতা একাধিক বিশেষণে বিশেষিত হতে দেখা গেছে। অতীতকে চণ্ডীদাস নামের সংগে ‘আদি’-শব্দ যোজনাকরে যে অর্থ প্রকাশের চেষ্টা করা হয়েছে, তার মূল উদ্দেশ্যটুকুও সন্দেহজনক। পণ্ডিতেরা মনে করে থাকেন, অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালের কোন চণ্ডীদাস-বংশ-প্রার্থী সর্বজনশ্রদ্ধেয় চণ্ডী-কবির সংগে একাত্মতা প্রতিষ্ঠার জন্য এই ‘জাল বিকল্প’-এর আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন। অতএব বোঝা যাচ্ছে,—চণ্ডীদাস নামের সঙ্গে যুক্ত বিশেষণগুলির সাহায্যে চণ্ডীদাস নামধেয় বৈষ্ণব কবিগণের সংখ্যা নির্ণয় সম্ভব নয়। ইতিমধ্যে অধ্যাপক ৩মণীন্দ্রমোহন বসু কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৩৮২ সংখ্যক পুথির সহায়তায় দীনচণ্ডীদাসের পদাবলী প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড সম্পাদনা করেন। ঐ কাব্য-সংগ্রহের দীর্ঘ ভূমিকায় অধ্যাপক বসু এই সমস্তার উপর নূতন আলোক-সম্পাৎ করেন। রাধা-কৃষ্ণ-লীলার পদাবলী-সম্বত কাহিনীযুক্ত এই

পুথিখানি আত্মস্থ সুপরিকল্পিত পালার আকারে লিখিত। আবার প্রতিপদের শেষে চণ্ডীদাসের ভণিতা রয়েছে। অতএব, মনে করা যেতে পারে,—এই

পুথিখানি কোন বিশেষ চণ্ডী-কবির রচিত আত্মস্থ
দীন চণ্ডীদাসের
পদাবলী
পালাকাব্যের হুবহু অমূল্যপি না হলেও তার কাঠামোর
'পরে প্রতিষ্ঠিত। এবারে আলোচ্য পুথির কাব্যাদর্শের

বিচার করে অধ্যাপক ৮বস্থ প্রতিপন্ন করেন,—দীন চণ্ডীদাসের কাব্য পর-
চৈতন্য বৈষ্ণব আদর্শানুসারী। এই প্রসংগে চৈতন্য-পূর্ব যুগের কাব্যাদর্শের
প্রতিভূতরূপ কৃষ্ণকীর্তন কাব্যেরও সাধারণ আলোচনা এ' বিচার করা
হয়েছে। (অধ্যাপক বস্থর পক্ষের যুক্তি কয়টিকে মোটামুটি নিম্নরূপে উদ্ধার করা
যেতে পারে :—

১। কৃষ্ণকীর্তনে রাধা লক্ষ্মীর 'অবতার' কিংবা লক্ষ্মীস্বরূপিনী। কিন্তু
চৈতন্যোত্তর কালের আদর্শানুযায়ী লক্ষ্মী, সত্যভামা, কল্লিণী ইত্যাদি কৃষ্ণের
বিবাহিতা পত্নীগণের চেয়ে রাধা শ্রেষ্ঠা :— তিনি কৃষ্ণের হৃদাদিনী-শক্তিরূপা
পরকীয়া।

২। কৃষ্ণকীর্তনে রাধারই অপর নাম চন্দ্রাবলী ;—কিন্তু পর চৈতন্য
যুগের বৈষ্ণব পদ-সাহিত্যে রাধা এবং চন্দ্রাবলী পরস্পরের
চৈতন্য-পূর্ব ও
চৈতন্যোত্তর ভাবাদর্শের
পার্থক্য
প্রতিদ্বন্দ্বিনী।

৩। কৃষ্ণকীর্তনে 'বড়াই' রাধাকৃষ্ণের প্রণয়-
সাধিকা ;—চৈতন্য-পরবর্তী পদাবলী সাহিত্যে 'বড়াই'
স্থানচ্যুত হয়েছেন। ললিতা বিশাখাদি সখীগণ সেখানে রাধার
নিত্য সহচরী।

৪। কৃষ্ণকীর্তনের রাধা সংস্কৃতকাব্যাদর্শসম্মত নাগিকা।—'অজ্ঞাত-
ঘোবনা মুগ্ধাবস্থা' থেকে প্রগল্ভাবস্থার পরিণাম পর্যন্ত সাধারণ অলংকার
শাস্ত্রের অনুসারে তার ক্রমবিকাশ ঘটেছে। কিন্তু চৈতন্য-পরবর্তী যুগের
রাধা প্রথমাবধিই কৃষ্ণসমর্পিতপ্রাণা,—কৃষ্ণ-প্রেমৈকসর্বস্ব। আরো
পরবর্তীকালে, রূপগোস্থামীর 'উজ্জলনীলমণি'-প্রভাবিত বৈষ্ণব আলংকারিক
আদর্শানুগ।

বিচার করে দেখা গেছে,—দীন চণ্ডীদাস-পদাবলীতে চৈতন্য-পরবর্তীকালের
উদ্ধৃত বৈশিষ্ট্যের সব কয়টিই উপস্থিত রয়েছে। তাই নয়, চৈতন্যোত্তর

যুগের গোস্বামি-মহাজনগণের কারো কারো সংস্কৃত পদ্যম্বাদ দীনচণ্ডীদাস-পদাবলীর পুথিতে পাওয়া গেছে।^৪ তা' ছাড়া চৈতন্যোত্তর যুগে পরিকল্পিত দ্বাদশ গোপাল, এমন কি রূপগোস্বামীর সংস্কৃত নাটকে উক্ত মধুমঙ্গলের উল্লেখ পর্যন্ত দীনচণ্ডীদাসের পদাবলীর পুথিতে পাওয়া গেছে। অতএব, আলোচ্য গ্রন্থখানি যে চৈতন্যোত্তর যুগের রচনা, তাতে সন্দেহ নেই।

এ পর্যন্ত বিচার থেকে বোঝা গেছে,—রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলার ঐতিহাসিক প্রমাণ-সিদ্ধ চণ্ডীদাস-কবি হু'জনের মধ্যে কৃষ্ণকীর্তনের কবি বঙ্কু চণ্ডীদাস ছিলেন চৈতন্য-পূর্ববর্তী। 'আর, পদাবলী-রচয়িতা দীনচণ্ডীদাস ছিলেন চৈতন্য-পরবর্তী। অতএব কোনো চণ্ডীদাস-কবির প্রমাণ-নির্ভর অস্তিত্বের অভাবে

অধ্যাপক ৬বন্ব সিদ্ধান্ত করেন,—চৈতন্যদেব কৃষ্ণকীর্তন দুই চণ্ডীদাস তত্ত্ব

কাব্যই আত্মদান করেছিলেন। অথচ, এ বিষয়ে ভক্ত বৈষ্ণবদের কচিগত আপত্তি যে রয়েছে, সে কথা পূর্বে বলেছি।

অতীতকালে, শ্রীমদ্ভাগবতের 'বৈষ্ণবতোষণী' টীকায় 'কাব্য' শব্দের 'পরমবিচিত্র' স্বরূপের ব্যাখ্যা করে শ্রীসনাতন গোস্বামী উদাহরণ হিসেবে "দানখণ্ড, নৌকাখণ্ড প্রকারাদি"র প্রমাণ উল্লেখ করেছেন। অধ্যাপক ৬বন্ব সেই প্রসঙ্গ উদ্ধার করে প্রতিপন্ন করেন,—চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণবগোষ্ঠীর রাধাকৃষ্ণ-লীলারসাত্মক-পদ্ধতির সহধর্মী না হলেও,—দানখণ্ড, নৌকাখণ্ডাদির কাব্য-রসাত্মকদানে চৈতন্যদেব কেন, গোস্বামিগণেরও কোনো আপত্তি ছিল না। তা ছাড়া চৈতন্যদেব যে সপার্বদ দানলীলাদির অভিনয় করেছিলেন, তারও ঐতিহাসিক প্রমাণ রয়েছে। এ সম্বন্ধে ভক্তগণের পক্ষ থেকে আরো যে সকল তর্ক উত্থাপিত হয়েছিল,—আবেগ-প্রাধান্য হেতু তার অধিকাংশই যুক্তির পর্যায়ে উন্নীত হ'তে পারে নি। তাই, বর্তমান প্রসঙ্গে তা আলোচ্য নয়।

কিন্তু এখানেই বিচারের শেষ হয় না। অধ্যাপক ৬মণীন্দ্রমোহন বসুর সিদ্ধান্ত অনুসারে চৈতন্য-পূর্ব যুগের কাব্য কৃষ্ণকীর্তন চৈতন্যদেব কর্তৃক আত্মদানিত হয়েছিল এবং দীনচণ্ডীদাস-পদাবলী চৈতন্যোত্তর যুগে রচিত

৪। 'সই কেবা শুভাইল জামনাম'—ইত্যাদি বিখ্যাত পদটি রূপগোস্বামীর অনুরূপ সংস্কৃত পদের ছব্ব অনুবাদ বলে মনে করা হয়। বস্তুতঃ পদ দুটির মধ্যে সাদৃশ্য অপূর্ণ,—কিন্তু কোনটি মূল রচনা এবং কোনটি অনুবাদ—এ সম্বন্ধে যত্নবিশেষ রয়েছে।

হয়েছিল। একথা স্বীকার করে নিলেও দেখি,—চণ্ডীদাসের যে বিখ্যাত

প্রথম শ্রেণীর পদগুলিকে নিয়ে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে

দীনচণ্ডীদাসের কাব্য চণ্ডীদাস-সমস্তার উদ্ভব,—সেই সব পদেরই বিচার বাকী
ও প্রথম শ্রেণীর থাকে। দীনচণ্ডীদাসের পদাবলী বস্তুতঃ দ্বিতীয় এবং
চণ্ডীদাস-পদাবলী

তৃতীয়, কখনো বা তারও চেয়ে নিকট শ্রেণীর পদ-সমষ্টি।

প্রথম শ্রেণীর কাব্যগুণ-সম্পন্ন পদমাত্র-ই এই কাব্যে দুর্লভ। অতএব, কেবলমাত্র আত্মস্থ-যুক্ত পুথির অভাবে মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের এই সর্বশ্রেষ্ঠ সৃষ্টিকে ইতিহাসের বিচার থেকে বহির্ভূত করা চলে না। এ বিষয়ে ৩ম শতাব্দীর রায় মহাশয় বিশেষ যুক্তি বিচারের উদ্ধার করেছিলেন*। তাঁর বিচার অনুসরণ করলে দেখব, প্রথম শ্রেণীর ভাব-কল্পনা-সমৃদ্ধ ঐ সকল চণ্ডীদাস-পদাবলীর মধ্যে শিল্পগত অন্তঃস্বভাবের একত্ব আবিষ্কার একেবারে অসম্ভব নয়। আর এই ধরনের পদাবলীর অধিকাংশ স্থলেই ভগিতায় চণ্ডীদাস নাম সর্বপ্রকার উপাধি বর্জিত। অতএব, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে অনন্তত্বা বৈষ্ণব পদকর্তা এক নিরুপাধিক চণ্ডীদাসের পরিচয় নির্ণয়ের প্রশ্ন থেকেই যায়।

আধুনিক কালের গবেষণা এই জিজ্ঞাসারও একটি উত্তর দেবার চেষ্টা করেছে। বীরভূম রামপুরহাট কলেজের অধ্যাপক শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বর্ধমান জেলার বনপাশ গ্রাম থেকে চণ্ডীদাস-পদাবলীর একখানি পুথি নবাবিহীন বনপাশ আবিষ্কার করেছেন। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পুথি ও চণ্ডীদাস পুথিপত্রের বিশেষ আলোচনা করেছেন।* পুথিপত্রের সমস্তার শেষকথা বস্তুতঃ অধ্যাপক ৩ম শতাব্দীর মৌলানা বনু সম্পাদিত দীনচণ্ডীদাস পদাবলীরই বিস্তৃততর সংস্করণ। ৩ম শতাব্দীর সম্পাদিত পুথির পদসমষ্টি ছাড়াও এই পুথিতে ৩৭৭টি অতিরিক্ত পদ পাওয়া গেছে। তার মধ্যে অন্ততঃ ৫০৬০টি পদ কাব্য-বিচারে প্রথম শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হতে পারে বলে ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় মনে করেছেন। পুথিপত্রের ভগিতা-সমস্তা সমাধানেরও একটি সংকেত পাওয়া গেছে বলে মনে হয়। আলোচ্য পুথিপত্রের ৩১০৭ পদ থেকে ১২০২ স পর্যন্ত পদ পর্যন্ত অংশের ভগিতায় ৮৮ বার ‘দীন’ চণ্ডীদাস,

* ১। উইলকিন্স—‘পদকল্পিত’—ভূমিকা।

* ২। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত—‘বাংলা সাহিত্যের কথা’।

৭ বার 'দ্বিজ' চণ্ডীদাস, ১০ বার 'দীনক্ষীণ' চণ্ডীদাস এবং অবশিষ্ট কয়বার নিছক চণ্ডীদাস নাম ব্যবহৃত হয়েছে;—বড়ুচণ্ডীদাস শব্দটি একবারও উল্লিখিত হয় নি। আলোচ্য পুথির লিপিকরের ঐতিহাসিক নিষ্ঠা এবং পুথির মূল্যভূগত সম্বন্ধে নিঃসংশয় হ'তে পারলে মনে করা যেতে পারে,—চৈতন্য-পরবর্তী যুগের কবি সম্বন্ধ-আলোচিত পদকর্তা চণ্ডীদাসই 'দীন', 'দীনক্ষণ', কিংবা 'দ্বিজ' বিশেষণে নিজেকে বিশেষিত করেছিলেন এবং ঐ সব কয়টি 'বিরূদ'ই একই ব্যক্তির পরিচয়-সূচক। কেবল বড়ুচণ্ডীদাস নামেই একজন পৃথক কবি ছিলেন,—কৃষ্ণকীর্তন কাব্যের রচয়িতা বলে আধুনিক গবেষকের নিকট তিনি পরিচিত হয়েছেন। ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় আরও উল্লেখ করেছেন, নূতন আবিষ্কৃত পদগুলি ছাড়াও ঐ একই পুথির সংকেত থেকে বোঝা যায়, আলোচ্য কাব্যের নানা স্থানের ৬৫০টি পদ এখনও অনাবিষ্কৃত রয়েছে। ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় মনে করেন,—নূতন কিছুসংখ্যক উৎকৃষ্ট পদ পাওয়া গেছে,—বাকী পদগুলো আবিষ্কৃত হলে বিখ্যাত চণ্ডীদাস-পদাবলীর সব কয়টি পদই তার মধ্যে হয়ত পাওয়া যেতে পারবে। তাঁর মতে,—“যদি সম্পূর্ণ পুথির আবিষ্কারের পরেও প্রথম শ্রেণীর পদগুলি তাহার অন্তর্ভুক্ত না হয়, তবে সমস্ত সিদ্ধান্ত পরিবর্তিত করিতে হইবে।”^৭ আলোচ্য গ্রন্থে অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট পদের আধিক্য বিষয়ে ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় মনে করেছেন, চণ্ডীদাস-কবি বিভিন্ন পালায় বিভিন্ন রসের অবতারণা করেছেন। কিন্তু তাঁর পক্ষে সর্বরসে সমান ব্যুৎপন্ন না হওয়াই সম্ভব। অতএব, “যে-কবি শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলায় এত অপটু ও দ্বিধা-কম্পিত-হস্ত, তিনিই রাসলীলা, মাথুর, বিরহ ও আক্ষেপানুরাগের পদে অনেক উন্নততর পর্যায়ে পৌঁছিয়াছিলেন।”^৮ স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে,—ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় নিজ মতবাদের সমর্থনে সূচিস্থিত যুক্তির অবতারণা করেছেন—তা'হলেও সমস্ত সমস্তাটি অনুমানের পর্যায় উত্তীর্ণ হতে পারে নি। সমালোচক স্বয়ং স্বীকার করেছেন,—“সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান এখনও অনাবিষ্কৃত উপকরণগুলির সংগ্রহের উপর নির্ভর করে।”^৯ বলা বাহুল্য ইতিহাসের সে 'সমাধান' আলোচ্য মতবাদের বিরুদ্ধে যাওয়াও অসম্ভব নয়।

৭। ডঃ শ্রীকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত—‘বাংলা সাহিত্যের কথা’।

৮। ঐ। ৯। ঐ।

অন্তরিকে ডঃ স্কুমার সেন দীনচণ্ডীদাসের পক্ষে অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্ববর্তী কবি না হওয়াই সম্ভব বলে অহুমান করেছেন।^{১০} স্বভাবতই মনে হয়,

শ্রেষ্ঠ পদকর্তা চণ্ডীদাসকে হয়ত তিনি পৃথক ঐতিহ্যভূক্ত
চণ্ডীদাস পদাবলীর করতে চেয়েছেন। কিন্তু অহুমান-নির্ভর এ সকল
পরিচয় চণ্ডীদাস-
সমস্তার গতি-বহির্ভূত বিচারের ক্ষেত্র পরিত্যাগ করেও বলা যেতে পারে,—

দীন চণ্ডীদাস ও পদকর্তা চণ্ডীদাসের অভিন্নত্ব আজও
ঐতিহাসিক ভিত্তির 'পরে প্রতিষ্ঠিত হয়নি। কেবল এই কারণেও চণ্ডীদাসের
উৎকৃষ্ট পদাবলী বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে পৃথক বিচারের মর্যাদা দাবি
করে; আর সে বিচার এ-পর্যন্ত আলোচিত চণ্ডীদাস সমস্তার গতি-বহির্ভূত।

দ্বাদশ অধ্যায়

আদি-মধ্যযুগের বৈষ্ণবপদসাহিত্য

চণ্ডীদাসের পদাবলী (?)

এ' পর্যন্ত আলোচনা থেকে স্পষ্ট বোঝা গেছে, চণ্ডীদাস পদাবলীর পরিচয় সম্বন্ধে ঐতিহাসিকের দৃষ্টি সংশয়-কণ্টকিত। অন্ততঃ চণ্ডীদাস-সমস্যা বিষয়ক আবিষ্কার বা বিচারের সাহায্যে এ' সম্বন্ধে তথ্য নির্ধারণ আজও সম্ভব হয়নি। ফলে, প্রধানতঃ চণ্ডীদাসের যে পদ-সমষ্টির ঐতিহাসিক মূল্য নির্দেশের জন্তই চণ্ডীদাস-সমস্যার প্রাদুর্ভাব ঘটেছিল,—বাংলাসাহিত্যের সেই পরম সম্পদ

প্রথম শ্রেণীর পদাবলী ইতিহাসের আলোচনা-গণ্ডির
চণ্ডীদাসের পদাবলী
বিচারের ঐতিহাসিক
সার্থকতা।
বহির্ভূত হয়ে পড়েছে। বস্তুতঃ, এ' ছাড়া উপায়ও হয়ত
কিছু ছিল না। ইতিহাস যার মর্যাদা সম্বন্ধে স্পষ্ট নির্দেশ-
চিহ্ন রক্ষা করে নি,—ঐতিহাসিক তার মূল্য রচনা

করবেন কোথায়? কিন্তু এ সম্বন্ধে বিপরীত যুক্তিও মনে আসে। প্রাগাধুনিক বাংলাসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক-ঐতিহ্য যা-কিছু কাল-জয়ী হয়ে আছে,—তা'র মধ্যে চণ্ডীদাস-পদাবলী অন্ততম। ইতিহাস দ্বিধাহীন কণ্ঠেই এ-সত্য ঘোষণা করেছে। এ' সম্বন্ধে বিস্তৃততর পরিচয় আবিষ্কার যদি সম্ভব না হয়, তবে তা ঐতিহাসিকেরই ক্রটি-স্থলেক। কিন্তু সেই ক্রটির হ্রস্বোগ নিয়ে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক তথ্যের অস্বীকৃতি কেবল অসংগতই নয়, অপরাধও।—এই-রূপ ধারণার বশবর্তী হয়ে দ্বিধা-সংকুচিত চিন্তে চণ্ডীদাস-পদাবলীর সাধারণ আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছি।

প্রথমেই বলি,—বর্তমান আলোচনা ঐতিহাসিক নয়,—সাহিত্যিক।
—ইতিহাসের পাঠক এই আলোচনা থেকে একটিমাত্র তথ্যেরই স্বীকৃতি
খুঁজে পাবেন যে, চণ্ডীদাস-পদাবলীর পর্ষায়ে এমন কতগুলো পদ রয়েছে,

যা'কে কোন কাল-শ্রেণি ভুল করা আজও সম্ভব হয়নি।

চণ্ডীদাসের পদাবলী
বিচারের সাহিত্যিক
মান
—সাহিত্য-রস-রসিক এই আলোচনায় খুঁজে পাবেন
এক অপূর্ব কাব্য-চমৎকৃতি—ঐতিহাসিক চণ্ডীদাস-গোষ্ঠীর

রচনায় যা অলভ্য। বর্তমান আলোচনার পেছনে যুক্তি আমাদের এইটুকু

মাত্রই। কিন্তু, বর্তমান প্রসঙ্গে আলোচিতব্য পদাবলীর সংগ্রহ-মান নিয়ে আবার হয়ত তর্ক দেখা দেবে। প্রথমেই বলি, এই বিচারে রচয়িতার ব্যক্তি-পরিচয়ের চেয়ে রচনার ভাব ও রূপগত ঐক্যের প্রতি জোর দেওয়া হবে বেশি।—রচয়িতার পরিচয় আবিষ্কার যে সম্ভব নয়,—সে ত বাবে বাবেই দেখা গেছে। কিন্তু রচনার ভাব এবং রূপগত ঐক্য বলতেই বা কি বুঝে! পূর্বের আলোচনায় একাধিক বার নাম-মাত্র-পরিচয় চণ্ডীদাসের ‘প্রথম শ্রেণীর’ পদাবলীর উল্লেখ করেছি। কিন্তু সেই প্রথম শ্রেণীর পদ-চয়নেও সমস্তার অন্ত নেই। সাধারণ ভাবে চণ্ডীদাসের ভণিতায় প্রাপ্ত কিছু-সংখ্যক পদ অনেকের নিকটই উৎকৃষ্ট বলে মনে হয়। কিন্তু এই উৎকৃষ্ট পদ সমষ্টির মধ্যে কোন্গুলি প্রথম শ্রেণীর, কোন্গুলি বা দ্বিতীয়-তৃতীয় শ্রেণীর সে বিষয়ে সর্বজনীন মতৈক্যের কথা কল্পনা করাও অশ্রায। তা’ছাড়া, এই ধরনের সব কয়টি পদই যে একই কবির রচনা,—সে অসম্ভবেরও সংগত নির্ভর নেই। এক বিষয়ে প্রথম শ্রেণীর কিছু সংখ্যক পদ যিনি লিখেছেন, তাঁ’র পক্ষে প্রসংগান্তরে নিকৃষ্টতর পদ-রচনাও অসম্ভব নয়। এ ধরনের সংশয়-তর্কের শেষ হবে না। কিন্তু ভিন্নতর দৃষ্টিতে লক্ষ্য করলে দেখব,—বৈষ্ণব পদ-সাহিত্য আশ্বাদনের একটি লেখক-নিরপেক্ষ ক্রমও রয়েছে। আর ঐ বিশেষ প্রক্রমের অনুসরণ করেই আসলে পদাবলী-সাহিত্যের সর্বাধিক রস বিকাশ সম্ভাবিত হয়েছিল।

চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব-রস-বোদ্ধাগণের প্রভাবে বৈষ্ণবপদাবলী আশ্বাদনের একটি আলাংকারিক পূর্ব-সংস্কার (convention) গড়ে উঠেছিল। আর সেই রস-সংস্কারের (aesthetic convention) সংগঠনে শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দমীর উজ্জলনীলমণির আদর্শ ও নির্দেশ সবচেয়ে বেশি কাঙ্ক্ষক হয়েছিল। পরবর্তী-কালে কীর্তনিন্যাদের সাহায্যে এই সংস্কার ক্রম-সংহত হয়ে সর্বাঙ্গক নিয়মে

পূর্ণবসিত হয়। ফলে, পদ কিংবা পালা রচনায় মূল
বৈষ্ণব পদ-আশ্বাদনের পদকর্তার রূপ-সজ্জা কীর্তনিন্যাগণের রুচি এবং উপস্থাপনা-
রস-প্রক্রম পদ্ধতির প্রভাবে লুপ্ত হয়ে যায়। বলা বাহুল্য, বিজ্ঞাপতি,

চণ্ডীদাস, এমন কি জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাসের মত চৈতন্যোত্তর কবিরও বিভিন্ন পদ পূর্বরাগ, আক্ষেপানুরাগ ইত্যাদি যে সকল রস-পর্ধায়ে সজ্জিত হয়ে আমাদের কাছে এসে পৌঁচেছে, তার সবকয়টিতেই কবির মূল উপস্থাপনা-পদ্ধতির ‘স্বর্বাদা’ রক্ষিত হয়নি। কীর্তনিন্যাগণের অনুসৃত রস-প্রক্রমকে অনুসরণ করেই

পদগুলি বর্তমান রূপ-বিশ্বাসে সজ্জিত হয়েছে। দীর্ঘদিনের অভ্যাস ও সংস্কারের বশেই আজ এই সকল পদের অন্তরূপ উদ্ভব-ইতিহাস, কিংবা উপাস্থাপনা-প্রক্রমের অস্তিত্ব কল্পনা করা অসম্ভব। রস-গ্রহণের এই পদ্ধতি, তথা অল্পরূপ রস-বাসনার অন্তরালে মূল কবির রচনার আকৃতি-প্রকৃতিই কেবল পরিবর্তিত হয় নি,—বিশেষ কৌতূহলের অভাবে স্বয়ং কবির অস্তিত্বও লুপ্ত হয়েছে। এই জন্তই দেখি,—চণ্ডীদাস-পদাবলীর পুনরাবিষ্কার মুহূর্তে কবির ব্যক্তি-পরিচয়ের চেয়ে কাব্যের ভক্তি-সংস্কার-মুগ্ধ রসান্বাদনই প্রাধান্য পেয়েছে। চণ্ডীদাস কে,—কোথায় তাঁর বাড়ি, এসব তথ্য না জেনেও বাঙালি সাহিত্য-রসিক সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত-চিন্ত হ'তে পেরেছে এইটুকুমাত্র জেনে যে, চণ্ডীদাস বিশেষ ভাবে পূর্বরাগ এবং আক্ষেপাহুরাগের কবি। এদিক্ থেকে ইতিহাস-নির্ভর প্রত্যক্ষ বিচার যখন সম্ভব নয়,—তখন কাব্যের রস-ঐতিহ্যগত বিচার-মানকে অনুসরণ করা অসংগত মনে হয় না। পূর্বোক্ত পূর্বরাগ এবং আক্ষেপাহুরাগাদি বিষয়ক বহুশ্রুত, - বহুলগীত পদাবলী আলাংকারিকের উপস্থাপনা-পদ্ধতির গুণে এক আশ্চর্য রূপ-ভাবগত ঐক্য নিয়ে আত্ম-প্রকাশ করেছে। পদগুলির সব কয়টি যদি এক কবির রচনা নাও হয়, তবু বিশেষ রূপ-সজ্জার ফলে এদের মধ্যে যে রস-পরিণামগত ঐক্য গড়ে উঠেছে, তা' অস্বীকার করার উপায় নেই। বর্তমান ক্ষেত্রে কেবল সাহিত্যিক রসানুভূতির দিক থেকে কয়েকটি বিখ্যাত পদে এই ভাবৈক্যের স্বরূপ আলোচনা করেই ক্ষান্ত হব।

চণ্ডীদাস-পদাবলী নামে যে পদগুলি দীর্ঘদিন ধরে বাঙালির চিন্ত হরণ করে আসছে, তাদের প্রধান বৈশিষ্ট্য অন্তর্নিহিত 'বৈষ্ণবতা' নয়,—ঐকান্তিক ভাব-গভীরতা। চণ্ডীদাস দীর্ঘদিন ধরে আপামর বাঙালিচিন্তের নিকট বৈষ্ণব-পদকর্তা মহাজনরূপে পূজিত হয়ে আসছেন,—বৈষ্ণব ভক্তি-বিশ্বাসই চণ্ডীদাস-পদাবলী আন্বাদনের একমাত্র আধাররূপে পরিকল্পিত হয়ে আসছে। এ-অবস্থায় বর্তমান মন্তব্য প্রথমে আকস্মিক, এমন কি বিস্ময়করও মনে হতে পারে। সন্দেহ নেই, চণ্ডীদাস-কাব্যের রাধাকৃষ্ণ-লীলারস-ভঙ্গ্যতা সংশয়াতীত। কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে প্রথমেই স্মরণ করি,—যে বিশেষ 'বৈষ্ণব' পূর্বসংস্কারের (Conventions) মধ্যে পদাবলীর রস আন্বাদন করে আমরা অভ্যস্ত, চণ্ডীদাস-কাব্যের পক্ষে সর্বত্রই তা অকৃত্রিম সৃষ্টি নয়। অথচ, জয়দেব-

বিজ্ঞাপতির মত চৈতন্য-পূর্ব কবিগণও স্পষ্ট আলাংকারিক সংস্কার দ্বারা

প্রভাবিত হয়েছেন। অবশ্য, তা যে সর্বাংশেই বৈষ্ণব
চণ্ডীদাস পদাবলীর প্রধান বৈশিষ্ট্য,— আলাংকারিক সংস্কার, এ-কথা জোর করে বলা চলেনা।
'বৈষ্ণবতা' নয়, 'ভাব অস্ত্রদিকে, জ্ঞানদাস,—বিশেষ করে গোবিন্দদাস কবি-
গভীরতা'

রাজের রচনায় বৈষ্ণব-আলাংকারিক পূর্ব-সংস্কারের প্রভাব
স্পষ্ট। কিন্তু আমাদের ধারণা, চণ্ডীদাসের পদাবলী নামে সুপরিচিত
জনপ্রিয় কবিতাবলীতে বৈষ্ণব-অবৈষ্ণব নির্বিশেষে কোন প্রকার কাব্যিক
পূর্বসংস্কারের পরিচয়ই খুঁজে পাওয়া কষ্টকর।^১ এই কারণেই মনে হয়,
চৈতন্য-পূর্বযুগে যখন বৈষ্ণব-সংস্কার সংহত নিয়মের মধ্যে দৃঢ়-পিনদ্ধ হয়ে
ওঠেনি,—তখনই চণ্ডীদাস-পদাবলী প্রথম রূপ-পরিগ্রহ করেছিল কী?
চণ্ডীদাস পদাবলীর ভূমিকায় ৩নীলরতন মুখোপাধ্যায় মন্তব্য করেছিলেন,—
“চণ্ডীদাস রাধাকৃষ্ণের প্রেমে একেবারে মজিয়া গিয়াছিলেন। যোগীর স্ত্রায়
মানসনেত্রে রাধাকৃষ্ণের লীলা প্রত্যক্ষ করিতেন। যাহা দেখিতেন, তাহাই
গাইতেন। কল্পনার কথা নয় যে, সাজাইয়া গুছাইয়া তোমার মনে চমক
লাগাইতে হইবে। চণ্ডীদাস কৃত্রিমতা জানিতেন না। খাটি জিনিষ যেমন
পাইলেন, আনিলেন, লোকে লউক আর না লউক, সেদিকে তাঁহার ভ্রক্ষেপ
ছিল না। তাই তাঁহার কবিতা সরল ও অলংকারবিহীন। বর্ণনীয় বিষয়
হইতে মনকে দূরে না আনিলে ত আর উপমা খোঁজা হয় না। স্তূতরাং বিষয়ে
তন্নয়তা জন্মিলে উপমা প্রভৃতির দিকে লক্ষ্য থাকে না।^২” এই মন্তব্যের
মধ্যে যে চণ্ডীদাসের প্রতিভা-বিচার করা হয়েছে,—তাঁর পরিচয় আবিষ্কার
সম্ভব নয়। তবু, চণ্ডীদাস-পদাবলী নামে বিখ্যাত পদগুলোর মধ্যে পরোক্ষ-
ভাবে কবি-প্রতিভার এই পরিচিতিই যে প্রকাশিত হয়, বিদগ্ধ পাঠক-
মাত্রই এ-বিষয়ে প্রায় একমত।

অবশ্য, এই উপলক্ষ্যে কাব্যধর্ম সম্বন্ধে ৩মুখোপাধ্যায়ের মতবাদ বিচার্য।
পূর্বাঙ্কুর মন্তব্য থেকে স্বত-ই মনে হয়, বিচারকের মতে কাব্যে অলংকরণ-মাত্রই
কৃত্রিমতা অথবা 'বর্ণনীয় বিষয়ে তন্নয়তা'র অভাব-জন্মিত। কিন্তু সাধারণভাবে

১। চণ্ডীদাসের ভণিতায় সহজিয়া ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধীয় গীতও পাওয়া গেছে,—কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে
সেগুলি আমাদের আলোচনার বহির্ভূত।

২। চণ্ডীদাসের পদাবলী—৩নীলরতন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত,—ভূমিকা।

এ মন্তব্য স্বীকার্য নয়। মণ্ডনকলা কাব্য-কলার অঙ্গ বিশেষ, এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অপরিহার্য অঙ্গ। আর, অলংকার যেখানে কাব্যকলার সম্পদ হয়ে ওঠে,— সেখানে তা কবি-চিন্তের ভাব-ভগ্নায়ত্তা প্রসূত। অলংকার-সৃষ্টির সময়ে এই ভগ্নায়ত্তার অভাব ঘটলেই কাব্যের পক্ষে তা' কৃত্রিম হয়ে পড়ে। আবার, এই কৃত্রিমতার ফলে কবিতার কাব্যত্ব বিনষ্ট লাভ করে। গোবিন্দদাস কবিরাজ যেখানে উৎকৃষ্ট 'কাব্য' রচনা করেছেন, সেখানেও তা' বিশেষভাবে অলংকার-সমৃদ্ধ, আর সেই অলংকার-সমৃদ্ধির পশ্চাতে কবির বৈষ্ণব-বিশ্বাসের কবি হিসাবে সক্রিয় পরিচয়ও স্পষ্ট। কবির কাব্য-প্রক্রিয়ার মধ্যে চণ্ডীদাস সর্বজন-মনোহর, শৈল্পিক কৃতির জগৎ নয়, তাঁর বাচনভঙ্গি এবং বৈষ্ণব বিশ্বাস আত্মার আত্মীয়তা লাভ করেছিল। অপর পক্ষে, মণ্ডনকলা যে কাব্যের পক্ষে ভাব-গভীরতার জন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অপরিহার্য, সে কথাও আগেই উল্লেখ করেছি। কারণ অন্তরের গভীরতম অহুভূতিই কাব্যের বিষয়। আর অহুভূতি মাত্রই সাধারণভাবে অনিবার্য,— কাব্যিক অহুভূতি ত বটেই। এই অনিবার্য অহুভূতিকে বচন-মাধ্যমে ব্যঞ্জিত করার জগ্রে বিভিন্ন কৌশল অবলম্বন করতে হয়,—সাধারণভাবে এই কৌশলের সার্থক প্রয়োগই শিল্পশৈলীর ধর্ম। শব্দ ব্যবহারের ক্ষেত্রে ধ্বনি এবং অর্থগত কৌশলের ফলেই সাধারণ-ভাবে আলাংকারিক মণ্ডনকলার সৃষ্টি। অতএব, অনিবার্য অহুভূতিকে বাচ্যাভীত ব্যঞ্জনাদানের জন্ত এই আলাংকারিক মণ্ডনকলার প্রয়োজন যে অপরিহার্য হয়ে থাকে, তাতে সন্দেহ নেই। মণ্ডনকলার প্রতি অতিরিক্ত প্রবণতা হেতু অহুভূতি-শৈথিল্য যদি ঘটে, তবে তা' কৃত্রিমতার আকর হয়ে পড়ে। তাই কাব্য-রচনার পেছনে একই সঙ্গে কবির দ্বৈত-সত্তা সক্রিয় হয়ে থাকে। এক তাঁর দ্রষ্টা সত্তা,— যে সর্বদাই অহুভূতির গভীরতম অহুধ্যানে নিযুক্ত। আর এক, কবির স্রষ্টা সত্তা,— যা' ব্যক্তিগত ধ্যানের সামগ্রীকে সর্বজনের আত্মার সামগ্রী রূপে অহুভব-গম্য করে তোলার সাধনায় ব্যস্ত। কবির এই দ্বৈত-সত্তার সর্বাঙ্গক পূর্ণতা এবং মিলনেই সার্থক কাব্য সৃষ্টি সম্ভব। কাব্য-তত্ত্বের এই দীর্ঘ আলোচনার উদ্দেশ্য,— এই তথ্যটিরই প্রতিপাদন যে,— চণ্ডীদাস বত বড় দ্রষ্টা ছিলেন, তত বড় স্রষ্টা ছিলেন না। চণ্ডীদাসের কাব্যের সার্থকতা তাঁর অনন্ত-নির্ভর ভাবুকতার জন্ত,—শৈল্পিকতার জন্ত নয়।

এ-পর্বন্ত আলোচনায় কেবল একটি কথাই বলতে চেয়েছি, চণ্ডীদাস-

পদাবলীতে কোন প্রকার আলাংকারিক মণ্ডন-রীতি অথবা কোন ধর্ম-সম্প্রদায়ের নৈষ্ঠিক নীতি-পদ্ধতি শিল্পি-চেতনাকে প্রভাবিত করতে পারেনি। এই অর্থেই আমরা চণ্ডীদাসকে সর্ব-সংস্কারমুক্ত বলে অভিহিত করেছি। বস্তুতঃ, সকল প্রকার বাহ্য-প্রভাব বিষয়ে একান্ত আত্মালীন মন্যমতাই চণ্ডীদাস-পদাবলীর অনন্তত্বা স্বভাবকে পরিস্ফুট করেছে। নিতান্ত বাস্তব দৈনন্দিন জীবনেও দেখি, কোন বিশেষ ভাবনার তদাত্মতার ফলে মানুষ নিজ পরিবেশ, এমন কি নিজের অস্তিত্বকে পর্যন্ত বিন্মত হয়ে মনে মনে,—আপন মনেই কথা বলে ওঠে। অনেক সময় এই মনের কথা বলে-ওঠা-বিষয়ে মানুষ নিজেই সচেতন থাকে না, কখনো বা সত্যাত্মভূতির অনাবৃত্ত নিজের কর্তৃত্বের নিজেই চমকে জেগে ওঠে। চণ্ডীদাসের প্রকাশ গান এই রকমের অসংজ্ঞান মনের আত্মকথা। এই কারণেই তা' এমন নিরাবরণ, নিরাভরণ,—সর্বজন-হৃদয়-জাবী। আবার, গভীরতম অত্মভূতির সত্যতা ব্যক্তি-নিরপেক্ষ। সাধারণ দার্শনিক বিচারেও দেখব,—লোকায়ত চেতনার মধ্যেই অত্মভূতি ব্যক্তিত্বের দ্বারা খণ্ডিত হয়ে থাকে। কিন্তু এই সীমাকে অতিক্রম করতে পারলে ভাবের খণ্ডতা বিদূরিত হয়ে সামগ্রিকতা ও সার্বিকতার সৃষ্টি হয়। এই সার্বিক ও সামগ্রিক স্বরূপে ভাব-মাত্রই বিশ্বজনীন। সাধারণভাবে অত্মভূতির গভীরতা এত তীব্র হয় না, যা'তে ব্যক্তির চেতনাকে ব্যক্তিত্ব-পরিচ্ছিন্ন করা চলে।—কিন্তু যদি কখনো তা' সম্ভব হয়, তখন অপরের কথাকেও আমার কথা,—সকলের কথা বলে মনে হয়;—নিতান্ত গগ্ন-কথাও কাব্যিক প্রাপ্তি হয়। চণ্ডীদাসের পদাবলী অত্মরূপ কাব্য।

দৃষ্টান্ত দিলেই বক্তব্য হয়ত আরো স্পষ্ট হবে। কোন স্বভাবতঃ সংগীত-রস-বিমুখ পরমাত্মীয়কে একনিষ্ঠ সাধকের কণ্ঠে রবীন্দ্র-সংগীত শুনে তদগত ভাষায় বলতে শুনেছি,—‘কথাগুলো যেন স্বরের মধ্যদিয়ে বুকের মাঝখানে কেটে কেটে বসে গেছে।’—অতি সাধারণ ভাষায় নিতান্ত সত্যাত্মভূতির অনাবৃত্ত প্রকাশ! শুনে তখন ভারি ভাল লেগেছিল,—সঙ্গ-গীত রবীন্দ্রসংগীতের মতই ‘কাব্যিক’ মনে হয়েছিল কথা-কয়টিকে। এই উদাহরণে ব্যক্তিগত সম্পর্ক যেটুকু আছে;—তার জন্ত ক্ষমা ভিক্ষা করি। কিন্তু চণ্ডীদাসের পদাবলী যখনই পড়ি,—তখনই ঐ কথাগুলো

মনে পড়ে। মনে হয়,—কাব্যহিসাবে এ'রা স-গোত্র ;—গভীরতম অহুভূতির সত্য-তম প্রকাশ। কেবল চণ্ডীদাস-পদাবলীতে প্রকাশের ক্ষেত্রটুকু বিস্তৃত-তর, এই যা পার্থক্য। কথাগুলো অদ্ভুত শোনাচ্ছে সন্দেহ নেই,—কিন্তু সহৃদয় পাঠককে স্মরণ করতে বলি,—চণ্ডীদাসের বহু বিখ্যাত পদটি :—

“সই, কেবা শুনাইল শ্রাম নাম।

কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো

আকুল করিল মোর প্রাণ ॥”

এই পদ সম্বন্ধে পণ্ডিত-মহলে তর্কের অবধি নেই। অনেকের মতেই এটি রূপগোষ্ঠামি-কৃত সংস্কৃতপদের অহুবাদ মাত্র। কিন্তু এমন কথাও শোনা যায় যে, চণ্ডীদাসের মূল বাংলা-পদেরই সংস্কৃত অহুবাদ করে থাকতে পারেন শ্রীরূপগোষ্ঠামী। বারে বারে দেখা গেছে,—এ সকল তর্কের শেষ নেই। কিন্তু আমরা যে রস-বিচারের ভিত্তির 'পরে বর্তমান চণ্ডীদাস-পদাবলীর আলোচনা প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছি, উল্লিখিত পদ তা'র সঙ্গে সম-স্থজে আবদ্ধ। দৃষ্টান্তস্বরূপ চণ্ডীদাসের আর একটি অতিবিখ্যাত পদ স্মরণ করি,—

“বঁধু, কি আর বলিব আমি।

মরণে জীবনে জনমে জনমে

প্রাণনাথ হৈও তুমি ॥

তোমার চরণে আমার পরাণে

লাগিল প্রেমের ফাঁসি ॥

সব সমপিয়া একমন হৈয়া

নিশ্চয় হৈলাম দাসী ॥”...ইত্যাদি।

এই পদটির মধ্যেও সেই একই সত্য প্রতিভাত হয়ে ওঠে না কী?— মনের গভীরতম ভাবাহুভূতিকে কবি যেমন-তেমন করে প্রকাশ করে দিয়েছেন,—লেখনী-মুখে ;—যেমন পূর্বোক্ত রবীন্দ্র-সংগীতের শ্রোতাটি করেছিলেন মুখে মুখে। এঁদের মধ্যবর্তী শৈল্পিক পার্থক্য গুণগত নয়,—পরিমাণগত।

এতক্ষণের আলোচনা থেকে উপলব্ধ হওয়া উচিত যে,—অবিমিশ্র প্রাণের কথাকে মুখে ফুটিয়ে তুলতে পারলে তা' যে-রূপ লাভ করে,—তাই চণ্ডীদাস-পদাবলীর কাব্যিক স্বরূপ। কবিকে 'রূপ-দক্ষ' বলা হয়েছে,—বস্তুতঃ কবি যেখানে রূপদক্ষ, সেখানে তিনি স্রষ্টা। কিন্তু চণ্ডীদাস প্রাণের কথার ভাব,

রূপ, এমন কি ভাষা পর্যন্ত সৃষ্টি করেন নি ;—প্রাণের কথাকে মুখে ফুটিয়ে রূপ দিয়েছেন মাত্র। তাই কাব্যক্ষেত্রে তিনি স্রষ্টা নন,—স্রষ্টা। অর্থাৎ প্রাণের অন্তর্নিহিত ভাবের অল্পধানে কবি এমনই আত্মহারা হয়ে পড়েছেন যে, তাঁর ব্যক্তি-চেতনা এমন কি ব্যক্তি-সংস্কার পর্যন্ত সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়েছে। একমাত্র মূলগত হৃদয়-ভাব কিংবা চিত্তবৃত্তিটি অবশিষ্ট জাগ্রত থেকে কথ্য বলে উঠেছে। 'কবি যেন গভীর অন্তর্দৃষ্টি ও ঐকান্তিকতা নিয়ে সেই বাণীর অপেক্ষা করেছিলেন ; যখন যা পেয়েছেন, তা'কেই লেখনী-মুখে তুলে ধরেছেন। এই কারণে চণ্ডীদাস-পদাবলীর শিল্প-শৈলীর পৃথক্ বিচার করলে, তা'র উৎকর্ষের স্বরূপ-নির্ণয় ক্লেশকর হয়। অনেক স্থলেই ছন্দ অপরিণত, বাক্য অসম্পূর্ণ,—রীতি অ-সংহত—মণ্ডন-কলার অভাব ত সর্বাধিক প্রস্ফুট। তবু, সব কিছু মিলে ঐ চণ্ডীদাস-পদাবলীই ভাল লাগে হয়ত সব চেয়ে বেশি।—কারণ, ঐখানেই ত বাঙালির প্রাণের কথাও প্রকাশ পেয়েছে সবচেয়ে বেশি। ভেবে দেখা উচিত,—চণ্ডীদাসের সে প্রাণ-কথা রাধাকৃষ্ণ-

লীলামৃত নয় কেবল,—শাখত প্রেমগাথা। রাধা নামে চণ্ডীদাসের কাব্যকথা, বাংলা দেশের প্রাণের বাঁশি কখন প্রথম সাধা হয়েছিল, শাখত প্রেমগাথা

তা' আজ নিশ্চিত করে বলা দুষ্কর।—কিন্তু এ কথা বলা

যেতে পারে, কেবল রাধাকৃষ্ণলীলার অন্তর্বর্তী বৈষ্ণব ধর্মতত্ত্বের জন্তাই তা' বাংলাদেশে সর্বাঙ্গিক জনপ্রীতি লাভে সমর্থ হয় নি,—এই দু'টি চরিত্রকে উপলক্ষ্য করে বাঙালির প্রেমাকাঙ্ক্ষা সর্বাধিক মুক্তিলাভ করেছে।—বাঙালি-চেতনার নিকট এঁরা 'যুগলপ্রেমের' শাখত প্রতীক। তাই যখন বাঙালি প্রেমিক প্রাণের আনন্দে প্রেমের গান ধরেছে,—অম্নি বৈষ্ণব-অবৈষ্ণব, হিন্দু অহিন্দু নির্বিশেষে সকলের মনে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে জাতীয়-প্রেমের চিরন্তন আদর্শ, ঐ যুগলপ্রেমিকের মিলিতচিত্রটি। বাঙালি প্রেম-সাধকের নিকট রাধাকৃষ্ণ ধর্মবিশেষের দেবতা মাত্র নন,—প্রাণ-দেবতা। চণ্ডীদাস-পদাবলীর রাধাকৃষ্ণও প্রেমিকের প্রাণ-দেবতা,—এই দেবতার স্বরূপ স্মরণ করেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন,—

“আমাদের কুটির কাননে নাহি অসন্তোষ ! এই প্রেমগীতি হার
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা চরণে, গাঁথা হয় নরনারী মিলন মেলায়,
কেহ রাখে প্রিয়জন তরে,—তাহে তাঁর কেহ দেয় তাঁরে, কেহ বঁধুর গলায়।

দেবতারে বাহা দিতে পারি দিই তাই তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা ।
প্রিয়জনে, প্রিয়জনে বাহা দিতে পাই দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা ।”

অগ্নাত্ত বৈষ্ণবপদে যাই ঘটে থাক, চণ্ডীদাস-পদাবলীতে ‘প্রিয়েতে’ ‘দেবতা’তে কোন পার্থক্য নেই ;—বরং ‘প্রিয়ই’ সেখানে ‘দেবতা’র মধ্যে রূপ পরিগ্রহ করেছে । প্রেমকে,—প্রেমাকৃতির স্বরূপকে চণ্ডীদাস কী অপরূপ সত্যদৃষ্টির তন্ময়তা নিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন,—ওপরের উদ্ধৃতি ক’টি থেকেই তা স্পষ্ট হওয়া উচিত । আরো দু’ একটি সর্বজন-বিদিত পদাংশ উদ্ধার করি,—

“ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার

তিলে তিলে আইসে যায় ।

মন উচাটন

নিশ্বাস সঘন

কদম্ব কাননে চায় ॥

রাই কেন বা এমন হৈল ।”

কবি আবার জিজ্ঞাসা করেন,—

“রাধার কি হৈল অস্তরে ব্যথা ।

বসিয়া বিরলে

থাকয়ে একলে

না শুনে কাহার কথা ॥

সদাই ধ্যানে

চাহে মেঘপানে

না চলে নয়ন তারা ।

বিরতি আহারে

রাঙা বাস পরে

যেমতি যোগিনী পারা ॥

এলাইয়া বেগী

খুলয়ে গাঁথনি

দেখয়ে খসিয়া চুলি ।

হসিত বয়ানে

চাহে মেঘপানে

কি কহে ছ’হাত তুলি ॥

এক দিঠ করি

ময়ূর ময়ূরী

কণ্ঠ করে নিরীক্ষণে ।

চণ্ডীদাস কহে

নব পরিচয়

কালিয়া বঁধুর সনে ॥”

বর্ণনার কোন আড়ম্বর নেই,—কোন প্রকার বক্তব্য-প্রতিদানের ব্যস্ততা

নেই,—একান্ত অনায়াসে নিছক ঘটনার উপস্থাপনা—statement of facts—কেবল অমুভূতি-গভীরতার ফলে কাব্য হয়ে উঠেছে। বলা বাহুল্য,—এ অমুভূতি রাধার বিশেষ সম্পদ নয়,—কিংবদন্তী-প্রসিদ্ধ রাম্য। তথা যে কোন প্রেমিকের সত্যামুভূতির অবিমিশ্র প্রকাশ হতেও বাধা নেই। অমুভূতির এই ‘সত্যতা’ এবং প্রকাশের অকৃত্রিম অবিমিশ্রতাই চণ্ডীদাসের রাধাকৃষ্ণ-কাব্যকে নিখিলবাঙালির প্রেম-সংগীতে রূপায়িত করেছে। চণ্ডীদাস-পদাবলীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক মর্যাদা এইখানেই।

এই আলোচনা আর অধিকদূর টেনে নেওয়া নিরাপদ নয়, কারণ বিচার বতই গভীর হবে, ইতিহাসের জিজ্ঞাসা ততই জটিল এবং তর্কজাল অনপন্যেয় হয়ে উঠবে। কিন্তু চণ্ডীদাস-পদাবলীর এই অতি সাধারণ চণ্ডীদাস পদাবলী
সম্বন্ধে সাহিত্য-আলোচনা শেষ করেও, সন্দেহ ঘুচতে চায় না,—এই ঐতিহাসিকের বক্তব্য আলোচনার কোন যুক্তিসংগত কারণ ছিল কী?—কোনো প্রয়োজনই কী সাধিত হয়েছে এই বৈশিষ্ট্য-বৈচিত্র্যহীন আলোচনার ফলে?—এ প্রশ্নের একমাত্র জবাবদিহি স্পষ্ট করে উপস্থিত করা চলে,—বিজ্ঞান-সম্মত ঐতিহাসিক বিচারের নিকট এ আলোচনা নিতাই অর্থহীন। এই জগুই একাধিক শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-ইতিহাসগ্রন্থে চণ্ডীদাস পদাবলীর উপস্থাপনা পর্যন্ত উহু রাগা হয়েছে। কিন্তু পূর্বেও বলেছি,—এতে ঐতিহাসিক তথ্যের প্রতি উপেক্ষাই প্রদর্শিত হয়েছে বলে আমাদের ধারণা। চণ্ডীদাস-পদাবলীর বহু কবিতা বাংলা কাব্য-সাহিত্যের শাখত সম্পদ—এই তথ্য অনস্বীকার্য। ততোধিক পরিচয় এ সম্বন্ধে পাওয়া যায়নি বলে কোন তথ্যের স্বল্পতা হেতু শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকে ইতিহাস-পাঠকের দৃষ্টির সম্মুখে বিলুপ্ত করে দেবার অধিকার ঐতিহাসিকের নেই। বর্তমান আলোচনার ফলে এই সত্যটুকু প্রতিষ্ঠিত হলেই এ চেষ্টা সার্থক হবে।

ত্রয়োদশ অধ্যায়

আদি-মধ্যযুগের বৈষ্ণবপদ-সাহিত্য

✓ বিজ্ঞাপতি

বিজ্ঞাপতি মিথিলার শৈব-ব্রাহ্মণ-রাজসভার শৈব-ব্রাহ্মণ সভাপণ্ডিত ও সভাকবি। তা'হলেও তাঁর কবি-প্রতিভার আলোচনা না করে আদি-মধ্য-যুগের বৈষ্ণব-পদসাহিত্যের বিচার সম্পূর্ণ হয় না। বিজ্ঞাপতির প্রতিভা ছিল বিচিত্র শক্তির আধার। তিনি একাধারে স্মার্ত পণ্ডিত, ঐতিহাসিক, ভৌগোলিক এবং কবি ছিলেন। আর, প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই একাধিক বিষয়বস্তু নিয়ে গ্রন্থ রচনা করেছেন। তবু, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে তিনি কবি—কেবলমাত্র বৈষ্ণব-কবি-চুড়ামণি রূপেই বিখ্যাত। বিভিন্ন গ্রন্থ রচনায়ে বিজ্ঞাপতি বিচিত্র ভাষারও আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। তাঁর রাধা-কৃষ্ণ-পদাবলী রচনার মাধ্যম মূল-ভাষা সম্বন্ধে পণ্ডিত-সমাজে বিতর্কের অবধি নেই,—তবে সে ভাষা যে বাংলা নয়,—এ সম্বন্ধে সকলেই একমত। বিজ্ঞাপতি পণ্ডিত-ঐতিহাসিক হয়েও বাঙালির চোখে কেবলই কবি,—অ-বাংলা ভাষায় কবিতা

মিথিল কবি
বিজ্ঞাপতির 'পরে
বাঙালির দাবি

লিখেও বাঙালিরই হৃদয়ের কবি,—এ এক আশ্চর্য
ব্যাপার! একরূপ অবস্থায় মৈথিলকবি বিজ্ঞাপতির 'পরে
বাঙালির দাবির সংগতি সম্বন্ধে সহজেই সংশয় জাগে।

এই সংশয় নিরসনের সার্থক চেষ্টা করেছেন ৬রামগতি ত্রায়ন্ন—“বিজ্ঞাপতি মিথিলাবাসী হইলেও তাঁহাকে আমরা বাংলার প্রাচীন কবিশ্রেণিতুল্য বলিয়া দাবি করিতে ছাড়িব না; যেহেতু বিজ্ঞাপতির সময়ে মিথিলা ও বঙ্গদেশে এখনকার অপেক্ষা অধিকতর ঘনিষ্ঠতা ছিল। তৎকালে অনেক মৈথিল ছাত্র বঙ্গদেশে আসিয়া সংস্কৃত শাস্ত্রের অধ্যয়ন করিতেন এবং এতদংশীয় অনেক ছাত্র মিথিলায় বাইয়া পাঠ সমাপন করিয়া আসিতেন।.....অনেকের মতে বাংলার সেনবংশীয় রাজাদিগের সময়ে বঙ্গদেশ ও মিথিলা অভিন্ন রাজ্য ছিল, এবং সম্ভবতঃ উভয় দেশের ভাষাও অনেকাংশে একবিধ ছিল;...অতএব স্বধন বঙ্গদেশ ও মিথিলায় এতদূর ঘনিষ্ঠতা প্রকাশ হইতেছে, তখন যে কবি কবিজয়দেবের প্রণীত ‘গীতগোবিন্দের’ অলঙ্কারে রাধাকৃষ্ণের লীলা-বিবয়ক

সংগীত রচনা করিয়াছিলেন, - যে সকল সংগীত বঙ্গদেশের ধর্ম-প্রবর্তনিতা চৈতন্যদেব পাঠ করিয়া মোহিত হইয়াছিলেন, যাহা বঙ্গদেশীয় প্রাচীন কবির প্রণীত, এই বোধেই পরম ভক্তিভরে বঙ্গদেশীয় গায়কগণ বহুকাল হইতে সংকীর্তন করিয়া আসিতেছেন এবং যে সকল সংগীতের অমূল্যকরণেই বঙ্গদেশীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায় শত শত গীত রচনা করিয়াছেন, আজি আমরা সেই কবিকে মিথিলাবাসী বলিয়া বঙ্গদেশীয় কবির আসন হইতে সরিয়া বসিতে বলিতে পারিব না^১। আবেগ-বাহুল্য থাকলেও, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে বিদ্যাপতির যথার্থ প্রতিষ্ঠাভূমি এই উদ্ধৃতির মধ্যে সার্থক আভাসিত হয়েছে বলে মনে করি। বিদ্যাপতি-পদাবলীর মৌল রূপ-স্বভাব সম্বন্ধে পণ্ডিতমহলে মতভেদ রয়েছে। আপাততঃ সেই আলোচনা পরিহার করেও বলা চলে,— চৈতন্যদেব কতক আন্বাদিত হওয়ার ঐতিহ্যকে আশ্রয় করে বিদ্যাপতি-পদাবলী বাংলাদেশে এক অ-পূর্ব রস-মখাদা লাভ করেছিল। বস্তুতঃ মৈথিল কবি-শ্রেষ্ঠের কাব্য-শাখতির উৎস এই নূতন মখাদার মূলে নিহিত। শুধু তাই নয়, বিদ্যাপতি-পদাবলীর এই বিশেষ রস-মখাদা বাংলার বৈষ্ণব পদাবলীর ইতিহাসে ভাব-ভাষাগত এক নূতন রস-মান (aesthetic standard)-ও সৃষ্টি করেছিল। তারই ঐতিহ্য অনুসরণ করে অসংখ্য বাঙালি কবি-ভক্ত বৈষ্ণব কাব্য-রচনায় এক নূতন স্বরমুছনার সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন। চৈতন্যোত্তর যুগের কবি-শ্রেষ্ঠ গোকিন্দদাস কবিরাজও ঐ একই ধারার অনুবর্তন করে ‘দ্বিতীয় বিদ্যাপতি’ অভিধায় ভূষিত হয়েছিলেন। ফল কথা, বিদ্যাপতি-পদাবলী এবং বাংলা সাহিত্যের মধ্যে সম্পর্ক পরস্পর-পরিপূরক।— বাঙালির রস-বাসনার সমর্থন পেয়ে বিদ্যাপতি-পদাবলী নব-মখাদা এবং স্থায়িত্ব লাভ করেছে। আবার, নবদর্শ-মহিম বিদ্যাপতি-পদাবলী বাঙালির পদসাহিত্য-রচনায় নূতন প্রেরণা ও রস-সংস্কারের প্রবর্তন করেছে। অতএব, উভয়ের আলোচনা ব্যতিরেকে উভয়ের বিচারই অপূর্ণ ও অসার্থক।

কিন্তু, আলোচনার সূচনাতেই বিদ্যাপতির কাল-বিচার নিয়ে সমস্তার সৃষ্টি হয়। এ সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত আবিস্কৃত তথ্য সবই নিতান্ত অস্পষ্ট, অসম্পূর্ণ, এমন কি, কখনো কখনো পরস্পর-বিরোধী-ও। ফলে, অনুমানের ‘পরে নির্ভর না করে বিদ্যাপতির জীবদ্দশা সম্বন্ধে নিশ্চিত করে কিছু বলা অসম্ভব।

১। বাঙালা ভাষা ও বাঙালা সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব।

বিজ্ঞাপতি মিথিলার ব্রাহ্মণ-রাজবংশের একাধিক শাসনকর্তা, এমন কি তাঁদের পত্নীদের-ও অহুগ্রহ লাভ করেছিলেন। তাঁর প্রথমগ্রন্থ ‘কীর্তিলতা’

কীর্তিসিংহের রাজত্বকালেই রচিত হয়েছিল,—গ্রন্থের
বিজ্ঞাপতির কাল-
বিষয় একাধিক ভগিতাংশ থেকে তা’ প্রমাণিত হয়। কীর্তি-

সিংহের রাজত্বকাল চতুর্দশ শতাব্দীর একেবারে শেষে
হওয়াই সম্ভব। কীর্তিসিংহের পরে তাঁর পিতৃব্য-পুত্র দেবসিংহের রাজ-
সভায় কবিকে দেখতে পাই; সেখানে তিনি ‘ভূপরিক্রমা’ নামক সংস্কৃত
গ্রন্থ রচনা করেন। তারপরে বিজ্ঞাপতি এসেছেন শিবসিংহের সভায়।
তাঁর অধিকাংশ পদাবলী এখানেই রচিত। আর বিজ্ঞাপতির জীবৎকালের
নির্দিষ্ট সন তারিখের প্রথম উল্লেখও পাওয়া যায় এই শিবসিংহেরই রাজত্ব-
কালে। নানা সূত্র থেকে কবি-কীর্তির সংগে যুক্ত নিয়লিখিত সন-তারিখ
কয়টির সন্ধান পাওয়া গেছে :—

১। ২১ লক্ষ্মণসংবৎ অর্থাৎ ১৪১০ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজাধিরাজ শিবসিংহের
শাসনাধীনে তীরভুক্তির অন্তর্গত গজরথপুর নগরে ‘সম্রাজ্যীয় সঙ্গপাধ্যায় ঠাকুর’
বিজ্ঞাপতির আদেশে শ্রীদেবশর্মা ও শ্রীপ্রভাকর, দুজনে মিলে কাব্য-প্রকাশের
টীকার অঙ্কলিপি করেছিলেন।

২। আরো দুবছর পরে, অর্থাৎ ২১৩ ল-সং-এ রাজা শিবসিংহ
কবি বিজ্ঞাপতিকে বিসপী নামক একটি গ্রাম দান করেন। এ বিষয়ের এক-
খানি দানপত্র প্রথম আবিষ্কার করেন ৮রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়। কিন্তু পরে
ডঃ ঐয়ার্সন প্রমাণ করেছেন,—দানপত্রখানি জাল। ৮অমূল্যচরণ বিজ্ঞাভূষণ
ও অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র-সম্পাদিত বিজ্ঞাপতি-পদাবলীর ভূমিকায় এ-
সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করা হয়েছে, “তাম্রলিপি জাল বলিলে এরূপ অর্থ হইতে
পারে যে, শিবসিংহ বিজ্ঞাপতিকে আদৌ গ্রাম দান করেন নাই; জাল
দানপত্রের বলে বিজ্ঞাপতিঠাকুর ও তাঁহার বংশধরগণ উক্ত গ্রাম ভোগদখল
করিয়া আসিতেছিলেন অথবা বিজ্ঞাপতি স্বয়ং এমন কর্ম করেন নাই, তাঁহার
বংশধরেরা এরূপ করিয়া আসিতেছিলেন। দলিল জাল করিয়া যে একখানা
গ্রাম চুরি করা যায় এ’ কথা কিছু বৃত্তন রকমের;.....প্রকৃত কথা এই
যে, জল দানপত্রখানি নাই, তাম্রলিপিখানি বিজ্ঞাপতির কোন বংশধর প্রস্তুত
করাইয়া থাকিবেন।” এই মতবাদই এতদিন সাধারণ ভাবে গ্রাহ



হয়েছিল, কিন্তু অধুনা ডঃ স্বকুমার সেন মনে করেছেন,—দান-পত্রের ব্যাপারটি আগাগোড়া জাল^২। এ সম্বন্ধে আর কোন তর্ক না করেও বলা চলে,—সংশয় বশত রয়েছে,—তখন এই তারিখটি প্রামাণ্য বলে গৃহীত হতে পারে না।

৩। বিজ্ঞাপতি-কৃত লিখনাবলী নামক সংস্কৃত পুথিতে ২৯৯ ল-সং অর্থাৎ ১৪১৮ খ্রীষ্টাব্দের পৌনঃপৌনিক উল্লেখ রয়েছে।

৪। তাছাড়া “বিজ্ঞাপতি যে ৩৪১ লক্ষ্যাব্দে (১৪৬০ খ্রীঃ) শুধু জীবিত নয়, সমর্থ ও অধ্যাপনারত ছিলেন তার স্বাধীন ও বলবৎ প্রমাণ মিলেছে। এই সালে, “মুড়িয়ারগ্রামে, এক পড়ুয়া ছাত্র শ্রীকৃষ্ণধর হলায়ুধমিশ্রের ব্রাহ্মণসর্বস্ব নকল করে সদব্রাহ্মণ শ্রীসোমধরকে দিয়ে মূলের সঙ্গে মিলিয়ে শুদ্ধ করে নিয়েছিলেন।”

৫। বিজ্ঞাপতি-কর্তৃক অমূল্যলিখিত বলে কথিত একখানি ভাগবতপুথির লিপিকালকে ৩রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও ডঃ গ্রীয়ার্সন ৩৪২ ল-সং পড়েছিলেন। পরে ৬নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত পড়েছেন ৩০২ ল-সং। ডঃ স্বকুমার সেন মনে করেছেন,—যেহেতু রাজকৃষ্ণ ও গ্রীয়ার্সন পুথিখানি ৬নগেন্দ্র গুপ্তের পূর্বে দেখেছিলেন,—এবং তখন পুথিখানির লিপি উৎকৃষ্ট ও স্পষ্টতর থাকা স্বাভাবিক, সেইহেতু এই প্রসংগে ৩৪২ ল-সং অর্থাৎ ১৪৬৮ খ্রীষ্টাব্দই গ্রাহ্য^৩। ডঃ সেনের বিচার যথার্থ হ’লে বিজ্ঞাপতির জীবন-সাম্রাজ্যের আর একটি বর্ষের হিসাব পাওয়া গেল।

খুঁটিনাটি তারিখ বিষয়ক বিতর্কে আর না গিয়েও এবার বলা যেতে পারে,—চতুর্দশ শতাব্দীর শেষার্ধের কোনো সময়ে
 বিজ্ঞাপতির জীবৎকাল আবিভূত হয়ে পঞ্চদশ শতাব্দীর ষষ্ঠ-সপ্তম দশক পর্যন্ত
 কোনো সময়ে বিজ্ঞাপতি তিরোহিত হয়েছিলেন।

অতঃপর বিজ্ঞাপতির রচনা-পঞ্জীর উৎস-সম্বন্ধান উপলক্ষ্যেও কবির পোষক মিথিলার রাজগোষ্ঠীর কুলপঞ্জীর অহুসরণ আরো একটু প্রয়োজন। হরগৌরী কিংবা রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক পদাবলী ছাড়াও শিবসিংহের রাজত্বকালে বিজ্ঞাপতি অবহট্টা ভাষায় কীর্তিপতাকা রচনা করেন। পুরুষপরীক্ষা নামক সংস্কৃত গ্রন্থও শিবসিংহের জীবদ্দশাতেই সূচিত হয়েছিল,—বদিও গ্রন্থসমাপ্তির পূর্বেই শিবসিংহের তিরোভাব ঘটেছিল। নিঃসম্ভান রাজার মৃত্যুর পর তাঁর অহুজ

পদ্মসিংহ সিংহাসন লাভ করেন। কিন্তু রাজ্যাশাসন করেছিলেন রাজ্ঞী শেব জীবন-পরিচয় বিশ্বাস দেবী। এই বিশ্বাস দেবীর আশ্রয়-পুষ্ট হয়েই পণ্ডিত বিজ্ঞাপতি দু'খানি সংস্কৃত গ্রন্থ গদ্যাকাব্যলী ও শেবসর্বস্বহার,—রচনা করেন। তারপরে বিজ্ঞাপতিকে দেখি নরসিংহদেবের সভায়। নরসিংহ ও রাজ্ঞী ধীরমতিদেবীর পুষ্টপোষকতায় বিজ্ঞাপতি বিভাগ-সার, দানবাচ্যাবলী ও দুর্গাপূজাতরঙ্গিনী রচনা করেন। এরপর বিজ্ঞাপতিকে প্রত্যক্ষভাবে আর কোন রাজসভায় দেখা যায় নি।

✓ বিজ্ঞাপতির আবির্ভাব এবং অবস্থান বিষয়ক অপেক্ষাকৃত অপূর্ণ এই তথ্যাবলী আবিষ্কারের পরে এবারে সমস্তা তাঁর ব্যক্তিগত পরিচয়ের খুঁটিনাটি নিয়ে। বিজ্ঞাপতি মহারাজ গণেশ্বরের স্নহৃদ গণপতি ঠাকুরের পুত্র ছিলেন, এই তথ্য সর্বজন-স্বীকৃত। গণপতি ঠাকুর তাঁর বহু-প্রশংসিত গ্রন্থ 'গদ্যভক্তি-তরঙ্গিনী' মৃত স্নহৃদের পারলৌকিক মঙ্গল কামনায় উৎসর্গ করেন। তা'ছাড়াও পিতামহ-প্রপিতামহ নির্বিশেষেও বিজ্ঞাপতি ছিলেন পরমপণ্ডিত বংশের সন্তান। সমালোচকের ভাষায়,—“যে বংশে সরস্বতীর কবির ব্যক্তি-পরিচয় নিত্য অর্চনা হইত, পুরুষানুক্রমে বীণাপাণি বাগদেবীর সাধনা হইত, সেই বংশে সরস্বতীর এই বরপুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।” বিজ্ঞাপতির এই কুলপরিচয় সম্বন্ধে সংশয় নেই। যত বিতর্কের উদ্ভব হয়েছে কেবল বিজ্ঞাপতির ধর্মমত নিয়ে। আপাতদৃষ্টিতে এই তর্ক অর্থহীন বলে মনে হবে সন্দেহ নেই। কিন্তু, এই প্রশ্নের একটি বিশেষ সিদ্ধান্তের 'পরে বিজ্ঞাপতি-পদাবলীর যুগ-যুগ-বিলম্বী মূল্যবোধের সার্থকতা অনেকখানি নির্ভরশীল। পূর্বে বলেছি, চৈতন্যদেব-কর্তৃক আশ্বাদিত হয়েই বিজ্ঞাপতি-পদাবলী গোড়ীয় বৈষ্ণব সমাজে এক নতুন মূল্যবোধে মহিমাম্বিত হয়েছিল। সেই মূল্য-মান অনুসারে পদকর্তা বিজ্ঞাপতি একান্তভাবে 'বৈষ্ণব মহাজন', আর তাঁর রচিত রাধাকৃষ্ণ-লীলা-সংগীত অপরিহার্যরূপে বৈষ্ণব ভাবে বিমণ্ডিত।

কিন্তু ইতিহাস এই সিদ্ধান্ত সর্বাংশে সমর্থন করে না। তথ্যাদির দ্বারা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়েছে,—বংশানুক্রমে বিজ্ঞাপতি এবং তাঁর পূর্বপুরুষগণ যে রাজবংশের সভা অলঙ্কৃত করেছিলেন,—তাঁদের সকলেই পুরুষানুক্রমে ছিলেন শৈব। বংশপরম্পরায় বিজ্ঞাপতিও যে শৈব ছিলেন, তাতে সন্দেহ

নেই। এমন কি, 'বিসঙ্গী' গ্রামে কবির নিজের প্রতিষ্ঠিত শিব-মন্দির না-কি আজও রয়েছে। কবির ঋশান-ভূমিতেও শিবলিঙ্গ স্থাপন করা হয়েছিল বলে জানা যায়। অতএব, সাধারণভাবে বিজ্ঞাপতি শৈব ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন বলে অনুমান করা যেতে পারে। অবশ্য, ব্যাপকতর দৃষ্টিতে লক্ষ্য করলে দেখি,—বিজ্ঞাপতির বংশ ছিল স্মার্ত-পৌরাণিক ব্রাহ্মণপণ্ডিতের বংশ।

কবি নিজেকে যে একাধিক স্মৃতিগ্রন্থ রচনা করেছিলেন, বিজ্ঞাপতির ধর্মমত

পূর্ববর্তী গ্রন্থপঞ্জী থেকে তা বোঝা যাবে। পৌরাণিক স্মার্ত-পণ্ডিত-ব্রাহ্মণের মতই কবি একাধিক দেবদেবীর প্রতি নিষ্ঠা-সম্পন্ন ছিলেন।—কবি-লিখিত গ্রন্থাবলী থেকেও এই সত্যের প্রমাণ পাওয়া যায়। জন্মগত ঐতিহ্য-প্রভাবের ফলে হয়ত কবি শিব দেবতার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হয়েছিলেন। কিন্তু বিষ্ণু বা কৃষ্ণের প্রতিও তাঁর যে বিরূপতা ছিল না, এ'কথা নিশ্চিত করে বলা চলে। শুধু তাই নয়, যখনই কবি যে দেবতার বর্ণনা করেছেন, নিষ্ঠাবান পৌরাণিক ব্রাহ্মণের মত তাঁকেই তখন সর্বশ্রেষ্ঠ রূপে প্রতিপন্ন করতে প্রয়াস পেয়েছেন। তাই, কোন রচনায় বিজ্ঞাপতি কোন দেবতাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে উল্লেখ করেছেন দেখে এমন সিদ্ধান্ত করা চলে না যে, কবি বিশেষভাবে ঐ দেবতারই উপাসক ছিলেন। তাঁর ধর্মসংস্কার সম্বন্ধে মহামহোপাধ্যায় ৮৮৭খ্রিস্টাব্দে শাস্ত্রীর মন্তব্য সাধারণভাবে অনুধাবনযোগ্য,—
“তিনি (বিজ্ঞাপতি) মিথিলা, বাঙালা ও ভারতবর্ষের অসংখ্য দেশের ব্রাহ্মণের দ্বারা স্মার্ত ও পঞ্চোপাসক ছিলেন, অর্থাৎ স্মৃতির ব্যবস্থা মানিয়া চলিতেন এবং গণেশ, সূর্য, শিব, বিষ্ণু ও দুর্গা এই পঞ্চদেবতার উপাসনা করিতেন।”
বিজ্ঞাপতি বিশেষভাবে এই পঞ্চদেবতারই উপাসনা করতেন কি না, সে কথা নিশ্চিত করে বলা চলে না বটে,—তবু সাধারণভাবে তিনি যে পৌরাণিক দেব-দেবীদের মাহাত্ম্যে আস্থাবান ছিলেন, এ'কথা নিশ্চিত। বিজ্ঞাপতির বৈষ্ণবতা সম্বন্ধে ভক্তগণ বিশেষ করে তাঁর প্রার্থনা-পদাবলীর উল্লেখ করে থাকেন। সাধারণভাবে স্বীকার করা হয়ে থাকে যে, শিল্পি-চিত্রের মত্নিতেই শিল্পের সার্থক অভিব্যক্তি সম্ভব। আর, ঐ প্রার্থনা-পদাবলীর মধ্য দিয়েই বিজ্ঞাপতির ব্যক্তি-প্রাণের যে মত্নি ঘটেছিল, এ সত্য অস্বীকার করা সম্ভব নয়। অতএব, কবি-চেতনার একটি সহজ আকৃতি ‘মাধুর-মহিমা’র প্রতি

স্বত-উৎসারিত হয়েছিল, এমন অনুমান অব্যক্তিক নয়। কিন্তু একই সংগে একথাও স্বীকার করব যে, প্রার্থনা পর্যায়ের অতি অল্প সংখ্যক পদ-কয়টি থেকে বিদ্যাপতির অনন্ত-চিত্ত বৈষ্ণবতাও নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হয় না।

যাইহোক, ব্যক্তি-পরিচয় সম্বন্ধে এই সকল আনুমানিক বিতর্কের ক্ষেত্র অতিক্রম করে এসে তাঁর কবি-স্বরূপের উদ্ঘাটনও কম সঙ্কটজনক নয়। বিদ্যাপতির প্রতিভা লোক-বিশ্রুত মহিমায় মণ্ডিত হয়েছিল। ফলে, বহু ‘মন্দ কবিশঃপ্রার্থী’ তাঁর ভণিতায় নিজ নিজ পদ চালিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন; এ কিছু আশ্চর্য ব্যাপার নয়। নিজ নিজ পালাগানের জনপ্রিয়তা বর্ধনের জন্ত একাধিক কীর্তনীয়্যও যে অপরের পদে বিদ্যাপতির নাম বা

উপাধিযুক্ত ভণিতা সংযোগ করেছিলেন, তাও অসম্ভব
বিদ্যাপতির পদ-চয়নে
সমস্ত।

নয়। এই সকল কারণে বিদ্যাপতির পদাবলী চয়নে সাবধানতা আবশ্যক। কিন্তু অনেকে গুপ্ত সম্পাদিত পদাবলীতে সে সাবধানতা অবলম্বিত হয়েছিল বলে মনে হয় না। বিদ্যাপতি-ভণিতা ব্যতীত নিছক কবি-কণ্ঠহার, কবি-বল্লভ, কবিশেখর ইত্যাদি ভণিতাযুক্ত পদগুলোও নির্বিচারে উক্ত পদাবলী-সংগ্রহে স্থান পেয়েছে। ফলে, এমন বহু পদই বিদ্যাপতির নামে চলে গেছে, বস্তুতঃ বা একেবারেই বিদ্যাপতির রচনা নয়। ডঃ সুকুমার সেন যুক্তি-বিচার-নির্ভর অনুমানের সাহায্যে একটি কবিপঞ্জী রচনা করেছেন, - যাদের রচনা বিদ্যাপতি-পদাবলীর অন্তর্ভুক্ত হয়ে গেছে। এঁদের মধ্যে ‘বাঙালি-বিদ্যাপতি’ও ছিলেন একজন, —তিনি শ্রীখণ্ডের কবিরঞ্জন,— তাঁর উপাধি ছিল বিদ্যাপতি^৭।

বিদ্যাপতি-পদাবলীর উৎস-বিচারের এই ক্রটি সম্বন্ধেও নিঃসন্দেহে বলা চলে, তাঁর প্রতিভা ছিল সর্বতোমুখী;—আধুনিক কালের রবীন্দ্র-প্রতিভার সমকক্ষ যদি নাও হয়, তবু ছিল অনেকটাই তাঁর সমধর্মী। এবিষয়ে ৬হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ঐতিহাসিক মন্তব্য স্মরণীয়,—“তাঁহার প্রতিভা যে খুব উজ্জ্বল ছিল, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। উহা যে সর্বতোমুখী ছিল সে বিষয়েও সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। কিন্তু যে গানে তাঁহার খ্যাতি, যে গানে তাঁহার প্রতিপত্তি, যে গানে তিনি জগৎ মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, তিনি

৭। বিদ্যাপতিগোষ্ঠী ভট্টব্য।

৮। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস—ডঃ সুকুমার সেন।

যদি তাহার একটি গানও না লিখিতেন, কেবল পণ্ডিতের মত স্মৃতি, পুরাণ, তীর্থ ও গেজেটিয়ার প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থ লিখিয়াই বিদ্যাপতির রচনাপঞ্জী কাস্ত থাকিতেন, তাহা হইলেও বলিতে হইত, তাহার প্রতিভা উজ্জ্বল ও সর্বতোমুখী।^১ এ মন্তব্য যে কত সার্থক, বিদ্যাপতির রচনাপঞ্জীর পুনরালোচনা থেকে তা স্পষ্ট হতে পারবে। তাঁর বিভাগসার, দানবাক্যাবলী পাণ্ডিত্য-বিচার সম্বলিত স্মৃতিগ্রন্থ ; - বর্ষক্রিয়া, গন্ধাবাক্যাবলী, দুর্গাভক্তিভরঙ্গিণী পৌরাণিক হিন্দুর অপরিহার্য পূজা ও সাধনপদ্ধতির সংকলন ; —কীর্তিলতা, কীর্তিপতাকা উৎকৃষ্ট ইতিহাসগ্রন্থ ; ভূপরিক্রমা ভৌগোলিকের তীর্থপরিক্রমা ;— পুরুষপরীক্ষা মনীষা ও শিল্প-কৃতির সমন্বয়-রূপ কথাসাহিত্য ; —লিখনাবলী অলংকারশাস্ত্রবিষয়ক গ্রন্থ। কিন্তু কেবলমাত্র বিচিত্র বিষয়ের অবতারণার মধ্যেই বিদ্যাপতি প্রতিভার সর্বতোমুখীনতার পরিচয় সীমাবদ্ধ নেই,—ভাষা-সৃষ্টির ক্ষেত্রেও তিনি ছিলেন বিচিত্রকর্মী। মাতৃভাষা মৈথিল ছাড়া আর তিনটি ভাষায় তিনি গ্রন্থ রচনা করেছিলেন বলে মনে হয়।

১। বিদ্যাপতির স্মৃতি ও ধর্মশাস্ত্র বিষয়ক গ্রন্থাবলী এবং পুরুষপরীক্ষা সংস্কৃত ভাষায় লেখা।

২। কীর্তিলতা এবং কীর্তিপতাকা অপভ্রংশজাত বিমিশ্র ‘অবহট্টা’ ভাষায় রচিত। সংস্কৃতভাষা ছেড়ে এই বিমিশ্র লোক ভাষায় গ্রন্থরচনার কারণ কবি নিজেই বর্ণনা করেছেন,—

“সকলবাণী বৃহন্ন ভাবই ।
বিদ্যাপতির পাউঅ-রসকো মম ন পাবই ॥
রচনাবলীতে অবলম্বিত দেসিল বঅনা সবজন মিঠঠা ।
ভাষা-বৈচিত্র্য তেঁ তৈসন অস্পঞ্জে অবহট্টা ॥”—কীর্তিলতা

—“বৃহন্ন সংস্কৃত ভাষা চিন্তা করেন ; প্রাকৃত রসের মর্ম পান না। দেশী বচন সকল জনের মিঠ, তাই সেই প্রকার অবহট্টা ভাষায় বলছি।”

নিজের মাতৃভাষা ‘মৈথিল’-এ লেখা বিদ্যাপতির হরগৌরী বিষয়ক পদাবলী ছাড়াও কিছুসংখ্যক রাধাকৃষ্ণ-পদ্যরসমীমাংসা পাওয়া গেছে।

৩। কিন্তু বাংলা দেশে প্রচলিত রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক বিখ্যাত বিদ্যাপতি-পদাবলীর ভাষাই সর্বাপেক্ষা কোড়হলজনক। পূর্বে বলেছি, মিথিলা থেকে

মূল মৈথিল ভাষায় লেখা বিদ্যাপতির কিছু সংখ্যক রাধাকৃষ্ণ-পদ আবিষ্কৃত হয়েছে;—আবিষ্কর্তা ছিলেন ডঃ গ্রীয়ার্সন। কিন্তু বাংলা দেশে বিদ্যাপতির অল্পরূপ যত পদ পাওয়া গেছে, তার সব কয়টিই বাংলা-মৈথিল-অবহট্টা বিমিশ্র কৃত্রিম ভাষায় রচিত। পরবর্তী কালে এই ভাষাকে ‘ব্রজবুলি’ নামে অভিহিত

ব্রজবুলি ভাষায়
বঙ্গ-পরিচয়

করা হয়েছে। ‘ব্রজবুলি’ ব্রজের বুলি বা ভাষা নয়,—

বস্তুতঃ এ ভাষা কোন কালের কোন জাতিরই কথ্য বা

লিখ্য ভাষা ছিল না। বাংলা-মৈথিল-অবহট্টাদি মিশ্রিত

এই কৃত্রিম কাব্যিক ভাষার মাধ্যমে রাধাকৃষ্ণের ব্রজলীলা উৎকৃষ্ট সাংগীতিক অভিব্যক্তি পেয়েছে বলে এই ভাষার নাম ব্রজবুলি। কিন্তু এই ভাষার উৎপত্তির ইতিহাস এবং বিদ্যাপতি কর্তৃক এই ভাষাতেই পদ-রচনার যথার্থতা বিষয়ে পণ্ডিত মহলে বিতর্কের শেষ নেই। এ সম্বন্ধে প্রথম আলোচকদের মনোভাব স্পষ্ট প্রকাশ পেয়েছে ঝনগেন্দ্র গুপ্তের উক্তিতে,—“বিদ্যাপতি খাঁটি মৈথিলিতেই পদগুলি রচনা করিয়াছিলেন। বাংলা দেশে ঐগুলি বিকৃত রূপ ধারণ করিয়া বাংলা ভাষার কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছে। ঐ বিকৃত রূপই ব্রজবুলি নামে পদ রচনার ভাষারূপে চলিয়াছে।”^{১০} ডঃ দীনেশচন্দ্র সেনও এই মত সমর্থন করে বলেছেন,—বিদ্যাপতিপদাবলীর মূল মৈথিল ভাষাকে “আমরা ভাঙিয়া-চুরিয়া গড়িয়া-পিটিয়া একপ্রকার করিয়া লইয়াছি।”^{১১} এঁদের মতবাদের পেছনে ডঃ গ্রীয়ার্সন-কর্তৃক আবিষ্কৃত মৈথিল পদগুলিই প্রধান যুক্তি। কিন্তু এই অস্বাভাবিক-নির্ভর যুক্তি-সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ সমর্থনীয় বলে মনে হয় না। কারণ :—

(১) বিদ্যাপতি-লিখিত রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক পদ মৈথিল ভাষায় পাওয়া গেলেও, তাদের সংখ্যা আজও অকিঞ্চিৎকর। তাছাড়া, কাব্য-বিচারেও ঐ পদগুলি নিকটতর।

(২) বিদ্যাপতি কর্তৃক মৈথিল ভাষায় লিখিত পদগুলিই বাঙালির অজ্ঞানতা এবং অসাবধানতা-হেতু রূপ-বিকার লাভ করেছে,—এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হ’লে দেখা যাবে, ঐ বিকৃত-রূপ পদগুলিই মূল মৈথিলপদের তুলনায় কাব্যহিসাবে অনেক উৎকৃষ্ট। কবির মৌলিক রচনা অজ্ঞানতাজনিত রূপ-

১০। ঝনগেন্দ্র গুপ্ত সম্পাদিত বিদ্যাপতি-পদাবলীর ভূমিকা।

১১। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য।

বিকাশের মধ্যে উৎকর্ষ লাভ করেছে,—এরূপ সিদ্ধান্ত বিদ্যাপতির প্রতি স্রুতিচারের পরিচায়ক নয়।

(৩) বহুভাষা-বিদ শিল্পী বিদ্যাপতির পক্ষে অবহট্টার মত আরো একটি বিমিশ্র ভাষা-সৃষ্টি কিছুই আশ্চর্যজনক নয়। ভাষা যে মূলতঃ ভাবেরই বাহন, —আর ভাবই আসলে ভাষার জনয়িতা,—এ বিষয়ে পণ্ডিত-বিদ্যাপতির সচেতনতার প্রমাণ বিচিত্র ভাষায় রচিত তাঁর বিভিন্ন সৃষ্টি।

(৪) জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস কবিরাজ প্রভৃতি পরবর্তী যুগের কবি-শ্রেষ্ঠগণ বিদ্যাপতির ভাব-ভাষা অবলম্বন করে পদাবলী রচনা করেছিলেন যে, তার প্রমাণ রয়েছে। বিশেষভাবে বিদ্যাপতির আদর্শমুসরণের জন্মই গোবিন্দদাস-কবিরাজ ‘দ্বিতীয় বিদ্যাপতি’ আখ্যা লাভ করেছিলেন,—আর গোবিন্দদাস-কবিরাজ কেবল ‘ব্রজবুলি’ ভাষাতেই পদ-রচনা করে গেছেন। অব্যবহিত পরবর্তী শতাব্দীতে আবির্ভূত হলেও বিদ্যাপতির মূল রচনার কাঠামোটুকু পর্যন্ত গোবিন্দদাস কিংবা অত্যাগত কবিকুলের জ্ঞানগোচর ছিল না,—এ অস্বাভাবিক সহজগ্রাহ্য-নয়।

(৫) তা’ছাড়া, কেবল বঙ্গদেশেই নয়, উড়িষ্যা এবং সূদূর আসামেও বিদ্যাপতির সমসাময়িক অথবা কিছু পরে ব্রজবুলির অনুরূপ ভাষায় পদ-রচনা যে করা হয়েছিল, তা’ও জানা গেছে। পূর্বাধিক একটি নির্দিষ্ট আদর্শ গড়ে উঠে না থাকলে একটি কৃত্রিম ভাষার পক্ষে এ-রকম সর্বজনীনতালাভ সম্ভব ছিল না।

বস্তুতঃ, আধুনিক কালের গবেষণায় ব্রজবুলির ভ্রান্তি-সম্ভবতার বিরুদ্ধে প্রমাণ না পেলেও সন্দেহ পাওয়া যায়। ডঃ সুরকুমার সেন ‘বিদ্যাপতিগোষ্ঠী’ নামক গ্রন্থিকায় ব্রজবুলির প্রাচীন ঐতিহ্যের আলোচনা করেছেন। তাঁর ধারণা,—“মোরাঙ-নেপালের রাজসভার আওতায়ই বাংলা-মৈথিল পদাবলীর মিশ্রণ এবং অবহট্টের ঠাঁটে ব্রজবুলির উৎপত্তি হয়েছিল”^{১৭}।

অবশ্য বিদ্যাপতি-রচিত পদাবলী সম্বন্ধে রাগ-তরঙ্গিনীর যে প্রমাণ ডঃ সেন উদ্ধার করেছেন,— তা’তে মনে হয়,—বিদ্যাপতি হয়ত মৈথিল ভাষাতেও কিছু পদ-রচনা করে থাকতে পারেন। রাগ-তরঙ্গিনীর উদ্ধৃতিতে—
“মিথিলাপদ্মশ ভাষয়া ত্রিবিদ্যাপতি নিবন্ধাতান্তা মৈথিলগীত” এর উল্লেখ

রয়েছে।^{১৩} কিন্তু এই উল্লেখ থেকে বিজ্ঞাপতির মৈথিল ভাষায় লিখিত পদাবলীর অস্তিত্ব প্রমাণিত হলেও, মৈথিল-মিশ্রিত অবহট্টার রূপ-বিশেষের মাধ্যমেও তাঁর পদ রচনার সম্ভাবনা অপ্রমাণিত হয় না। তা'ছাড়া রাগ-ভরঙ্গিণীর “সংকলনকাল সপ্তদশ শতাব্দীর শেষপাদ, সম্ভবতঃ ১৬৮৫ খ্রীষ্টাব্দ”^{১৪} অথচ, জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাস কবিরাজ দু'জনেই এর পূর্ববর্তীকালের কবি।—অতএব, এঁদের রচনার সাক্ষ্য এ বিষয়ে উপেক্ষণীয় হওয়া উচিত নয়।

দীর্ঘ যুক্তি-বিচারের শেষে অনুমান করা যেতে পারে, — বিজ্ঞাপতি-পদাবলীর মূলভাষার পরিবর্তন বাংলাদেশে কালে কালে খুবই হয়েছে। প্রাচীন বাংলা রচনা মাত্রেরই পক্ষে এই ভাষাগত পরিবর্তন অনেকটা স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছিল। তা'হলেও, ব্রজবুলিভাষার একটি প্রাথমিক কাঠামোর মধ্যেই বাংলাদেশে প্রচলিত বিজ্ঞাপতি-পদাবলীর মূল অংশ বিমূর্ত হয়েছিল, এমন কথা মনে করতে বাধা নেই। ব্রজবুলি নামক বিশেষ আদিক-গত অভিজ্ঞা তখনও হয়ত ঐ ভাষার 'পরে আরোপিত হয় নি। তবু, মৈথিল-অপভ্রংশ এবং অন্যান্যভাষাদিবিমিশ্র অবহট্টারই একটি নতনতর রূপে এই ভাষার পরিকল্পনা একেবারে অসঙ্গত নয়।—অবহট্টার মত এ-ও ত “দেসিল বঅনা সবজন মিঠা।”

ঐতিহাসিক উপাদানের বিচারাগত এই সিদ্ধান্ত সাহিত্যিক অনুভূতির মধ্যেও সমর্থিত হয়ে থাকে বলে মনে করি। বিজ্ঞাপতি সকল ক্ষেত্রেই মিষ্ট বচন, তথা, ভাবের ঐতিমধুর উপস্থাপনার পক্ষপাতী ছিলেন।—তাঁর

রচনাবলী থেকে এই অনুমানের সমর্থন খুঁজে পাওয়া যায়। সংস্কৃত-মৈথিল-অবহট্টা নির্বিশেষে যে আধারের মধ্যে যে ভাব সর্বোৎকৃষ্ট বিকাশ লাভ করতে পারে, বিজ্ঞাপতি তাকে সেই ভাষার আধারেই উপস্থিত

করেছেন। এদিক থেকে মনে হয়, ব্রজবুলির চেয়ে উৎকৃষ্ট আধার বুঝি বিজ্ঞাপতি-পদাবলীর আর কিছু হতে পারত না। আলাংকারিক পরি-ভাষাভাষায়ী রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলা চিত্রণে বিজ্ঞাপতি বিশেষভাবে “সন্তোষাখ্য শৃঙ্গাররসের কবি”^{১৫} আর শৃঙ্গাররসের বর্ণনার বিজ্ঞাপতি প্রধানতঃ

১০। বিজ্ঞাপতিগোষ্ঠী। ১৪। ঐ।

১৫। প্রাচীনবঙ্গসাহিত্য—কবিশেখর কালিদাস রায়।

জয়দেব-গোবিন্দীয় পদাক অল্পসংখ্যই করেছিলেন যে, - তা'তে সন্দেহ নেই। —জয়দেবের মত বিজ্ঞাপতিও 'বিলাস-কলাকুতূহল' কবি, —তাই তিনি 'অভিনব-জয়দেব'। পরবর্তীকালে আরোপিত জয়দেব-পদাবলীর বৈষ্ণব-মূল্যায়নের তত্ত্বগত বিচার পরিহার করলে, নিছক সাহিত্যিক রস দৃষ্টিতে তাঁকে প্রেমের কলা-বিলাসের কবি বলে মনে করা যেতে পারে। গভীর হৃদয়াবেগ তথা করুণ প্রেমাতি অপেক্ষা উজ্জল প্রেমোচ্ছলতার প্রতিই জয়দেবের আকর্ষণ ছিল সমধিক। এদিক থেকে বিজ্ঞাপতি জয়দেবেরই সগোত্র। বিজ্ঞাপতির কাব্যের প্রেম-চিত্রের পরিচয় রবীন্দ্রনাথের কবি-চেতনার সাহায্যে উৎকৃষ্ট অভিব্যক্তি পেয়েছে। বিজ্ঞাপতি-কাব্যের প্রেমধার রাধা সম্বন্ধে কবি বলেছেন, - "বিজ্ঞাপতির রাধা অল্পে অল্পে মুকলিত বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। সৌন্দর্য ঢল ঢল করিতেছে। শ্রামের সহিত দেখা হয় এবং চারিদিকে যৌবনের কম্পন হিল্লোলিত হইয়া উঠে। খানিকটা হাসি, খানিকটা ছলনা, খানিকটা আড়চক্ষে দৃষ্টি।... আপনাকে আধখানা প্রকাশ এবং আধখানা গোপন; কেবল উদ্দাম-বাতাসের একটা আন্দোলনে অমনি খানিকটা উন্মেষিত হইয়া পড়ে। বিজ্ঞাপতির রাধা নবীনা লীলাময়ী, নিকটে কল্পিত, শক্তিত, বিহ্বল। কেবল চম্পক অঙ্কুরির অগ্রভাগ দিয়া অতিসাবধানে অপরিচিত প্রেমকে একটুমাত্র স্পর্শ করিয়া অমনি পলায়নপর হইতেছে।..... যৌবন, সে-ও সবে আরম্ভ হইতেছে, —তখন সকলই রহস্য-পরিপূর্ণ।"^{১০} যৌবন-চেতনার এই অরুণাভাষ এবং তার প্রভাবিত সহজ কোতুকোচ্ছলতাই বিজ্ঞাপতির রাধার চারপাশে একটা বিজ্ঞাপতির রাধা অনায়াস-রহস্যময়তার যবনিকা তুলে ধরেছে। এই যবনিকা যতই দীপ্ত, —আলোক-স্নাত হয়েছে, প্রেমের 'কলা-বিলাস' ততই হয়েছে বিচিত্র ও চিত্তাকর্ষক। অতএব, 'নবীনা-নবকুটা' রাধার প্রথম প্রণয়ের চাকলাকে আলোকোজ্জ্বল করে তুলতেই বিজ্ঞাপতি-প্রতিভা হয়েছে নিমগ্ন।—এই কারণেই বাংলা-সাহিত্যের স্বজন-ক্ষেত্রে বিজ্ঞাপতি বর্ণ-বৈচিত্র্যের সুবয়াময় রূপ-শিল্পী, —সার্থক রূপ-কার। "এই জন্তু ছন্দ, সংগীত এবং বিচিত্র বর্ণে বিজ্ঞাপতির পদ এমন পরিপূর্ণ, এইজন্তু তাহাতে সৌন্দর্য-স্বপ্ন-স্বপ্নোপেক্ষের এমন তরঙ্গ লীলা।"^{১১} দৃষ্টান্ত দিলেই বক্তব্য স্পষ্ট হবে,—

খনে খনে নয়ন কোন অল্পসরঙ্গি ।
 খনে খনে বসন-খুলি তল্লু ভরঙ্গি ॥
 খনে খনে দমন ছটাছুট হাস ।
 খনে খনে অধর আগে করু বাস ॥
 চউকি চলএ খনে খনে চলু মন্দ ।
 মনমথ-পাঠ পহিল অল্পবন্ধ ॥
 হিরদয়-মুকুল হেরি হেরি থোর ।
 খনে আঁচর দ-এ খনে হোয় ভোর ॥
 বালা সৈসব তারুন ভেট ।
 লখএ ন পারিঅ জেঠ কনেঠ ॥
 বিজাপতি কহ সুন বর কান ।
 তরুনিম সৈসব চিহ্নই ন জান ॥

তরঙ্গ-লীলায়িত প্রেমের এরূপ উল্লাসময়চিত্র কল্পনাকে উচ্চকিত করে তোলে। আর, এই উল্লাস,—এই তরঙ্গ-লীলা-চাকল্য,—এই বিলাস-কলা-কুতূহলের উদ্ভাবনে বিজাপতির অর্পূর্ব শব্দ ও অর্থালংকার-চিত্র,—ছন্দের নৃত্যবন্ধার,—কেবল সার্থক পরিবেশই সৃষ্টি করে নি,—বস্তুতঃ তা'কে করেছে আবিষ্কার। এখানেই বিজাপতি-পদাবলীর রচনায় ব্রজবুলি-রূপ ভাষা-বাহন অপরিহার্য ছিল বলে মনে করি। এমন কি বেদনার্তি-পূর্ণ ‘বিরহের’ পদেও এই উক্তির সার্থকতা অহুভূত হতে পারবে,—

ফুটল কুহুম নব কুঞ্জ কুটির বন
 কোকিল পঞ্চম গাওই রে ।
 মলয়ানিল হিম-সিখর সিধারল
 শিয়া নিজ দেশ ন আওইরে ॥
 চনন চান তন অধিক উতাপএ
 উপবন অলি উত্তরোল রে ॥
 সময় বসন্ত কন্ত রহ দূর দেশ
 জানল বিহি প্রতিকুলরে ॥

আনমিখ নয়ন নাহ মুখ নিরখইত

তিরপিত ন ভেল নয়ান রে ॥

ই মুখ সময় সহএ এত সঙ্কট

অবলা কঠিন পরাণ রে ॥

দিন দিন খিন তহু কমলিনি জানি

ন জানি কি জিব পরজন্ত রে ॥

বিজ্ঞাপতি কহ ধিক ধিক জীবন

মাধব নিকরুন কন্ত রে ॥

ছন্দ-বর্ণ-ভাব-রূপ স্তম্ভার এ এক অপক্লপ বৈচিত্র্য,—বেদনাক্ষেপেরও এক মধু-মদির প্রকাশ। সৌন্দর্যের এই মদিরস্তম্ভা,—ব্রজবুলি ছাড়া অপর আধারে কল্পনাতীত বলে মনে হয়! হতে পারে,—মূলতঃ এ ভাষা অবহট্টার রূপান্তর।—কিন্তু যে অবহট্টায় কীর্তিলতা লিখিত হয়েছে দেখতে পাই,—এ সে অবহট্টা কিছুতেই নয়। ইতিহাসের ভাষা এবং সাহিত্যের ভাষায় যে পার্থক্য,—এদের মধ্যেও পার্থক্য সেই একই প্রকারের। এইখানেই বিজ্ঞাপতি শ্রষ্টা,—‘রূপদক্ষ’, কেবল ভাবের নয়, ভাষারও।

বিজ্ঞাপতি-পদাবলীর ভাষাম্বুজীয় আলোচনা এখানেই শেষ করব। এই আলোচনা ইতিহাসের পাঠককে কোনো সিদ্ধান্ত না হোক, অহুমানের বিজ্ঞাপতি কেবল রূপ-সার্থক সংকেতও যদি যোগায়, তা’হলেই যথেষ্ট। কিন্তু শিল্পীই নন,—রূপমুগ্ধ এই উপলক্ষ্যে বিজ্ঞাপতি-পদাবলীর ভাব-সৌন্দর্যের যে তার কবি

ইকিত পাওয়া গেছে, তার পরিচয় লক্ষিতব্য। রাধা-কৃষ্ণ-প্রেমলীলা-চিত্রণে বিজ্ঞাপতি রূপ-শিল্পীই নন কেবল, রূপ-মুগ্ধতার কবি। এই রূপ-সায়রে ডুব যে দিয়েছে,—সে অরূপকেও ভুলেছে। কিন্তু সেজন্ত চিন্তের আক্ষেপ থাকে না মোটেই। অরূপের মধ্যে নয়, বিজ্ঞাপতি রূপের মাধ্যমেই অপক্লপের সম্ভাবনা জাগিয়ে তুলেছেন। ~~কক-বিরহা~~ রাধার আক্ষেপ-বাণী থেকে আবার দৃষ্টান্ত উদ্ধার করি :—

“অব মথুরাপুর মাধব গেল।

গোকুল মাণিক কো হরি লেল ॥

গোকুলে উছলল করুণাক রোল।

নয়নক জলে দেখে বহএ হিদোল ॥

সুন ভেল মন্দির সুন ভেল নগরী ।

সুন ভেল দসদিস সুন ভেল সগরী ॥”

শূন্যহৃদয়ের শূন্যতাবোধের এ-এক বিশ্বয়কর অমুভূতি,—চারিদিকে নিঃসীম শূন্যতা কেবল খম্‌খম্ করছে না,—আছড়ে পড়ছে যেন। কিন্তু এ শূন্যতা হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করি যত, তার চেয়ে বেশি প্রত্যক্ষ করি চোখ দিয়ে। অমুভূতির এই রূপময়তা,—এই ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য চিত্রায়ণ,—এইটুকুই বিজ্ঞাপতি-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য। তাই বলছিলাম, বিজ্ঞাপতি রাধা-কৃষ্ণ প্রেম-জগতে রূপদক্ষ শিল্পী,—তুলি হাতে বসে ছবি এঁকেছেন কেবলই। প্রাণের সংস্পর্শে আসবার আগেই সে ছবি চোখে,—কেবল চোখ নয়, প্রাণকেও অভিভূত করেছে। আর একটি দৃষ্টান্ত দেব,—বিজ্ঞাপতির বিখ্যাত ভাবোল্লাসের পদ থেকে,—

“সখি, কি পুছসি অমুভব মোয় ।

সেহো পিরিত অমুরাগ বখানি এ

তিলে তিলে নূতন হোয় ॥

জনম অবধি হাম রূপ নেহারল

নয়ন ন তিরপিত ভেল ।

সেহো মধুবোল শ্রবণহি সুনল

শ্রুতিপথ পরস ন ভেল ॥

কত মধু জামিনি রতস গমাওল

ন বুঝল কৈসন কেল ।

লাখ লাখ জুগ হিয় হিয় রাখল

তই হিয় জুড়ন না গেল ॥

কত বিদগধ জন রস আমোদে

অমুভব কাহ না পেথ ।

বিজ্ঞাপতি কহ প্রাণ-জুড়াএত

লাখে না মিলল এক ॥”

‘অনমুভবনীয়’কে কবি এখানে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য চিত্ররূপ দান করেছেন।—বিজ্ঞাপতি এমনি এক চিত্রকর;—প্রেমের প্রাণ-রস-প্রোজ্জল ছবি আঁকাই তাঁর ধর্ম।

এই উপলক্ষ্যে মৈথিল-কবি বিজ্ঞাপতির সঙ্গে বাঙালি কবি চণ্ডীদাসের পার্থক্যের কথা মনে আসে। চণ্ডীদাসের সাহিত্যের,—সে কৃষ্ণকীর্তন কিংবা পদাবলী, যাই হোক,—যে আলোচনা পূর্বে করেছি, তাতে এই সত্যই প্রতীয়মান হয়েছে যে, সকল রকমের পূর্ব-সংস্কার মুক্ত অমুভূতি-নিবিড়তাই চণ্ডীদাসের রচনার প্রধান সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্য। সন্দেহ নেই, কৃষ্ণকীর্তনে পৌরাণিক চেতনার প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা কবি করেছেন। কিন্তু আগেই বলেছি, একদিকে সেই চেষ্টার ব্যর্থতা-এবং অপরদিকে কবির গভীর জীবন-রস-ভ্রমরতা কৃষ্ণকীর্তনকে কচ্ছিন্ন সমাজে অগাংজের করেও শাশ্বত কাব্যমূল্যে করেছে সমুদ্রাসিত। কিন্তু, বিজ্ঞাপতির সাহিত্যে অমুভূতির এই নিবিড়তা অশৈল্প্য বর্ণাঢ্য বিচিত্রতাই যেন সমাধিক। চণ্ডীদাসের গ্রাম্য সংগীত একতারার স্বরে বাক্ত হয়েছে, বিচ্যুতি এবং একঘেয়েমি সত্ত্বেও তা অমুভূতির প্রাণস্পর্শে নিম্নত-সজীবিত। বিজ্ঞাপতির সংগীত ‘কলাবিদ’,—কালওয়ারের হাতের বিচিত্র-তন্ত্রী স্বর-যন্ত্র। মুক্ত, আবিষ্ট, অভিভূত হত করে, তত যেন সমাহিত করে না। তার কারণ,—মনে হয়,—বিজ্ঞাপতির স্বজন-পরিবেশের বিভিন্নতা। পূর্ববর্তী আলোচনায় একাধিকবার ঐতিহাসিকের সিদ্ধান্ত উদ্ধার করেছি,—রাধা-কৃষ্ণের প্রেম-সাধনা মূলতঃ বাংলার লোকজীবনেই সীমাবদ্ধ ছিল দীর্ঘদিন। বিশেষভাবে চৈতন্যদেবের জীবন-বাণীর দ্বারাই এই প্রেম-সাধনা সর্বজনীন জীবন-উপাসনার উপাদান হয়ে দেখা দেয়। কিন্তু রাধা-কৃষ্ণ প্রণয়গাথা তার আগেই অভিজাত সমাজে সাহিত্যের,—আদিরসাত্মক সাহিত্যের সামগ্রীরূপে স্বীকৃতি পেয়েছিল। বারে বারে বলেছি, লোক-কথার এই স্বীকৃতি-বিধানের জয়দেব গোস্বামী ছিলেন কবি-কুলপতি। কিন্তু তাঁর পৌরাণিক সংস্কৃতি-সমৃদ্ধ কবিমানস অপেক্ষাকৃত নিম্নশ্রেণীর লোক-সমাজের নিষ্ঠা-বিশ্বাসের দ্বারা ঐ লৌকিক লীলা-কথার সঙ্গে অপরিহার্যভাবে সংযুক্ত হয়েছিল না। তাই, লোকগাথার জীবন-বাচ্যের সঙ্গে আন্তরিক সংযোগের অভাবের ফলে পণ্ডিত-কবির রচনায় সেই গ্রাম্য মেঠো সুরটি আর স্তন্যে পাই না—তা’র পরিবর্তে শুনি ‘মেঘমেঘন-অবহরের’ সংস্কৃত-অলংকার-শাস্ত্র-নিশ্চন্দী ঘনগভীর ধ্বনি। এতে কাব্যের কাব্যত্ব নষ্ট হয় নি,—কিন্তু স্বাদের তারতম্য ঘটেছে। বিজ্ঞাপতি সত্ত্বেও একই কথা বক্তব্য। বার বার বিজ্ঞাপতিকে জয়দেবের স-গোত্র কবি বলে উল্লেখ,

করে আসছি। জয়দেব যেমন দেব ভাষায় লোক-কথাকে অভিজাত্য দান করেছিলেন, তেমনি বিद्याপতিই অভিজাত গোষ্ঠীর মধ্যে এই লোকগাথাকে লৌকিক ভাষার মাধ্যমে প্রথম প্রকাশ করলেন। এঁদের রচনার আধার ভাষা পৃথক্ হলেও, আধেয় কবি-মানস-সংগঠন ছিল এক এবং অভিন্ন। তাই, বিद्याপতির রাধা-কৃষ্ণ পদাবলীও যত না অমুভূতি-ঘন, তার চেয়ে বেশি অলঙ্কার-সমৃদ্ধ, সংস্কৃত-সাহিত্য-প্রভাবিত উজ্জলতায় বর্ণাঢ্য। তাহলেও,

জয়দেব এবং বিद्याপতি উভয়ের ক্ষেত্রেই রূপ-সমৃদ্ধি কিংবা জয়দেব ও বিद्याপতি সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের অমূহুরণ কাব্যগুণের পক্ষে প্রাণান্তকর হয়নি। কারণ, জয়দেব-বিद्याপতিও তাঁদের নিজ নিজ জীবন-স্বভাবের অমুখ্যানে ছিলেন একান্ত সত্যনিষ্ঠ। চণ্ডীদাসের মত জয়দেব কিংবা বিद्याপতির জীবন-পরিবেশ ভাব-সুনিবিড় ছিল না;—রাজসভার নাগর-জীবন ছিল বর্ণাঢ্য, চাঞ্চল্য-দীপ্ত, উল্লাস-রস-প্রোজ্জ্বল। লক্ষণসেন-রাজসভার এই উজ্জল-রসশক্তির পরিচয় সম্বন্ধে ঐতিহাসিক সমাজে প্রায় ঘিমত নেই। বিद्याপতির পরিবেশও যে সমধর্মী ছিল,—আর অমূহুরণ জীবনের প্রতি কবি-মানসের যে স্বাভাবিক প্রবণতাও ছিল,—তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাই কীর্তিলতায়,—পরোক্ষ প্রমাণ বিद्याপতির রাধা-কৃষ্ণ পদাবলী। জৌনপুরের নাগরিক জীবনের বর্ণনায় ঐতিহাসিক-বিद्याপতি বিমুগ্ধচিত্ত কবি-বিद्याপতির হাতে লেখনী তুলে দিয়েছেন,—কবি তন্ময় হয়েছেন নাগর-নাগরীর লাসবেশ-দীপ্ত জীবনের বর্ণনায়। এই নাগর জীবনরস-তন্ময়তাই প্রত্যক্ষভাবে বিद्याপতির রাধাকৃষ্ণ-পদাবলী-রচনার পটভূমিকা সৃষ্টি করেছিল। সেই পরিবেশে,—সেই প্রেমে জীবনের নয়নমন-বিমোহী বর্ণচ্ছটার যে বৈচিত্র্য প্রতি মুহূর্তেই উৎক্ষিপ্ত,—বিচ্ছুরিত হচ্ছিল, তাকেই সংহত, সমৃদ্ধ করে প্রেমের সপ্তবর্ণী রামধনু রচনা করেছেন কবি-বিद्याপতি। রাধা-কৃষ্ণ-প্রেমলীলা-সাহিত্যের ইতিহাসে তাই বিद्याপতি ভাব-নিবিড়তার নয়,—বর্ণ-স্বষমার, রূপ-বৈচিত্র্যের, উজ্জলরস-সমৃদ্ধতার কবি।

কিন্তু, এই প্রসংগ-সমাপ্তির পূর্বে একটা কথা স্পষ্ট করে বলতে চাই। দীর্ঘদিনব্যাপী ভক্তি-রস-তন্ময় সাহিত্যামৃতসিঞ্চনসার ফলে বিद्याপতির পদাবলী যে বৈষ্ণব ঐতিহ্য লাভ করেছে,—যে-বিশেষ ঐতিহ্য প্রধানতঃ কালের গ্রাস থেকে এই রস-সমৃদ্ধ সাহিত্যকে রক্ষা করে এসেছে, তাকে উপেক্ষা

করবার ধৃষ্টতা আমাদের নেই। তাহলেও, একমাত্র রসান্বাদন-পদ্ধতির ঐতিহ্য-নির্ভর ইতিহাস-আলোচনার স্তর বাংলাসাহিত্য অভ্যাসে বিভাগপতির কাব্যে উত্তীর্ণ হয়েছে বলে মনে করি। সৃষ্টির স্বার্থ উৎস বৈষ্ণব রস-মূল্যের স্বরূপ এবং পরিবেশ সম্বন্ধে প্রমাণ-নির্ভর তথ্যের সংস্কার-মুক্ত বিচারের 'পরেই' সাহিত্যের ইতিহাসের ভিত্তি এবারে রচিত হওয়া উচিত।

এদিক থেকে এ-পর্বস্ত প্রাপ্ত তথ্যের যে বিচার ওপরে করা হয়েছে, তাতে বিভাগপতির স্মার্তপাণ্ডিত্য এবং পৌরাণিক-ব্রাহ্মণ্য-সংস্কারের ওপরে তাঁর অবিমিশ্র বৈষ্ণবতা প্রমাণিত হয় না। তাই, এ কথা বলা চলে, বিভাগপতি-রচিত রাধাকৃষ্ণ-পদাবলী মৌল স্বভাবে একান্ত বৈষ্ণব-গীতিই হয়ত ছিল না। কিন্তু এ কথা সত্য যে, প্রেমের একটি জীবন্তসত্য-রূপ বিভাগপতি-পদাবলীতে মূর্তিমান হয়েছে। সেই প্রেম-সত্যের ভিত্তি নিছক ব্যক্তিগত আসক্তির উদ্দেশ্যে, সর্বজনীন অশ্রুভূতি-লোকে প্রতিষ্ঠিত হবার দাবি রাখে। সর্বজনীন, শাস্ত প্রেমের পূজারী মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের ভাব-তন্ময়তার মধ্যে বিভাগপতি-পদাবলীর এই সাধারণ দাবি বিশেষভাবে স্বীকৃতি লাভ করেছিল। এই স্বীকৃতির মধ্যেই,—শ্রুতার হৃদয়ে নয়,—বিভাগপতি-পদাবলীর বৈষ্ণব-ঐতিহ্যের প্রথম বিকাশ। এই বিচারে বিভাগপতি-পদাবলীর সাহিত্যিক, কিংবা বৈষ্ণব-ঐতিহ্যগত, কোন মর্যাদাই ক্ষুণ্ণ হয় বলে মনে করি না। বস্তুতঃ, গভীর আত্মশ্রুতি এবং ভাগবত-অশ্রুভূতিতে কোন মৌলিক পার্থক্য নেই। আত্মশ্রুতির চরম পর্যায়ে তার ব্যক্তি-সম্পর্ক-বিচ্যুতি,—তথা নিরাসক্তি ঘটলেই তা সর্বজনীন ভাগবত-উপলব্ধির আকর হয়ে ওঠে। এই অর্থেই উপনিষদের ঋষি ব্রহ্ম-বোধ ও আত্ম-বোধকে সমপর্যায়-ভুক্ত করেছেন। জয়দেব-বিভাগপতি-চণ্ডীদাসের পদাবলীতে প্রেমশ্রুতির তন্ময়তা-জনিত এই নৈর্বাণিকতায় সর্বজনীনতার যে সম্ভাব্য পটভূমিকা রচনা করেছিল,—চৈতন্য-জীবাত্মশ্রুতির স্পর্শে তা ভাগবত-মহিমা লাভে ধন্য হয়েছে। এই সিদ্ধান্তের দ্বারা আমাদের মূল প্রতিপাদ্য স্পষ্টতর রূপে প্রমাণিত হয়ে থাকে,—চৈতন্যদেব কাব্য-কবিতার রচয়িতা না হলেও বিশেষরূপ কাব্য-রস-বোধের—সাহিত্য সংস্কৃতির যুগশ্রী মহাপুরুষ। মহাকবি বিভাগপতির রচনা সেই মহত্বের স্পর্শে নূতন মর্যাদায় উদ্ভাসিত হয়েছে।

চতুর্দশ অধ্যায়

‘মঙ্গল-সাহিত্য’

মঙ্গলসাহিত্য, - তথা মঙ্গলকাব্যগোষ্ঠীর অন্তর্গত রচনাবলী মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্য-ইতিহাসের এক অপূর্ব সম্পদ। প্রাচীন কাল থেকেই বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন শাখা একাধিক প্রভাবে পুষ্ট। এই বিচারে মঙ্গলকাব্য-গ্রন্থাবলীকে বাংলার মাটির সম্পদ (A product of the soil) বলে অভিহিত করা যেতে পারে। ফলে আলোচ্য শ্রেণীর কাব্য-সাহিত্যের উদ্ভব ও বিকাশ বাংলার লোক-জীবনের জন্ম ও বিবর্তন ধারার সংগে ওতপ্রোত জড়িত হয়ে পড়েছে। এই শ্রেণীর সাহিত্যের পরিচয় দিয়ে মঙ্গলকাব্যের ঐতিহাসিক মন্তব্য করেছেন, - “খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া অষ্টাদশ শতাব্দীতে কবি ভারতচন্দ্রের কাল পর্যন্ত বঙ্গসাহিত্যে যে বিশেষ একপ্রকার সাম্প্রদায়িক

(sectarian) সাহিত্য প্রচলিত ছিল, - তাহাই বঙ্গ-

‘মঙ্গলকাব্য’ বাংলা
মাটির সম্পদ

সাহিত্যের ইতিহাসে মঙ্গলকাব্য নামে পরিচিত।”

সকল বিষয়েরই দেশ কাল-পাত্রানুগত অব্যবহিত তথ্য বিচার ঐতিহাসিকের প্রধান অবলম্বন। এই কারণে অল্পরূপ সিদ্ধান্তও তাঁর পক্ষে অপরিহার্য; - বস্তুতঃ বাংলা মঙ্গলকাব্যের প্রসার এবং প্রতিপত্তি এই কালের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। কিন্তু জীবন-উৎসের সাময়িক বিচার, - সে যতই ব্যাপক হোক, - সীমাবদ্ধ হয়ে পড়তে বাধ্য। তাই, বাঙালি জন-জীবন-সম্ভব মঙ্গলকাব্য-সাহিত্যের স্বরূপ নির্ধারণেও এই কাল-চিহ্ন সাধারণ ভাবেই গ্রাহ্য, - সর্বাঙ্গিক ভাবে নয়। বিংশ শতাব্দীতেও মঙ্গলকাব্য, - মনসামঙ্গল-কাব্য যে রচিত হয়েছে তার প্রমাণ আছে। তেমনি, অপর সীমায় ত্রয়োদশ শতাব্দীর পূর্বেও অপূর্ণ ভাবে হলেও এই শ্রেণীর কাব্য-কথা যে বিद्यমান ছিল, এমন অল্পমানের সমর্থন রয়েছে। ফলে, আলোচ্য সাহিত্যধারার একটি আত্মপূর্বিক পরিচয় অবধারণার জন্য সাধারণভাবে বাঙালি জীবনের হিসাব নিকাশ প্রয়োজন।

‘প্রাচীন বাংলা ও বাঙালি’র ইতিহাস বিচার প্রসঙ্গে ডঃ হুম্মার সেন মন্তব্য করেছেন,—“বাংলাদেশের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় প্রথম আলোকরশ্মি পড়তে শুরু হয়েছে উত্তর-পশ্চিম থেকে আর্যদের আগমনের ও বসতি-স্থাপনের পর হতে। তার পূর্বে এদেশে দ্রাবিড়, মঙ্গল, কোল প্রভৃতি যে-সব অনার্য জাতির বাস ছিল, তাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ইসারা পাই শুধু কতকগুলি স্থানের নাম এবং কয়েকটি চলিত শব্দে।”^২ বাংলা মঙ্গলকাব্যের উদ্ভব-উৎস ঐ “ইসারা”ময় যুগে নিবদ্ধ। ফলে তার জন্মলগ্ন সম্বন্ধে নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করা দুষ্কর হয়ে পড়েছে। তা হলেও, যতটুকু অহুমান করা গেছে, তাতে বোঝা যায়, বাংলা দেশ আর্ষাধিকারভুক্ত হওয়ার আগেই এখানকার আদিম জনসাধারণ নিজ নিজ চিন্তা-ভাবনা, জ্ঞান-বুদ্ধি অনুসারে তাদের সমাজ-ব্যবস্থা, আচার-ব্যবহার ও জীবন-যাত্রা পদ্ধতির অন্যান্য উপাদানের পূর্ণায়ত পরিকল্পনা করতে পেরেছিল। বলা বাহুল্য, ধর্মান্দর্শ এবং দেবদেবীগণের পরিকল্পনাও তার থেকে বাদ পড়ে নি। অবশ্য, আধুনিক যুগের বিচারে ঐ সকল সংস্কার এবং পরিকল্পনা অদ্ভুত বলে মনে হওয়া কিছুই অসম্ভব নয়। পরবর্তীকালে জৈন-বৌদ্ধ-ব্রাহ্মণ্য ধর্মের মাধ্যমে আর্ষ-সম্পর্কের ফলে অনার্য লোক-সমাজের ঐ সব আদিম দেব-পরিকল্পনা ও ধর্ম-সংস্কার ভাব-রূপে বিবর্তিত হয়েছে। কিন্তু তার মূল-কাঠামোটি কখনো সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হয় নি। লক্ষ্য করা উচিত,—উচ্চশ্রেণীর অনার্যগণ তারতবর্ষের সর্বত্রই আর্ষসমাজের আভিজাত্যের অঙ্গীভূত হয়েছিলেন,—আর এই সাদীকরণ পৌরাণিক যুগেই প্রায় সমাপ্ত হয়ে এসেছিল। কিন্তু বর্তমান উপলক্ষ্যে সে আলোচনা প্রাসংগিক নয়। তখনও যে লোক-সমাজ প্রাচীন আর্ষীকরণ-পদ্ধতির বাইরে থেকে গিয়েছিল, বিশেষ করে তাদের ঐতিহ্যই আমাদের আলোচ্য। মনে করা যেতে পারে,—প্রাচীনতম কাল থেকেই বাংলার লোক-সাধারণ তাদের নিজস্ব আদর্শানুযায়ী এই লৌকিক-দেবতাদের পূজা-পদ্ধতি ও মহিমাখ্যাপক কাহিনী রচনা করেছিল। বলা বাহুল্য, সেই পূজা-পদ্ধতি এবং মহিমা-বোধ প্রকাশের ভাব এবং ভাষা দুইই কালের অগ্রগতির সঙ্গে পরিবর্তিত হয়েছে। এই ভাবে, অহুমান করতে বাধা নেই,—বাংলা ভাষা-সাহিত্যের আদিযুগে অসম্পূর্ণ ভাষায়, অ-গঠিত কাব্যে,—ঐ সকল লৌকিক দেব-দেবীগণের মহিমাগাথা পাচালীর

আকারে রচিত হয়েছিল। আর, পণ্ডিতগণ মনে করে থাকেন,—পরে ত্রয়োদশ শতাব্দীর যুগ-প্রাবী প্রয়োজনের প্রভাবে, এই পাঁচালী-মঙ্গলকাব্য,—লৌকিক ধর্ম-চেতনা বিকাশের কাব্য পূর্ণাঙ্গ মঙ্গলকাব্যের আকার ধারণ করেছে।
কল কিন্তু পাঁচালীর উৎস থেকে মঙ্গলকাব্য-রূপের বিকাশের ইতিহাস আবিষ্কারের জন্য আলোচ্য সাহিত্যের উষা-লগ্নে লোক-জীবন-স্বভাবের আদিম পরিচয় উদ্ধার প্রয়োজন। অবশ্য, যথোচিত তথ্যের অভাবে এই পরিচায়নে অনেকটাই যুক্তি-সিদ্ধ অহুমানের 'পরে নির্ভর করতে হবে।

নানারূপ আর্ধ-প্রভাবের দ্বারা বাংলার লোক-জীবনের ধর্ম ও দেব-বন্দনার পদ্ধতি বারে বারে প্রভাবিত,—বিবর্তিত হয়েছিল বলে পূর্বে অহুমান করেছি। কিন্তু, এই প্রভাব-পরিবর্তনের ধারা আকস্মিক বা যথেষ্ট ছিল বলে মনে করা চলে না। প্রথমেই জৈনধর্ম এবং তার প্রায় সমসময়ে, বৌদ্ধধর্ম এ দেশে প্রবেশ ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল বলে অহুমিত হয়। আর্দ্র-গোষ্ঠি-সম্ভব হলেও ঐ ধর্মমত-দুটি প্রথম থেকেই বৈদিক আর্ধাচার ও ব্রাহ্মণ্য ধর্ম-সংস্কারের আমূল বিরুদ্ধাচারী ছিল। হয়ত অনেকটা এই কারণেই জৈন-বৌদ্ধ বিশ্বাসের সঙ্গে অনাধি-আদিম বাঙালি-সমাজের আত্মার সংযোগ-সাধন অনায়াস-লব্ধ হয়েছিল। তা'ছাড়া, ঐ ধর্মাচার দুটির, বিশেষ করে বৌদ্ধ-ধর্মের লোকমুখীনতা তাদের আচার-আচরণকে বহুল পরিমণে লোক-প্রিয় করে তুলেছিল। ফলে, লৌকিক ধর্মাচরণে বৌদ্ধ-প্রভাব প্রাধান্ত বিস্তার করে। বৈদিক আর্ধধর্ম ও সংস্কৃতির বাহন হিসেবে বাংলা দেশে ব্রাহ্মণ্যধর্মের আবির্ভাব ঘটেছিল অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কালে। তা ছাড়া, আপন স্বরূপে আর্ধ-ব্রাহ্মণ্যধর্ম-সংস্কার ছিল লোক-বিমুখ। প্রধানত: রাজশক্তির পরি-পোষকতায় অভিজাত সমাজের মধ্যেই ব্রাহ্মণ্য-ধর্মাচারের প্রতাপ ও মহিমা সীমাবদ্ধ ছিল। বিশেষত: সেন-রাজ-সভার বিদগ্ধ পটভূমিকায় বাংলাদেশে ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম-সংস্কারের সার্থক অভ্যুত্থান ও বহুল বিস্তার ঘটেছিল। অন্তর্দিকে, ঐ সময়েই জৈন-বৌদ্ধ ধর্মের স্বল্পাংশে লোক-জীবনের সহজিয়া-সাধনার তলায় এসে আত্মগোপন করেছিল, সে কথা পূর্বের আলোচনারও লক্ষ্য করেছি। সমাজ ও ধর্মজীবনের এই অবস্থায় বাংলা দেশে তুর্কী আক্রমণ সংঘটিত হয়। বার বার বলেছি, সমাজের উচ্চশ্রেণীর

নৈতিক মেরুদণ্ডও সেই চরম মুহূর্তে ভঙ্গুর হয়েছিল,—আর তার ফলেই ঘটে বাংলার পরাভব। পূর্বকথার পুনরাবৃত্তি না করেও বলা চলে,—কেবল রাষ্ট্রিক পরাজয় নয়, রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি,—সর্বোপরি ধর্মনীতি এবং যুগ-যুগ-বিলম্বী আচার-আচরণ-ঐতিহ্যের সর্বাঙ্গিক পরাভব-হেতু উচ্চ-নীচ নির্বিশেষে বাঙালি-সমাজের পুনর্গঠনের প্রয়োজন তখন অ-পরিহার্য হয়ে উঠেছিল। আর, ঐ সংকটলগ্নে সর্বাধিক পরাভব ঘটেছিল আপামর বাঙালির নৈতিক শক্তি ও বুদ্ধির। ফলে, উচ্চ-নীচ নির্বিশেষে বাঙালি জাতি সেদিন আত্ম-শক্তিতে বিশ্বাস হারিয়েছিল,—নিতান্ত্র অসহায়ের মত হয়েছিল দুর্বলের একমাত্র আশ্রয় দৈবী-শক্তির দ্বারস্থ। এদিক থেকে উচ্চ-নীচ নির্বিশেষে বাঙালিজাতি সাধারণ প্রয়োজনের তাগিদে পরম্পরের অধিকতর নিকটবর্তী হ’তে পেরেছিল। অত্মদিকে তুর্কী আক্রমণোত্তর বাংলায় তথাকথিত নিয়ন্ত্রণীয় জন-জীবনেও বৌদ্ধ ধর্মাদর্শের সর্বশেষ প্রভাব লুপ্ত হয়েছিল। চারদিকের আঘাতে ছিন্নভিন্ন হয়ে বাঙালি-সাধারণ উপলব্ধি করতে পেরেছিল,—বিশ্ব-সংসার কেবলই ‘শূন্য’ নয়,—এখানে ভয় আছে, বিপদ আছে, আঘাত আছে ;—‘শূন্য’ বললেই এ-সব কিছু ‘শূন্য’ হয়ে যায় না। তাই, মোহ-মুদগরাহত জাতি পুরাতন নেতিবাদী ধর্মের আশ্রয় ত্যাগ করে, নূতন ধর্মাদর্শের শরণ-ভিক্ষা করেছে। এখানে ধর্মের কাছে,—আরাধ্য দেবতার কাছে দুর্বলের সহস্র প্রার্থনা,—“রূপং দেহি, জয়ং দেহি, যশো দেহি, দ্বিষো জহি।” ব্রাহ্মণ্য-পৌরাণিক আদর্শ-সম্ভূত দেব-দেবীগণের দ্বারে জনসাধারণের পক্ষে এই আশ্রয়লাভ সম্ভব ছিল। অত্মদিকে সন্তো-বিলুপ্ত-আভিজাত্য ব্রাহ্মণ্যধর্মের পক্ষেও আত্মপ্রসারের জন্ত লোকাশ্রয় কামনা অপরিহার্য হয়েছিল। দীর্ঘদিন রাজশক্তির পৃষ্ঠপোষকতায় ব্রাহ্মণ্যধর্ম যে আভিজাত্য অর্জন করেছিল,—মূলশক্তির ভিত্তি-চ্যুত হয়ে তুর্কী আক্রমণোত্তর যুগে তা ত্রিশঙ্কুর অবস্থা-সঙ্কট প্রাপ্ত হয়। ব্রাহ্মণ্যধর্মের কর্ণধারগণ উপলব্ধি করেছিলেন,—এবারে গণ-শক্তির ‘পরে নির্ভর করতে না পারলে আত্মরক্ষা অসম্ভব। তাই, বাধ্য হয়ে তাঁরা লোকজীবনের সাধারণ সংস্কার, তাদের ধর্মবিশ্বাস, এমন কি তাদের দেবদেবীকে পর্যন্ত গ্রহণ করে আর্ধ-আভিজাত্য-দানে স্বীকৃত হলেন। এইরূপে দীর্ঘদিন পরে আর্ধ-অনার্যের মিলন-পথ প্রাথমিকভাবে রচিত হতে পারল। আর প্রধানতঃ আর্ষেত্তর মূলোদ্ভূত

লৌকিক দেব-দেবীরাই এই মিলনের সুযোগ নিয়েছিলেন সর্বাধিক। বাংলার মৌলিক মঙ্গলকাব্যসমূহ এই মিলনাত্মক চেষ্টার ফল।

আর্যভবনের এই সুযোগে যে সকল লৌকিক দেবতা এ সময়ে রূপান্তরিত হয়েছিলেন,— তাঁদের মধ্যে মনসা, চণ্ডী এবং ধর্মঠাকুর বিশেষভাবে উল্লেখ্য। ‘কালিকামঙ্গল’র অধিষ্ঠাত্রী দেবী কালিকার উল্লেখও এই প্রসঙ্গে করা হয়ে থাকে। কিন্তু, প্রাচীনবঙ্গে কালিকাদেবীর অস্তিত্ব থেকে থাকলেও কালিকামঙ্গলের উদ্ভবকে সেই সূত্রের সঙ্গে যুক্ত করা চলে না। বিশেষভাবে ‘চৌরপঞ্চাশৎ’ এবং ‘বিষ্ণুসুন্দর’ কাহিনীর মত বহিরাগত উপাখ্যানের বিস্তার-প্রসঙ্গেই সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর ভিন্নতর পটভূমিকায় কালিকামঙ্গল কাব্যের জন্ম*। তা’ছাড়া শিব-দেবতাকেও মঙ্গলকাব্যের

মঙ্গল দেবতাগণের
পরিচয় এবং

দেব-দেবী গোষ্ঠীর সমশ্রেণিভুক্ত করা চলে না। মনে হয়,

পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্যধর্মের মত বাংলার আর্যেতর লোকধর্মেও

শিব দেবতার স্বীকৃতি একেবারে প্রথমাবধিই অবিসংবাদী

সর্বজনীনতা লাভ করেছিল। বলাবাহুল্য, পৌরাণিক শিব এবং লৌকিক শিব নিজ নিজ স্বরূপে সম্পূর্ণ পৃথক।—একজন আধাচার-মহিমাম্বিত পরমেশ্বর,—আর একজন লোকজীবন-দৈন্যের আকর,—লৌকিকতার মূর্ত-বিগ্রহ। এই পার্থক্যের পরিচয় শিবায়ন কাব্যের আলোচনা প্রসঙ্গে উদ্ধৃত হবে। এ ক্ষেত্রে একটি মাত্র তথ্যই জ্ঞাতব্য যে, আর্য-অনার্য নির্বিশেষে বাঙালি হিন্দুসমাজে শিবের এই সর্বাঙ্গিক প্রতিষ্ঠাই অংশতঃ তাঁকে মঙ্গলকাব্যিক দেব-দেবীগোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত হতে দেয় নি। পূর্বে বলেছি, বিশেষভাবে সাবিক প্রতিষ্ঠাহীন দেব-দেবীরাই এ যুগে আত্ম-প্রতিষ্ঠার লড়াই বাধিয়ে তুলেছিলেন। অর্থাৎ, ঐ সব সাম্প্রদায়িক দেবতার উপাসকেরাই নিজ নিজ উপাস্তকে সর্বাধিক প্রতিষ্ঠা দেবার অতি-আগ্রহে পারস্পরিক প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। মঙ্গলকাব্যের উদ্ভব-যুগের রচনাবলী দেখে মনে হয়, ঐ সময়ে মনসা, চণ্ডী এবং ধর্মের উপাসকেরাই এ-বিষয়ে তৎপর হয়েছিলেন সমধিক। এই সকল দেব-দেবীদের আর্ষেতর প্রাথমিক উদ্ভব ইতিহাস সম্বন্ধে পণ্ডিতেরা নানারূপ তথ্য উদ্ধার করে থাকেন। বর্তমান প্রসঙ্গে এইটুকু জানলেই যথেষ্ট যে, নানারূপ

*। এ সম্বন্ধে বিবৃত আলোচনা কালিকামঙ্গল অধ্যায়ে দ্রষ্টব্য।

অনার্য-পরিকল্পনা-মূত্রে উদ্ভূত এই সকল দেব-দেবীগণ তুর্কী আক্রমণের অব্যবহিত পরবর্তীকালে জাতির মনস্তাত্ত্বিক দুর্বলতার স্বযোগে আর্যসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করেছিলেন। পূর্বে বলেছি,—আত্মশক্তিতে আত্মাহীন দুর্বল বাঙালির জাতীয় জীবনের সব দিকে সেদিন ছিল অমঙ্গল-বিভীষিকার ঘন অন্ধকার। এই বিভীষিকা থেকে উদ্ধারলাভ,—তথা, জীবনের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল-বিধানের প্রার্থনা নিয়ে বাঙালি সেদিন ধর্মের দ্বারে ধর্ণা দিয়েছিল। ফলে,

মঙ্গলকাব্যিক দেবতাগণের উপাসকেরা নিজ নিজ দেবতার
মঙ্গলকাব্যসমূহের মঙ্গলকারী শক্তি সম্বন্ধে কাব্য রচনায় হয়েছিলেন মুগ্ধ।
উদ্ভব এমন কি, উপাস্ত্র দেবতার মাতুলিক শক্তি-মহিমা

প্রচার করেই তাঁরা ক্ষান্ত হন নি,—ভক্তি-হীন অথবা প্রতিদ্বন্দ্বী অপর কোন দেবতার ভক্তের প্রতি তাঁর অমঙ্গলকারী শক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শনেও হয়েছিলেন তৎপর। এইরূপে আলোচ্য কাব্যগুলি মঙ্গল অমঙ্গলে মিশ্রিত দ্বন্দ্ব-গাথা রূপে আত্মপ্রকাশ করে। আত্মপ্রতিষ্ঠার জগু দেবতায়-মাতুলবে দ্বন্দ্ব, নিজ নিজ ভক্তকে রক্ষার প্রচেষ্টায় দেবতায়-দেবতায় দ্বন্দ্ব-বিক্ষোভের মধ্যেই মঙ্গল-কাব্যগোষ্ঠীর জন্ম। লক্ষ্য করা উচিত,—এই দ্বন্দ্ব-সংঘাত, - এই মঙ্গল-অমঙ্গল-কারী দৈবীশক্তি সম্বন্ধে সম্ভব-অসম্ভব সকল কাহিনীই সমসাময়িক জনচিত্তকে অভিভূত করেছিল।—কারণ, সম্ভব-অসম্ভব, সম্ভত-অসম্ভত সম্বন্ধে সাধারণ বিচারবুদ্ধি সেদিন ছিল নিতান্ত আচ্ছন্ন। বহিরাগত তুর্কী আক্রমণের উৎপীড়নের মধ্যে অকস্মাৎ-দৃষ্ট শক্তির বিভীষিকা বাঙালিকে সেদিন জ্ঞানহীন, অভিভূত করেছিল। শক্তি-দীন জাতি এই শক্তির উৎস, স্বরূপ-পরিচয়, কিছুর সম্বন্ধেই অবহিত ছিল না। তাই, এ সম্বন্ধে যে যা বলেছে স্তম্ভিত বিমূঢ়তায় তাকেই নিবিচারে সত্য বলে বিশ্বাস করেছে,—শক্তির আশ্রয়-কামনা করে তারই প্রতি ছুটেছে অন্ধ আবেগে। জাতীয় জীবনের এই অন্ধ বিমূঢ়তাই একদিক থেকে এই মঙ্গল-দেবতাগণের নির্বিচার প্রতিষ্ঠার অবকাশ রচনা করেছিল।

এতক্ষণের আলোচনার ফলে মঙ্গলকাব্য এবং মঙ্গল-দেবতাগণের সম্বন্ধে একটি, সীমাবদ্ধ হলেও বোধগম্য, সংজ্ঞানির্ণয়ের স্বযোগ ঘটতে পারে বলে মনে করি। মঙ্গলকাব্যের ঐতিহাসিক ত্রীআশুতোষ ভট্টাচার্যের অনুমান, 'মঙ্গল'-স্বর থেকে মঙ্গল নামের উৎপত্তি হয়েছে। আর, মূল মঙ্গল-শব্দটি

নাকি অনার্য উৎস-সম্ভূত।^৪ কিন্তু, এই সিদ্ধান্তের মধ্যে এক বিশেষ-শ্রেণীর সাহিত্যের ‘মঙ্গলকাব্য’ নামকরণের কারণ স্পষ্ট হ’ল না^৫। শ্রীভট্টাচার্য নিজেও স্বীকার করেছেন,—ঐ শ্রেণীর কাব্য ছাড়া অন্যান্য কাব্য-কবিতাও,—সাধারণ ভাবে দেব-বিষয়ক সঙ্গীতমাত্রই প্রাচীনকালে মঙ্গলস্বরে গীত হো’ত। বর্তমান প্রসঙ্গে এ-কথাও লক্ষ্য করা উচিত যে,—কাব্যের নামের সঙ্গে

‘মঙ্গল’ শব্দটি যুক্ত ছিল বলেই কোন কাব্য মঙ্গলকাব্যের মঙ্গলকাব্যের সংজ্ঞা

গোষ্ঠীভুক্ত হয় নি। দৃষ্টান্ত হিসেবে বলা চলে,—‘চৈতন্যমঙ্গল’, ‘কৃষ্ণমঙ্গল’, ‘গৌবিন্দমঙ্গল’ ইত্যাদি কাব্য মঙ্গলকাব্য-শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত নয়। কিন্তু, ‘মনসারভাসান’ কিংবা ‘পদ্মাপুরাণ’ নামে পরিচিত কাব্য-সমূহকে নিশ্চিতরূপে মঙ্গলকাব্য-শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা হয়ে থাকে। এই সকল অতিধাবুদ্ধি অপেক্ষাকৃত আধুনিক কাল-জাত হয়ে থাকলেও, লক্ষ্য করা উচিত, এক বিশেষ শ্রেণীর কাব্য-গোষ্ঠীর বিশেষ ভাবাদর্শ ও রূপ-গত বৈশিষ্ট্যের প্রতি দৃষ্টি রেখেই এই ধরনের নামকরণ করা হয়েছিল। আর, মঙ্গলকাব্যের এই ভাব এবং রূপাদর্শ অনেকটা পরিমাণেই-যে তাদের উদ্ভব-পরিবেশের ‘পরে নির্ভরশীল, সে-কথা প্রথমেই উল্লেখ করেছি। এ’সম্বন্ধে ৮চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় চণ্ডীমঙ্গল-বোধিনী গ্রন্থে বিশদ আলোচনা করেছেন। তাঁর মতে,—যে গানে মঙ্গলকারী দেবতার মাহাত্ম্য বর্ণনা করা হয়,—যে গান মঙ্গল-স্বরে গাওয়া হয়,—যে গান ‘যাত্রা’ বা মেলায় গাওয়া হয় (হিন্দীতে মঙ্গল শব্দের অর্থ “মেলা, যাত্রা বা গমন”), তা’কেই মঙ্গল-কাব্য বলা হয়ে থাকে। বর্তমান উপলক্ষ্যে ৮বন্দ্যোপাধ্যায়ের সিদ্ধান্তের প্রথমংশই গ্রহণ-যোগ্য বলে মনে করি। মঙ্গলকাব্য-সমূহের আভ্যন্তরিক প্রমাণ অনুসরণ করে বলা চলে,—যে-দেবতার আরাধনা. মাহাত্ম্য-কীর্তন, এমন কি, শ্রবণেও মঙ্গল হয়, এবং বিপরীতটিতে হয় অমঙ্গল ;—যে-কাব্য মঙ্গলাধার,—এমন কি, যে কাব্য ঘরে রাখলেও মঙ্গল হয়,—তাই মঙ্গলকাব্য। লক্ষ্য করা উচিত,—অনুরূপ অন্ধবিশ্বাস এক অন্ধ-তমসচ্ছন্ন যুগেরই বৈশিষ্ট্য। আর, উদ্ভব-যুগের এই ঐতিহ্যের প্রতি আলোচ্য শ্রেণীর কাব্যের নামকরণ যেখানে স্পষ্ট ইঙ্গিত করে,—সেখানেই আধুনিক হলেও এই অভিধা-বুদ্ধি সার্থক।

৪। বাংলা মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস (২য় সং) ৫। অধ্যাপক ভট্টাচার্য অথবা ‘মঙ্গলকাব্যের’ সংজ্ঞাকে আরো ব্যাপক এবং সাধারণ অর্থাবহ করে তুলতে চেয়েছেন। ঐতিহ্য—‘বাইশা’—ভূমিকা।

তবে, এ' কথা মনে করা কিছুতেই উচিত হবে না যে, এই প্রাথমিক পরিচয়ের মধ্যেই মঙ্গলকাব্য-প্রবাহ আত্মপূর্বিক সীমাবদ্ধ হয়েছিল। সহজেই বোঝা যা'বে,—তুর্কী আক্রমণের অব্যবহিত বিপর্যয়-বিহ্বলতা দূর হয়ে যাওয়ার পরে মঙ্গল-সাহিত্যের উদ্ভব-পটভূমির মৌল স্বভাবটি সহজেই পরিবর্তিত হয়েছিল। তখন, স্বাভাবিক কারণেই ঐ বিশেষ রূপে এই সাহিত্য-প্রবাহের অস্তিত্ব আর সম্ভব ছিল না। লোক-জীবন-সম্ভব ঐ সাহিত্যাবলী তখন নূতন পরিবেশে নবজাগ্রত লোক-জীবনাকাজ্জার বাণী বহন করে এক নবীন রূপে আত্মপ্রকাশ করে। ফলে, সাম্প্রদায়িক দৈবী-

কাহিনী দেখা দিল সর্বজনীন মানবিক সংবেদনাময় মঙ্গলকাব্যের ক্রমবিকাশ ও শিল্প-স্বরূপ সাহিত্যরূপে। সাম্প্রদায়িক সাহিত্যের এই শৈল্পিক অভিব্যক্তির পেছনে ব্যক্তি-বিশেষ অপেক্ষা গোষ্ঠীর দীর্ঘ-স্থায়ী সাধনার প্রভাব সমধিক। পটভূমিকা এবং স্রষ্টা, উভয়পক্ষের বিচারেই সাহিত্যিক মঙ্গলকাব্য যৌথ-শিল্প। মধ্যযুগের বাংলা দেশের কবি-সমাজে নব-নবোন্মেষশালিনী প্রতিভার অভাব ঘটেছিল;—তাই প্রথম-শ্রেণীর কবিরাও অভিনবতর কাহিনী সৃষ্টির চেয়ে বহু-প্রচলিত কাব্য-কাঠামোর মাধ্যমে নিজ নিজ বক্তব্যকে মুক্তিদানের পক্ষপাতী ছিলেন। অবশ্য, তার জন্ম সব রচনাই যে কাব্য-হিসেবে বৈচিত্র্যহীন অমুকরণ মাত্র হয়ে পড়েছিল, এমন কথা বলা চলে না। বিভিন্ন কবি একই রূপের মধ্য দিয়ে বিচিত্র প্রাণ-রসের বিস্তার করেছেন। সমগ্র সমাজ-জীবন-সত্যকে আত্মস্থ করেই মধ্যযুগের মঙ্গল-কবি শিল্প-রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তাই, শ্রেষ্ঠ মঙ্গলকাব্যে কবির ব্যক্তি-জীবন এবং সার্বিক সমাজ-জীবনের বাণী অভিন্ন একে প্রথিত হয়েছে। তখন আর বোঝবার উপায় থাকেনি যে, কাব্যের মূল স্রষ্টা কবি, না,—সমাজ-জীবন। তাই বলছিলাম মঙ্গলকাব্য যৌথ-শিল্প। কেবল ভাবের “বিচারেই নয়, —‘রূপ’ তথা আঙ্গিক-বিচারেও মঙ্গলকাব্য যৌথ-শিল্প। পূর্বেই উল্লেখ করেছি,—মঙ্গলকাব্যের অসংখ্য কবি একই কাহিনীকে অবলম্বন করে কাব্য রচনা করেছিলেন। অতএব, কাহিনী-বিভ্রাসে একই রকম প্রক্রমের স্বল্পাধিক অমুসরণের ফলে এই সব কাব্য-কাহিনী বর্ণনার একটা পূর্বসংস্কারগত (conventional) রূপায়ন-পদ্ধতি গড়ে উঠেছিল।—এই পূর্বসংস্কার-জাত রূপায়ন-পদ্ধতিই সাধারণভাবে মঙ্গলকাব্যের সাহিত্যিক আঙ্গিক-রূপে স্বীকৃত

হয়ে থাকে। এই আঙ্গিক-পদ্ধতি নীতি-নিষ্ঠ নয়,—সংস্কারাগত। অতএব, এদের মধ্যে পুংখ্যপুংখ্য সর্বজনীনতা প্রত্যাশা করা চলে না। তবু, এই আঙ্গিক-উপাদানের সাহায্যে মঙ্গলকাব্যের সাহিত্যিক প্রক্রিয়ার সাধারণ পরিচয় পাওয়া যেতে পারে। একথা ভেবেই ঐ বহুলাংশে অ-সম উপাদান কল্পটির উল্লেখ করছি।

একেবারে প্রথম পর্ধ্যয়ে মঙ্গলকাব্য-কাঠামোর রূপাঙ্গিক রচনায় প্রাচীন সংস্কৃত পৌরাণিক আদর্শ সচেতন ভাবেই অনুসৃত হয়েছিল; এ-কথার আভ্যন্তরীণ প্রমাণ রয়েছে। মঙ্গলকাব্যের বন্দনাংশ পুরাণের প্রারম্ভিক বহুদেবতা-বন্দনার আদর্শকেই অনুসরণ করেছে। ঐ অংশে নানা দেবতার মাহাত্ম্য প্রকাশে পৌরাণিক শ্লোকের ভাব, এমন কি ভাষাগত ঐতিহ্যকেও অনুবাদ করার চেষ্টাই করা হয়েছে প্রায়শঃ। মঙ্গলকাব্যের সৃষ্টিতত্ত্বও অনেকাংশে পৌরাণিক সৃষ্টিতত্ত্বের অনুরূপ। যেখানে সৃষ্টি পরিকল্পনায়

প্রধানতঃ আর্ঘ্যের ঐতিহ্যকে অনুসরণ করা হয়েছে,*
 পুরাণ ও মঙ্গলকাব্য
 সেখানেও সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনার মূল কাঠামোটি পৌরাণিক রূপাঙ্গিকেরই অনুবর্তন করেছে। তা'ছাড়া, গোটা দেবখণ্ডটিই অ-পৌরাণিক দেব-কথায় পৌরাণিক ঐতিহ্যকে সাদৃশ্যভূত করে নেবার সচেতন চেষ্টার সূচক। মঙ্গলকাব্যের মহাশয়ও পুরাণের স্বকীয়তার স্বাতন্ত্র্য দাবি করতে পারে। কিন্তু, সেখানেও দেব-মহিমার প্রকাশে নানা পৌরাণিক প্রসংগের অবতারণা করা হয়েছে।

পুরাণের প্রতি মঙ্গলকাব্য-রচয়িতাদের এই পক্ষপাত দেখে বিস্মিত হবার কারণ নেই। আগেই বলেছি, খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর প্রথমভাগে বৈদিকের দেবতাদিগকে বিপর্যস্ত বৈদিক আর্ঘ্য-চেতনার সাদৃশ্যভূত করার আকাংক্ষা থেকেই প্রধানতঃ পুরাণগুলির উদ্ভব ঘটেছিল। এদিক থেকে বাংলা মঙ্গলকাব্য ও সংস্কৃত পুরাণ-সাহিত্যের উদ্দেশ্যগত সাদৃশ্য লক্ষ্য করবার মত। তা'ছাড়া, মঙ্গলকাব্য রচনার যুগ বাংলাদেশে পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্যধর্মের পুনরুত্থানের যুগও বটে। এদিক থেকে মঙ্গল-দেবতাদের পৌরাণিক দেবতারূপে প্রতিপন্ন করার দিকে আলোচ্য কবিদের লোভ থাকাই স্বাভাবিক। এই কারণেই, মঙ্গলকাব্যগুলিকে তাঁরা বাংলাভাষার পুরাণ-এর

আদর্শে গড়তে চেয়েছিলেন। অনেকটা সেই চেষ্টার প্রভাবেই মঙ্গলকাব্যের সংস্কারগত রূপাদ্বিক ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছিল।

১। ফলে, আগেই বলেছি, প্রতিটি মঙ্গলকাব্যেরই সূচনা হয়েছে বন্দনা দিয়ে। বন্দনা অংশে কেবল একটি দেবতারই বন্দনা করা হত না, উদ্দিষ্ট মঙ্গল-দেবতার পক্ষ-বিপক্ষ সকল দেব-দেবীর মহিমা কীর্তন করা হত। এমন কি, যে-সব মনসামঙ্গল কাব্যে চণ্ডী মনসার পারম্পরিক দ্বন্দ্ব অতি তীব্র আকারে প্রদর্শিত হয়েছে,—সে সকল কাব্যের সূচনায়ও চণ্ডী আত্মশক্তি

রূপেই বন্দিতা হয়েছেন। স্পষ্টই বোঝা যায়, সাম্প্রদায়িক মঙ্গল-কাব্যাদ্বিক পূর্বসংস্কারের মধ্যে মঙ্গল-কাহিনীগুণের প্রাথমিক উদ্ভব ঘটলেও সাহিত্যিক পর্যায়ে এই সকল কাব্য সাম্প্রদায়িক সাংস্কৃতিক মিলনাকাজক্ষা দ্বারা প্রণোদিত হয়েছিল। আলোচ্য বন্দনাংশ সেই মনোভাবেরই সাহিত্যিক ভূমিকা। শাক্ত-বৈষ্ণব, হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে সমগ্র গ্রামীণ জন-সম্প্রদায় জাতির প্রতিভূত্বের দাবি নিয়ে শ্রোতা হিসেবে মঙ্গলকাব্যের আসরে উপস্থিত হয়েছিল। তাই, প্রত্যেকের ধর্মবিশ্বাস এবং ক্রটির প্রতি অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা-নিবেদনের গণতান্ত্রিক মনোভাব নিয়ে মঙ্গল-সাহিত্যিক সকলকেই সাদর-আহ্বান জানিয়েছেন তাঁর সৃষ্টির রস-লোকে।

২। মঙ্গলকাব্য মাত্রেরই দ্বিতীয়াংশে সাধারণতঃ “গ্রন্থোৎপত্তির কারণ” বর্ণিত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে কবির ব্যক্তিপরিচিতিও উদ্ধার করা হয়েছে। এই অংশ কবির ‘আত্মপরিচয়’-অংশ নামেও অভিহিত হয়ে থাকে। ‘গ্রন্থোৎপত্তির কারণ’ প্রসঙ্গে প্রায় সকল কবিই আলোচ্য দেব কিংবা দেবীর প্রদত্ত প্রত্যক্ষ আদেশ অথবা স্বপ্নাদেশের উল্লেখ করেছেন। অহুমান করা যেতে পারে,—প্রাথমিক পর্যায়ে ঐ-সকল দৈবাদেশ-কথা লোক-সাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণের কোশল-হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছিল। পরবর্তী সাহিত্যিক মঙ্গলকাব্যে নিছক আঙ্গিক-গত বৈশিষ্ট্য (Technical peculiarity)-রূপে এ-অংশের রচনা ও পরিকল্পনা অহুসৃত হতে থাকে। ঐ সকল দৈবাদেশের বিশ্বাসবোধ্য পটভূমি-রচনার জন্ত কবির ব্যক্তিগত জন্ম-স্মৃতি, জীবৎকাল এবং বাসস্থানের বিশদ বর্ণনা উদ্ধৃত হয়েছে। পরবর্তীকালে, ঐতিহাসিকের পক্ষে এই বর্ণনা বিশেষ তথ্যের আকর হয়েছে। ঐ অংশগুলির অভাবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মঙ্গল-কবিগণের পরিচয় আবিষ্কার অসম্ভব হ’ত।

৩। মঙ্গলকাব্যের তৃতীয় অংশ সাধারণতঃ ‘দেবখণ্ড’ নামে অভিহিত হয়ে থাকে। লৌকিক অনার্য-দেবতা’র আৰ্য-ঐতিহ্য প্রতিষ্ঠার জন্য সাম্প্রদায়িক যুগের মঙ্গল-কবিগণ মূল কাব্য-কাহিনীকে পৌরাণিক কাঠামোর মধ্যে তুলে ধরবার চেষ্টা করেছিলেন। ঐ কারণেই পুরাণাভুগ উপায়ে সৃষ্টিতত্ত্বাদির ব্যাখ্যা, নানা দেব-দেবীর মাহাত্ম্য-বর্ণনা ইত্যাদির চেষ্টা করা হ’ত। বলাবাহুল্য, যথেষ্ট জ্ঞান এবং পাণ্ডিত্যের অভাবে পৌরাণিক অম্লকরণ প্রায়ই লৌকিক রুচি-বিশ্বাসের খুব একটা উল্লেখ উঠতে পারেনি। দেবখণ্ডাংশে মোটামুটি নিম্নলিখিত বিষয়গুলির সাধারণ অবতারণা লক্ষিত হয়ে থাকে,—সৃষ্টিরহস্য-কথন, দক্ষপ্রজাপতির শিবহীন-যজ্ঞ, সতীর-দেহ-ভাগ, হিমালয়-গৃহে নব-রূপে জন্মলাভ, মদনভঙ্ঘ, উমার তপস্শা, গৌরীর বিবাহ, কৈলাসে হর-গৌরীর কোন্দল, শিবের ভিক্ষা-যাত্রা ইত্যাদি। এই সকল অংশে শিব-দেবতার প্রাধান্যটুকু বিশেষ লক্ষিতব্য। পূর্বেই বলেছি,—পুরাণ এবং বাংলার লোক-জীবন উভয় স্থলেই শিবের শ্রেষ্ঠতা সন্দেহাতীত প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল। তাই, পৌরাণিক সংস্কৃতির সঙ্গে লোক-সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ মিলন-সূত্র রূপে সকল মঙ্গলকাব্যেই শিব-দেবতা’র ‘পরে নির্ভর করা হয়েছে সমধিক।

এই উপলক্ষ্যে উল্লেখ করা উচিত,—ওপরে দেবখণ্ডের যে সাধারণ বিষয়সূচি উদ্ধার করা হয়েছে, অন্ততঃ ধর্মমঙ্গলকাব্যের দেবখণ্ডে তা’র আত্মপূর্বিক অম্লসরণ লক্ষিত হয় না। অত্যাগ্র গ্রন্থের বিভিন্ন অংশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যে দু’একটি পার্থক্য আছে, তার সঙ্গে বিশেষভাবে এই পার্থক্যটুকুর ‘পরে নির্ভর করেই হয়ত ডঃ স্বকুমার সেন সিদ্ধান্ত করেছেন,—মঙ্গল-কাব্য নামে বাংলা সাহিত্যে এক-বিশেষ শ্রেণিগত ‘নির্মিত’র পরিচয় নির্দেশ করা চলে না;—কারণ, এদের মধ্যে রূপগত সংহতি এবং সাদৃশ্যের অভাব

ধর্মমঙ্গল আলিকে
বৈচিত্র্য

স্পষ্ট।^১ কিন্তু লক্ষ্য করা উচিত, ধর্মমঙ্গলের দেবখণ্ডে

পৌরাণিক শিব-কাহিনীর দীর্ঘ বর্ণনা না থাকলেও,—

সৃষ্টি-তত্ত্বাদির ব্যাখ্যা যথা-রীতি করা হয়েছে। তা’ছাড়া

পৌরাণিক-কাহিনীর পরিবর্তে এই কাব্যে যে অবিমিশ্র লৌকিক কাহিনী বর্ণনা করা হয়েছে, তাতেও শিব-দেবতার প্রাধান্য স্পষ্ট সূচিত হয়েছে।

অতএব, ডঃ সেনের অভিধা-রচনার সার্থকতা স্বীকার করেও বলতে হয়,— ‘পাঁচালী-কাব্য’ ত এ’গুলো বটেই,—কারণ পাঁচালী-সম্ভূত কাব্য যে এরা তাতে ত সন্দেহ নেই। কিন্তু সেই সঙ্গে পূর্বসংস্কারাগত আঙ্গিকের ব্যবহারিক সাধারণ সাদৃশ্যের প্রতি লক্ষ্য রেখে এদের মঙ্গলকাব্যগোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত করার পক্ষেও বাধা থাকা উচিত নয়।

৪। মঙ্গলকাব্যের চতুর্থ তথা ‘নরখণ্ড’ই সর্বশ্রেষ্ঠ খণ্ড। এই অংশে কোন দেবশাপ-গ্রন্থ স্বর্গবাসি-দম্পতির মর্ত্য জীবনের বর্ণনা করা হয়ে থাকে। প্রধানতঃ উদ্দিষ্ট মঙ্গলদেবতার পূজা প্রচারের জন্য তাঁরা ঐ বিশেষ দেবতার দ্বারা পৃথিবীতে প্রেরিত হয়ে থাকেন। এখানে নর-জীবনে বহু দুঃখকষ্টভোগ ও কুচ্ছ-সাধনা করে এঁরা দেবতার পূজা প্রচারে সমর্থ হন। অবশেষে এই সংকর্মের জন্য স-শরীরে স্বর্গে গমন করে থাকেন। দেব-লোকবাসীদের নর-জীবনের বর্ণনা উপলক্ষ্যে ‘বারমাস্তা’ (নায়ক কিংবা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নায়িকা কর্তৃক বারমাসের দুঃখ বর্ণনা) নায়কের রূপদর্শনে নারীগণের পতি-নিন্দা, কাঁচুলি- (নারীগণের কারুকলা সমৃদ্ধ বক্ষাবরণ)-নির্মাণ, নায়িকার যত্ন-প্রণালী, চোতিশা (বিপন্ন নায়ক কিংবা নায়িকা কর্তৃক চৌত্রিশ অক্ষরে আলোচ্য দেবতার স্তব) ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয় বহুল ব্যবহারের ফলে নরখণ্ডের অপরিহার্য আঙ্গিকগত উপাদানে পরিণত হয়েছিল।

এইরূপে মূলতঃ সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক প্রয়োজন সিদ্ধির উদ্দেশ্যে সাম্প্রদায়িক পরিবেশে উদ্ভূত এই সকল লোক-কাব্য ক্রমশঃ সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক সর্বজনীন জাতীয়কাব্যে পরিণত হয়েছিল। এই রূপান্তরের কোতূহলোদ্দীপক পরিচয় আবিষ্কার করা চলে মঙ্গলকাব্যের সাহিত্যিক আঙ্গিক-বিবর্তনের ইতিহাস-আলোচনার ফলে। এই আঙ্গিক-বৈশিষ্ট্যের গভীরতর অন্বেষণের দ্বারা আরো স্পষ্ট হ’তে পারে যে, বাংলার জাতীয় সাহিত্য-রূপে মঙ্গল-কাব্য সমূহের প্রধান বৈশিষ্ট্য—সমাজ-জীবনের নিষ্ঠাপূর্ণ অন্বেষণ এবং

জীবনায়ন। এই ঐকান্তিক নিষ্ঠার ফলেই লোক-জীবন-
মঙ্গলকাব্যের সাহিত্য-
ঐতিহাসিক দৃশ্য-
কথা-সম্ভূত এই সাহিত্য জাতীয় ইতিহাসেরও সামগ্রী

হয়ে দেখা দিয়েছে। মধ্যযুগের বাঙালি জীবন-ইতিহাসের বহু অপ্রাপ্ত পরিচয়ের সংকেত আভাসিত হয়েছে বিভিন্ন মঙ্গলকাব্য-কাহিনীর মধ্যে।

গল্পদশ অধ্যায়

আদি-মধ্যযুগের মঙ্গলকাব্য

মঙ্গলকাব্য-গোষ্ঠীর মধ্যে মনসামঙ্গল সম্বন্ধেই প্রাচীনতম ঐতিহাসিক পরিচয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া গেছে। নিগৃহীত মানবতার জীবন-বাণী রূপে মঙ্গল কাব্যের যে সাধারণ বৈশিষ্ট্যের কথা পূর্ব মনসামঙ্গল অধ্যায়ে বলেছি, মনসামঙ্গলের চন্দ্রধর-চরিত্র তার সর্বোৎকৃষ্ট বিকাশ। মানবিকতার সর্বময় পরাভব ও আত্ম-মানিকর সেই যুগে এমন আত্মপ্রতিষ্ঠ শক্তিমান বিদ্রোহীর জীবনানুগমও সম্ভব হয়েছিল, ভেবে বিস্মিত হ'তে হয়। মনে হয়, নিগৃহীত জাতীয়-জীবনের আত্মনাদী বিস্ফোভই যেন প্রাণমূর্তি পরিগ্রহ করেছে চন্দ্রধরের বিদ্রোহী সত্তার মর্ম-মূলে। আর, জাতীয় আত্মার বাঙ'ময় প্রকাশরূপেই জাতির অন্তঃকরণে সে শ্রদ্ধার শ্রেষ্ঠ আসনটি লাভে সমর্থ হয়েছিল। অতীত মঙ্গলকাব্য-কাহিনীতেও নানা প্রসঙ্গে চন্দ্রধরের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লিখিত হয়েছে। শুধু তাই নয়,— চণ্ডীমঙ্গলের ধনপতি, এমনকি ধর্মমঙ্গলের লাউসেন চরিত্রেও এই চন্দ্রধর চরিত্রেরই সশুদ্ধ অহুসরণের পরিচয় লক্ষিত হয়।

কিন্তু মনসামঙ্গলের এই প্রাচীন কাহিনী বাংলার লোক-সমাজে সর্প পূজার আদিম ঐতিহ্যের সংগে যুক্ত। তাই, মূল কাহিনী-বর্ণনার আগে বাংলাদেশে সর্পপূজার প্রাসংগিক পরিচয় উদ্ধার প্রয়োজন। আর্ঘশাস্ত্রে সর্প শব্দের প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায়, ঋগ্বেদে। কিন্তু সর্প অর্থে সেখানে বৃত্তাস্ত্রকে বোঝানো হয়েছে; সরীসৃপ জাতীয় কোন জীবকে নয়। ষজুর্বেদেই সর্প শব্দ প্রচলিত অর্থে প্রথম ব্যবহৃত হয়। সর্পপূজার মন্ত্র কিন্তু ষজুর্বেদেও নেই; অথর্ববেদ এবং বিশেষ করে আশ্বলায়ণ গৃহসূত্রে এ-বিষয়ে মন্ত্র ও পূজাচারের বর্ণনা রয়েছে। এর থেকে মনে হয়, সর্পের ও সর্পপূজার ইতিহাস সংগে বৈদিক আর্ঘদের প্রথমাবধি কোন পরিচয় ছিল না; ষজুর্বেদের কাল থেকে তাঁদের মধ্যে সর্প-জ্ঞান ক্রম-বিকশিত হয়েছে। অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্য এই অহুমানের ব্যাপকতর ব্যাখ্যা করেছেন।^১ তাঁর মতে

১। 'বাইশা'—ভূমিকা—অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্য।

সর্পজাতীয় জীবের সংগে বৈদিক অর্ধরা ভারতবর্ষে এসেই প্রথম পরিচিত হয়েছিলেন। কিন্তু ভারতবর্ষে অর্ধ-পূর্ব যুগ থেকেই সর্প এবং সর্প-ভীতি হুইই প্রচলিত ছিল; আর এই কারণেই পূজার দ্বারা এই ভয়ঙ্কর জীবকে পরিতুষ্ট করার রীতিও ছিল সুপ্রাচীন। বৈদিক অর্ধরা ধীরে ধীরে সেই রীতিকেই অনুসরণ করেছিলেন। অতএব, বাংলা দেশেও সর্পপূজার দ্বারা অর্ধ-পূর্ব যুগেই প্রতিপত্তি অর্জন করেছিল বলে মনে করা যেতে পারে।

আবার, অর্ধ-পূর্ব বাংলার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে দ্রাবিড়েরাই ছিল প্রধান। দাক্ষিণাত্যের নিম্নবর্ণীয় দ্রাবিড়-ভাষীদের মধ্যে আজও সর্পপূজার ব্যাপক প্রচলন রয়েছে। আবার, এ-বিষয়ে সারা উত্তর ভারতে দাক্ষিণাত্যের সংগে কেবল বাংলা দেশেরই সাদৃশ্য রয়েছে। এই কারণে অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্য মনে করেছেন, বাংলার এই দ্রাবিড় আদিবাসীদের কাছ থেকেই এদেশে সর্পপূজার প্রথম প্রচলন ঘটে।^২

বর্তমান ভারতে সর্পপূজার প্রধান তিনটি ধারার পরিচয় পাওয়া যায় :—

- (১) নাগরাজ বাহুকি ও তাঁর সরীসৃপ মূর্তির পূজা বিশেষ ভাবে উত্তর ও মধ্যভারতে প্রচলিত।
- (২) দক্ষিণ ভারতে জীবন্ত সর্পপূজার আদর্শই প্রবল।
- (৩) বাংলা দেশে সর্পপূজার কেন্দ্রে আছেন নারী-রূপা সর্প দেবতা;— জাঙ্গুলী, পদ্মাবতী, মনসা ইত্যাদি নামে এঁর পরিচয়। অবশ্য বাংলার পূর্ব ও পশ্চিম উভয় অঞ্চলেই সর্প-প্রতীক পূজার রীতিও প্রচলিত আছে। এই প্রতীকরূপে কখনো ‘মনসার ঘটে’ অঙ্কিত নানা আকৃতির সর্পফণা, কখনো বা ফণি-মনসা গাছের ব্যবহার করা হয়। কিন্তু সকল ক্ষেত্রেই পূজনীয় দেবতা হচ্ছেন দেবী মনসা। সর্প-দেবতারূপে এই মাতৃকা-মূর্তির পরিকল্পনাই বাংলার সর্পপূজার বৈশিষ্ট্য।

মনে করা হয়, নারী-দেবতার পরিকল্পনা প্রধানতঃ মাতা-প্রধান (Matriarchal) অনাৰ্ধ সমাজেরই বৈশিষ্ট্য; অর্ধ-সমাজ পিতা-প্রধান (Patriarchal) ছিল বলে অর্ধ-দেবতার প্রায়ই পুরুষ। অতএব, বাংলা দেশের সর্পদেবতার এই মাতৃকা-মূর্তি আৰ্যের সমাজ থেকে উদ্ভূত বলে মনে করা যেতে পারে। কিন্তু আদিম অনাৰ্ধ সমাজে এই সর্প-মাতা কি নামে পরিচিত ছিলেন সে কথা জানা যায় না। তবে, বৌদ্ধ যুগের জাঙ্গুলী নামক

দেবতা যে সর্প-মাতার সংগে একাত্ম হয়েছিলেন, তার পরিচয় আছে। সর্প-দেবতা মনসার একটি প্রচলিত ধ্যানে তাঁকে ‘ফণিময়ী’, ‘জাঙ্গুলী’ এবং বিষহরী নামে উল্লেখ করা হয়েছে। ‘জাঙ্গুলী’ শব্দটি ‘জঙ্গল’ শব্দ থেকে আসা বিচিত্র নয়। তাই অস্বীকৃত হয়েছে, বৌদ্ধ-পূর্ব কোন আরণ্য জাতির পূজিতা মাতৃকা-দেবী ছিলেন জাঙ্গুলী। বৌদ্ধ সমাজে হয়ত তিনি বুদ্ধ-সমসাময়িক কালেই আসন পেয়েছিলেন। কিন্তু খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতকের আগে এর অস্তিত্বের কোন নিশ্চিত নিদর্শন পাওয়া যায় নি। এই জাঙ্গুলীর মধ্যে একাধারে সর্প-বিষধাত্রী এবং বিগা-দাত্রীর ঐতিহ্য সমন্বিত বিদ্যুত হয়েছিল। পরবর্তীকালে এই ‘জাঙ্গুলী’ নামটি ক্রমশঃ লুপ্ত হয়েছে। বাংলাদেশে ‘বিষহরী’র চেয়ে সর্প-মাতৃকা ‘মনসা’ নামে অধিক পরিচিত।

এই মনসা নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানারূপ অনুসন্ধান করা হয়েছে। দক্ষিণ ভারতের কর্ণাট অঞ্চলের একটি নিম্নবর্ণীয় জাতি ‘মনে মঞ্চান্না’ নামক একটি সর্পিনীর পূজা করে থাকে। অনেকে অনুমান মনসামন্ত্রের ‘মনসা’ করেছেন এই মঞ্চা শব্দ থেকেই মনসা শব্দের উদ্ভব। কিন্তু অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্য ছোট নাগপুরের সিংভূম, মানভূম, রাঁচি, হাজারিবাগ ইত্যাদি জেলার আদিবাসীদের মধ্যে মনসা নামের বহুল প্রচলন লক্ষ্য করেছেন। তাঁর মতে, ঐ সকল প্রতিবেশী অঞ্চল থেকেই বাংলা দেশ মনসা নামটি গ্রহণ করেছিল।*

মনসা-বিষয়ক একটি প্রাচীন কাহিনী হয়ত ক্রমে লুপ্ত হয়ে গেছে। সেটি শঙ্কর গাড়রী ও নেতার কাহিনী। ঐ গল্পে রয়েছে নেতার শিষ্য শঙ্কর গাড়রী নেতার পরেই ‘অজরামর’ দেহের অধিকারী হয়েছিলেন। মনসামন্ত্রের প্রাচীন কাহিনী লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে, পরবর্তী কালে এই শঙ্কর ও নেতার ঐতিহ্য চন্দ্রধর-কাহিনীতে যুক্ত হয়ে পড়েছে। নেতা সেখানে স্বর্গের ধোপানি এবং মনসার সহচরী। আর, শঙ্কর গাড়রী চন্দ্রধরের অঙ্গে সর্প-বৈষ্ণব। স্পষ্টই মনে হয়, চন্দ্রধর কাহিনীটি নেতা ও শঙ্কর-কাহিনীর তুলনায় অর্বাচীন। কিন্তু এই চন্দ্রধর-বেহলা-সনকার কথাই

৩। সর্পপূজা বিষয়ক এই সংক্ষিপ্ত আলোচনার জন্য অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্যের ঋণীভূতব্য। ব্যাপকতর আলোচনার জন্য তাঁর মঙ্গল কাব্যের ইতিহাস (২য় সং.) ও ‘বাইশা’র ভূমিকা ঐতিহ্য।

মনসামঙ্গলকে দীর্ঘদিন ধরে বাঙালি জীবনের সুখদুঃখ-হাসিকারার সম্মুখে
প্রতিষ্ঠিত করে তুলেছে। তাই মনসামঙ্গলের মধ্যযুগীয় কাব্যিক ঐতিহ্যের
বিচারে ঐ চন্দ্রধর-কাহিনীই আমাদের একমাত্র আলোচ্য। স্বরণ রাখা
উচিত,—মনসামঙ্গলের আলোচ্য কাহিনীর মূল কোন সংস্কৃত কাব্য-পুরাণে
খুঁজে পাওয়া যায়নি।

প্রচলিত মনসা-কাহিনীর ‘নরখণ্ডে’ দেখি, দেবী মনসা পূজা আদায় করে
নেবার অ-মানবিক উল্লাসে অকথ্য অত্যাচার করেছেন শৈব সাধু চন্দ্রধরের
পরে। চন্দ্রধর বীরপুরুষ, তাই তিনি আত্ম-শক্তিতে
প্রচলিত কাহিনী
অবিচল-বিশ্বাসী। তিনি তত্ত্বজ্ঞ, তাই শাস্তি-স্নিগ্ধ
মহাজ্ঞানী দেবতা শিব তাঁর একমাত্র উপাস্ত। অথচ, এই চন্দ্রধর পূজা না
করলে পৃথিবীতে মনসার পূজা প্রচার হয় না। তাই দেবী মনসা এলেন নানা
লোভের পসরা সাজিয়ে চন্দ্রধরের হাতে পূজা প্রার্থনা করতে। মনসার পূজা
করলে চন্দ্রধরের আধিভৌতিক সমুন্নতির সীমা থাকবে না। কিন্তু মহাজ্ঞানী,
মহাবীর চন্দ্রধর অনাসক্ত উদাসীনতায় সেই লোভাতুর প্রস্তাবকে প্রত্যাখ্যান
করলেন,—জ্ঞান-যোগী শিব ছাড়া আর কোন উপাস্তকে তিনি স্বীকার করেন
না। ফলে মনসার রোষ প্রদীপ্ত হয়ে ওঠে,—চন্দ্রধরের ‘পরে’ নেমে আসে দৈবী
জিগীষার উত্তত বজ্র।

সেই আঘাতে প্রথম নিহত হন চন্দ্রধরের পরম শুভাহুধ্যায়ী দৈবজ্ঞ-ভিষক
ধন্বন্তরী। —একে একে তাঁদের ছয়টি পুত্রেরও মৃত্যু হল সর্পাঘাতে। পত্নী
সনকা এবং ছয় বালিকা-পুত্রবধূর আতর্জনাদে আকাশ-বাতাস বিদীর্ণ হল। কিন্তু,
পুরুষকারের সাধনায় চন্দ্রধর অটুট-প্রতিজ্ঞ,—অবিচল। পুত্র-শোক অস্বীকার
করে জীবনের সকল সম্পদের পসরা সাজিয়ে সপ্তডিঙা-মধুকর নিয়ে চাঁদ চললেন
বাণিজ্যে। কিন্তু পথে মনসার রোষে কালিদহে সব কিছু সলিল-সমাধি
লাভ করল। বিভীষণ ঝড়ের মধ্যে নিশ্চিত মৃত্যুর বন্ধে চন্দ্রধর ভাসমান
রয়েছেন কালিদহের জলশ্রোতে, এমন সঙ্কট-সময়ে মনসা দৈববাণী করলেন,
—এখনও যদি চন্দ্রধর মনসা-পূজায় স্বীকৃত হন তাঁর ছয়পুত্র পুনর্জীবন লাভ
করবে, সপ্তডিঙা উঠবে ভেসে—অন্তথায় মৃত্যু অবধারিত। সেই অবধারিত
মৃত্যুর শীর্ষদেশ হতে চন্দ্রধর বজ্রকণ্ঠে হুকুম দিয়ে উঠল :—

“এত যদি বলে পদ্মা রথে করি ভর ।
 হেতালের বাড়ি স্বপ্নে কাঁপে থর থর ।
 মনেতে ভাবিছ কানি অন্তরীকে রৈয়া ।
 সাহস যতপি থাকে কহ আগু হৈয়া ॥
 মোর মন্দ করি যদি সারিবার পার ।
 তবে কেন কানি চক্ষুর ঔষধ না কর ॥”

সমুদ্রবক্ষে নিমজ্জমান চন্দ্রধরের সামনে পদ্মা আশ্রয়রূপে পদ্মবন তুলে ধরেন। হত-চেতনায় জীবনের সেই শেষ আশ্রয়টিকে আঁকড়ে ধরতে গিয়ে হঠাৎ জেগে ওঠে চন্দ্রধরের নির্জিত পৌরুষ ;—মনে পড়ে যায়,—পদ্মানামের সঙ্গে পদ্মবনেরও সংযোগ-সম্পর্ক রয়েছে ! বেঁচে থাকবার শেষ সম্বলটুকু ত্যাগ করে চাঁদ তৎক্ষণাৎ মহামৃত্যুর মধ্যে ঝাঁপ দেয়। পদ্মা এবারে নিজের স্বার্থেই তাকে রক্ষা করেন। কিন্তু তীরে উঠলেও চাঁদের নিগ্রহ সমানভাবে চলতে থাকে। সারাটি পথ মনসা কেবলই লোভের পর লোভ দেখিয়ে সঙ্গে চলেন,—আর প্রতি পদেই ঘৃণা-পূর্ণ উপেক্ষার ফলে বারেবারে চাঁদের দুর্ভোগ বাড়তে থাকে। অবশেষে দেবীর স্বার্থেই মরতে মরতে সে নিজ গৃহের আশ্রয় ফিরে পায়। এবারে তার সপ্তমপুত্র লক্ষ্মীধর, লখিন্দর বা লখাই নধরকান্তি যুবক হয়ে উঠেছে। অনেক সন্ধানের পর চাঁদ সর্ব-রূপ-গুণ-সমৃদ্ধা ‘সাএবেনের-ঝি’ বেহলার সঙ্গে লখাইর বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করে। কিন্তু পদ্মা এবারেও ‘বাহ’ সাধলেন। সরোষে অভিসম্পাত দিলেন,—তার পূজা না করলে বিবাহ-রাত্রির বাসরেই লখাই সর্পদংশনে প্রাণ হারাবে। বিবাহের ‘পিড়ি’তে সর্পভয়ে লখাই বার বার ঢলে পড়তে লাগল, আর বেহলা নিজ শক্তি প্রয়োগ করে তাকে বারেবারে তুলতে লাগল পুনরুজ্জীবিত করে। চন্দ্রধর বাঙালি-পৌরুষের অনির্বাক্য আদর্শ-মূর্তি হ’লে, বেহলা চিরন্তন বাঙালি-নারীত্বের পরম-পরিণাম। বিদগ্ধ সংস্কৃতি-সমৃদ্ধ শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক-হিন্দু কবিকুল সীতা-লাবিন্দ্রী-দময়ন্তীর চরিত্রের মাধ্যমে ভারতীয় নারীত্বের মহিমাময় আদর্শকে বাণী-রূপ দিয়েছেন। কিন্তু, শিক্ষা-সংস্কৃতি-দীন গ্রামীণ বাঙালি-কবি বেহলার মধ্যে বাঙালি-নারীত্বের যে প্রতিচ্ছবি এঁকেছেন, তা’ কেবল ত্যাগ-তিতীকা সমুজ্জল-ই নয়,—অ-তল্ল আত্ম-বিশ্বাস এবং অমিত বীর্ষে স্তব্ধ-ভাষার। যে-স্বপ্নে অপরিচিত অগ্রজের নিকট অহুজা সহোদবার নারীত্ব-সম্মান নিরাপদ

ছিল না, যে-যুগের পতি-পুত্রবতী কুল-নারীগণ স্ত্রী-মান্ পরপুরুষের দর্শনমাত্র পতিনিন্দায় মুখর হয়ে উঠত, সেই যুগ-পরিবেশে বেহুলার সতীত্ব-যজ্ঞের মহিমা আজ কল্পনা করাও দুঃসাধ্য। কিন্তু দৈবী ষড়যন্ত্রের নিকট বেহুলার এই অজ্ঞেয় মানবশক্তিকেও সাময়িক পরাভব স্বীকার করতে হল। তন্দ্রাবিষ্টা নারীর অনবধানতার সুযোগ নিয়ে ‘লোহ-মানব’ চাঁদের নির্মিত লোহার বাসরের ছিদ্র-পথে প্রবেশ করে’ মনসার সর্প নিদ্রিত লখাইর জীবন হরণ করল।

সপ্তপুত্রের পুত্রহারা জননী মনকা গগন-বিদারী আর্তকণ্ঠে স্বামী এবং পুত্রবধূকে ভংসনা করে উঠল। নির্বিকারচিত্ত চন্দ্রধর হেঁতাল যষ্টি হস্তে ‘চেংমুড়ি কানির’ সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল,—কর্তব্য-ব্রতে অবিচল নিষ্ঠা নিয়ে বেহুলা কলার ‘ভেলা’ বেঁধে অকুল সাগরে ভাসল স্বামীর মৃতদেহ নিয়ে। পথের অশেষ বিপদ এবং উন্নত লালসার আক্রমণ থেকে নিছক সতীত্বের বলে বার বার আত্মরক্ষা করে ‘সতী’ বেহুলা উপস্থিত হ’ল দেবপুরে। সেখানে দুঃসাধ্য সাধনায় দৈবী শক্তিকে আয়ত্ত করে স্বামিসহ শব্দের সাতপুত্রের প্রাণ উদ্ধার করল,—উদ্ধার করল শব্দের সমুদ্র-তলশায়ী অতুল ধনসম্পদ। দৈবী-শক্তির ‘পরে মানবী-শক্তি-সাধনার বিজয় ঘোষণা করে বিজয়িনী বেহুলা সপ্তভিঙ্গা মধুকরে ভর করে ফিরে চল দেশের পথে। মনসাও সংগ নিলেন! সেই পুরোণে আন্ধার; চন্দ্রধরের হাতে এক মুষ্টি ‘পুষ্পপানি’ চাই,—চাই মানবী-শক্তির দ্বারে আত্ম-প্রতিষ্ঠা।

এবার ঘনিষে এ’ল চন্দ্রধরের পরাভবমুহূর্ত। দৈবী নির্ধাতনের চরমতম পর্যায়েও কেবলমাত্র আত্ম-বলে নির্ভর করে সে সব কিছুকে নিকৃষেগ ঔদাসীণ্ডে উপেক্ষা করেছে। কিন্তু এতদিনে তাকে মনসা-পূজায় স্বীকৃত হতে হ’ল। কিন্তু, চাঁদের এই পরাভব দৈবীশক্তির পাদপীঠে মানবী-শক্তির আত্ম-বিলোপ সূচনা করে না; এ পরাভব স্নেহ-প্রেম, নিষ্ঠা-সাধনাপূর্ণ মানবী-শক্তির বেদীমূলে শাশ্বত মাহুষের সপ্রজ্ঞ স্বীকৃতি-জ্ঞাপন। মনসামঙ্গলের বেহুলা চন্দ্রধরের পুত্রবধূই নয় কেবল,—সে নরের অজ্ঞেয়া ‘নারী’। বেহুলার নারীশক্তি চন্দ্রধরের পৌরুষেরই সমগোত্রীয়; - হয়ত তার চেয়েও শ্রেষ্ঠতর। যে আত্ম-শক্তির প্রাচুর্য-বলে চন্দ্রধর বার বার ব্যর্থতা বরণ করেও ভেঙ্গে পড়েনি,—স্বল্প আক্রোশে কেবল উন্নত হয়ে উঠেছে;—সেই মানবী-শক্তির সার্থক

পরিণাম-রূপে চন্দ্রধরের সম্মুখে আবির্ভূত হয়েছিল দেবপুরী-প্রত্যাগতা বেহলা । বেহলার এই সার্থকতার মহিমাকে অস্বীকার করবার সাধ্য ছিল না চন্দ্রধরের । তাই, বেহলার অহুরোধেই সে মনসাপূজায় স্বীকৃত হয়েছিল । বস্তুতঃ, মনসা-মঙ্গল দেবী-মনসার মঙ্গল-গাথাই নয় ; বিদ্রোহী মানবতার যশোগান ।

মনসামঙ্গল কাব্যের এই মানবজীবন-রস-নির্ভরতা অসংখ্য বাঙালি কবিকে আকৃষ্ট করেছে,—বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে অসংখ্য কবি এই কাহিনী অবলম্বন করে সার্থক কাব্য-রচনা করেছেন ; বহু ব্যর্থকাম কবি-যশঃ-প্রার্থীর প্রচেষ্টারও অবধি নেই । এই সর্বাঙ্গিক জনপ্রিয়তার ভীড়ে মনসামঙ্গল কাব্যের উদ্ভব-পরিচয় আচ্ছন্ন হয়েছে । তবে এ-পর্যন্ত আবিষ্কৃত তথ্যাদি থেকে অনুমান করা যেতে পারে,—‘কানা হরিদত্ত’ ছিলেন বাংলা মনসামঙ্গলের আদি কবি । মনসামঙ্গলকাব্যের সন-তারিখ যুক্ত প্রাচীনতম পুথির লেখক বিজয়গুপ্ত কানা হরিদত্তের প্রসঙ্গে লিখেছেন :—

“মূর্খে রচিল গীত না জানে বৃন্তাস্ত ।

প্রথমে রচিল গীত কানা হরিদত্ত ॥

মনসামঙ্গলের ‘আদি-
কবি’ কানা হরিদত্ত

হরিদত্তের যত গীত লুপ্ত হৈল কালে ।

ষোড়া গাথা নাহি কিছু ভাবে মোর ছলে

কথার সঙ্গতি নাই নাহিক স্মরণ ।

এক গাইতে আর গায় নাহি মিত্রাকর ॥”

বিজয়গুপ্ত পরম পণ্ডিত কবি ছিলেন যে, তাঁ’র কাব্যই এ-বিষয়ে নিঃসন্দেহ প্রমাণ । কিন্তু, পূর্বসূরীর নিকট ঋণ-স্বীকারের পদ্ধতিটি যে পণ্ডিতজনোচিত হয় নি, তা’ বলাই বাহুল্য । বিজয়গুপ্তের গ্রন্থ-রচনা কালে হরিদত্তের লুপ্ত-গীত কিরূপ বিপর্যস্ত হয়েছিল, তা’র প্রমাণ এ’ পর্যন্ত পাওয়া যায় নি । কিন্তু ‘কানা হরিদত্তের ভণিতায় প্রাপ্ত পদ বা পদাংশের বিচার করলে কবি সম্বন্ধে বিজয়গুপ্ত-পরিবেশিত সংবাদ গ্রাহ্য মনে হয় না ।

বাইহোক, বিজয়গুপ্ত ছাড়া পুরুষোত্তম নামক একজন গায়নের উল্লেখ থেকেও কানা হরিদত্তের প্রাচীনতার পরিচয় আবিষ্কার করা চলে, ইনি প্রকৃত সঙ্গীত-হরিদত্তের ঋণ-স্বীকার করেছেন :—

কানা হরিদত্ত হরির কিঙ্কর

মনসা হউক সহায় ।

তার অমুবন্ধ লাচাড়ীর ছন্দ

শ্রীপুরুষোত্তম গায় ॥

কিন্তু, বিজয়গুপ্ত এবং পুরুষোত্তম, কারো কাছ থেকেই কানা হরিদত্তের ব্যক্তি-কিংবা কাল-গত পরিচয় আবিষ্কার করা চলে না। তবে বিজয়গুপ্তের কাব্য রচনাকালে কানা হরিদত্তের কাব্য লুপ্ত যদি না-ও হয়, তবু নিঃসন্দেহে অতি প্রাচীন হয়েছিল। এদিক্ থেকে হরিদত্তের রচনাকে অন্ততঃ দু'শতাব্দী পূর্ববর্তী মনে করলেও তিনি খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর অন্তর্ভুক্ত হয়ে পড়েন। এই সময়েই মঙ্গল-কাব্যগোষ্ঠীর উদ্ভব-কল্পনা যে করা হয়ে থাকে, --তা পূর্বে বলেছি।^৪ কানা হরিদত্তের রচিত মনসা-মঙ্গলের কোন আদ্যস্ত পুথি আজও পাওয়া যায় নি। কিন্তু বিভিন্ন কবির রচনার মধ্যে যে পদ কিংবা পদাংশ-সমূহ পাওয়া গেছে, তার অধিকাংশই ময়মনসিংহ জেলা থেকে সংগৃহীত। এই কারণে ঐ অঞ্চলেই কবির বাসস্থান ছিল বলে অনুমিত হয়। পূর্বেই বলেছি, কানা হরিদত্তের বিক্ষিপ্ত রচনাবলীর পরিচয় বিজয়গুপ্তের অভিযোগের অসারতা প্রতিপন্ন করে; বিজয়গুপ্তের মত পাণ্ডিত্য যদি তাঁর না-ও থেকে থাকে, তবু কবিত্ব কিংবা পাণ্ডিত্য, কিছুরই দীনতা ছিল না। দৃষ্টান্ত হিসেবে একটি রচনাংশ উদ্ধার করি :—

“ওলা শুনি আত্মের কাহিনী।

মুই হেন সেবক শরণ লইলাম গো

ঘটে লামি লও ফুল পাণি ॥

নেতা বলে বিষহরি এথা রহিয়া কি করি

মর্ত্যভুবনে চল যাই।

মর্ত্যভুবনে যাইয়া ছাগমহিষ বলি খাইয়া

সেবকেরে ধর দিতে চাই ॥

নেতারে সজ্জতি করি মাও লামে বিষহরি

হাসে পদ্মা রচনা দেখিয়া।

হেটে ধাত্মের সরা উপরে বিচিত্র বরা

সে না ঘটে চন্দন দিয়া ॥

৪। অতীত অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্য কানা হরিদত্তকে বিজয়গুপ্তের শতাব্দী-পূর্বে স্থাপিত করেছেন। তাঁর মতে, মনসা-মঙ্গল কাব্য-কথা ঐ সময়েই বিহার থেকে বাংলা দেশে প্রথম প্রবেশ করে। জটবা ‘বাইশ’—তুমিকা।

...
 চারি চতুর্বেদ নিশি জাগরণ করে
 পূজা হইলে ছাগ বলিদান ।
 কবি কহে হরিদত্ত যে জানে পরমভব
 মনসা দেখিল বিত্তমান ॥”

শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য অহুমান করেছেন,—ময়মনসিংহ জেলায় ‘দাস’ হরিদত্তের ভণিতায় যে তিনখানি ‘কালিকামঙ্গল’র পুঁথি আবিষ্কৃত হয়েছে, তাদের মূলীভূত কাব্যেরও স্রষ্টা এই কানা হরিদত্ত । ঐ কালিকা মঙ্গল কাব্যে “মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর অন্তর্গত সপ্তশতী অংশের বাংলা অহুবাদ” করা হয়েছে । শ্রীভট্টাচার্যের সিদ্ধান্ত সত্য হলে হরিদত্তের বিরুদ্ধে বিজয়গুপ্ত-কৃত পাণ্ডিত্য-হীনতার অভিযোগ আরো অসার্থক প্রমাণিত হয় ।

মনসামঙ্গলের প্রাচীনতম কবিদের মধ্যে কানা হরিদত্তের পরেই নারায়ণ দেবের নাম প্রথম উল্লেখ্য । মনসামঙ্গলকাব্যের প্রাচীনতম কবিদের মধ্যেই কেবল একজন নন তিনি,—এই কাব্যধারার অন্ততম নারায়ণদেব শ্রেষ্ঠ কবিও বটে । নারায়ণদেবের কবি-প্রতিভা পূর্ব-বঙ্গের সীমা অতিক্রম করে রাঢ়, এমনকি আসামের দূরবর্তী প্রত্যন্ত ভাগেও প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিল । অসমীয়া ভাষায় লিখিত নারায়ণদেবের পদ্মাপুরাণের পুঁথি পাওয়া গেছে কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, এমন বহুল-প্রচারিত জনপ্রিয় কাব্যের একখানিও সম্পূর্ণ পুঁথি এপর্যন্ত পাওয়া যায়নি । তা’ছাড়া নারায়ণদেবের আবির্ভাব-কাল সম্বন্ধেও মত-পার্থক্য প্রচুর ।—

(১) ‘বঙ্গসাহিত্যপরিচয়’ গ্রন্থে ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন মন্তব্য করেছিলেন,—“নারায়ণদেব অহুমান ১২৪৬ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার মনসামঙ্গল রচনা করেন ।” পরে বঙ্গভাষা ও সাহিত্য গ্রন্থে তিনি নূতন করে সিদ্ধান্ত করেন,—নারায়ণদেব পঞ্চদশ শতাব্দীর কবি ছিলেন এবং সম্ভবতঃ বিজয়গুপ্তের কিছুকাল পূর্বে কাব্য রচনা করেন ।

(২) ডঃ স্কুমার সেন কোন বিশেষ কারণ নির্দেশ না করেই নারায়ণ দেবকে ষোড়শ শতাব্দীর অন্তর্ভুক্ত করেছেন ।

(৩) অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্য নারায়ণদেবের কুলপঞ্জী উদ্ধার করে বলেছেন, বঙ্গবিভাগের পূর্বপৰ্বন্ত ময়মনসিংহ জেলার নারায়ণদেবের কাল-পরিচয় বোরগ্রামে নিবসমান কবির সর্বশেষ বংশধরগণ “নারায়ণ-দেব হইতে বর্তমানে অষ্টাদশ পুরুষ। চারি পুরুষে এক শতাব্দী ধরিয়া লইলে নারায়ণদেব আনুমানিক সাড়ে চারিশত বৎসর পূর্বে অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, এমন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাইতে পারে”।*

৪। ডঃ তমোনাশচন্দ্র দাশগুপ্ত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সম্পাদিত নারায়ণদেবের পদ্মাপুরাণের ভূমিকায় নানাবিধ বিচার উত্থাপন করে কবিকে ত্রয়োদশ শতকের অন্তর্ভুক্ত করতে প্রয়াস পেয়েছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্যের উপস্থাপিত তথ্য অগ্রভাবে পরিবেশন ও বিচার করেছেন। ডঃ দাশগুপ্তের যুক্তি নিম্নরূপ,—

(ক) ডঃ দীনেশচন্দ্র তাঁর বঙ্গসাহিত্যপরিচয় গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন,— কবির বর্তমান বংশধরগণ তাঁর থেকে “বিংশপর্ষদে” অবস্থিত। অতএব, তিন পুরুষে এক শতাব্দী হিসাব করলে ত্রয়োদশ শতাব্দীতেই কবির আবির্ভাব নির্ণীত হওয়া উচিত।

এখন বিচার্য,—নারায়ণদেব থেকে তাঁর বর্তমান বংশধরগণের অবস্থান সত্যি কিরূপ?—এদিক থেকে অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালের গবেষণা-ফলের 'পরে নির্ভর করাই সঙ্গত; অতএব, শ্রীভট্টাচার্যের সিদ্ধান্তই গ্রহণীয় বলে মনে করি। কিন্তু, আবার প্রশ্ন,—তিন পুরুষেই কী এক শতাব্দী হিসাব করা উচিত, না চার-পুরুষে? এ'দিক থেকে শ্রীভট্টাচার্যের বিচার-পদ্ধতিই যে ঐতিহাসিক মহলে অধিকতর গ্রাহ্য তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু সকল ক্ষেত্রেই এই কাল-বিচার নিভূল না-ও হতে পারে। আভ্যন্তরিক প্রমাণ অগ্ররূপ কাল-সূচনা করলে, এই বিচারের অসামর্থ্যতা যেনে নিতেই হয়। ডঃ দাশগুপ্ত তাঁর বিচারের পরবর্তী অংশে এই আভ্যন্তরীণ প্রমাণ উদ্ধারের চেষ্টা করেছেন;—

(খ) নারায়ণদেবের কাব্যের পুথির আলোচনা করলে দেখা যায়,— তাতে বৈষ্ণব-প্রভাব বড় একটা নেই,—যা আছে, তা'ও লিপিকার-কৃত-

প্রক্ষেপ যে, তা'তে সন্দেহ নেই। অতএব, অহুমান করতে বাধা নেই, নারায়ণদেবের কাব্য চৈতন্যদেবের আবির্ভাব-পূর্বকালে রচিত হয়েছিল।

(গ) নারায়ণদেবের কাব্যে হাসেন-হোসেনের উল্লেখ মাত্র আছে ;—কিন্তু বিজয় গুপ্তের কাব্যে হাসেন-হোসেনের কাহিনী একটি আত্মপূর্বিক ‘পালা’র আকর। এর থেকে মনে করা যেতে পারে,—এ’দেশে তুর্কী-সমাগমের অব্যবহিত পরে যখন তা’রা সর্বজনীন সামাজিক প্রতিষ্ঠা লাভ করে উঠতে পারে নি,—সেই আদিযুগেই নারায়ণদেব কাব্য রচনা করেছিলেন।

(ঘ) নারায়ণদেবের গ্রন্থে ‘দেব-দেবী-বন্দনা’, ‘সৃষ্টিতত্ত্ব-বর্ণনা’, ‘দেবখণ্ড’, এমন কি ‘নরখণ্ডের’ চৌতিশা, বারমাসী, কাঁচুলি-নির্মাণ ইত্যাদি বিষয়ে পূর্ব-সংস্কারগত মঙ্গলকাব্যিক বৈশিষ্ট্যের অভাবই লক্ষিত হয়ে থাকে।^১ এ’র থেকে এই অহুমানই হয়ত সঙ্গত যে, মঙ্গলকাব্য-সাহিত্য সম্বন্ধে ব্যবহারাগত পূর্বসংস্কার গড়ে উঠ’বার আগেই নারায়ণদেব কাব্য রচনা করেছিলেন।

এই সকল প্রমাণ এবং বিচারের যৌক্তিকতা যদি স্বীকারও করে নেওয়া যায়,—তবু নারায়ণদেবের কাল-বিচারে এগুলিকে অকাট্য আভ্যন্তরীণ প্রমাণ রূপে উপস্থিত করা চলে না। এ’র থেকে কেবল একটা সাধারণ ধারণা করা করা যেতে পারে যে, বিজয়গুপ্তের থেকে নারায়ণদেবের কালগত পার্থক্য হয়ত খুব ঘন-সন্নিবিষ্ট ছিল না। এ-সম্বন্ধে সর্বাগ্রে একটি কথা মনে আসে। বিজয়-গুপ্ত নিতান্ত অশ্রদ্ধার সঙ্গে হলেও কানা হরিদন্তের আদর্শ অহুসরণ করেই কাব্য-রচনা করেছিলেন। পরবর্তীকালে কানা হরিদন্তের কাহিনী যদি লুপ্ত হ’য়েও গিয়ে থাকে, তবু তাঁর ঐতিহ্যাদর্শ অবলম্বন করেই যে অগ্রান্ত বাংলা মনসামঙ্গলকাব্যসমূহ গড়ে উঠেছিল, এ’কথা সাধারণ ভাবে বলা যেতে পারে। কিন্তু নারায়ণদেবের কাব্যের একটি পুথিতে দেখি,—

“পদ্মাপুরাণের কথা শ্লোক করা আছে।

নারায়ণদেব তা’রে পাঁচালী রচিছে ॥”

মঙ্গলকাব্যের ঐতিহাসিকও স্বীকার করেন,—“কোনো বাংলা মনসামঙ্গলের লেখককে নারায়ণদেব আদর্শরূপে ব্যবহার করিতে পারেন নাই বলিয়াই মনে হয়। তবে তাঁহার কাব্যের পৌরাণিক অংশের রচনায় যে তিনি সংস্কৃত

পুরাণগুলিকেই মুখ্যত অবলম্বন করিয়া লইয়াছিলেন তাহা উক্ত অংশ হইতে বুঝিতে পারা যাইবে।”—এই প্রসঙ্গে আলোচ্য উক্ত্যিটি হচ্ছে,—

“মুনিমুখে শুনিয়াছি সৃষ্টির পত্তন।

পদ্মাপুরাণ কথা শুন জ্ঞানিজন।” ৮

এই সকল উক্ত্যি এবং বিচার থেকে স্পষ্টই বোঝা যায়,—মনসামঙ্গল-কাব্যের রচনাকালে নারায়ণদেব বিশেষভাবে সংস্কৃতপুরাণের আশ্রয়ই গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু, গ্রন্থের অন্তর্নিহিত ভাব-বিচারে কবি-ধর্মের যে পরিচয় পাই, তাতে সহজেই বোঝা যায়,—সংস্কৃত পুরাণশাস্ত্রের প্রতি নারায়ণদেবের পণ্ডিত-জন-স্বলভ কোন বিশেষ আকর্ষণ ছিল না। বিজয়গুপ্তের প্রতিভার মধ্যে বরং সংস্কৃতায়ুসারিতার একটি বিশেষ প্রবণতা লক্ষিত হয়। তবু-যে নারায়ণদেব বাঙালি পূর্বসূরী অপেক্ষা সংস্কৃত পুরাণেরই অহমসরণ করতে চেয়েছেন, তাতে উপযুক্ত বাংলা পূর্বদর্শের অভাবই সূচিত হয় বলে মনে করি। অতএব, মনে করা যেতে পারে, কবি নারায়ণদেব যখন কাব্য রচনা করেন, তখনও হরিদত্তের রচনা মনসামঙ্গলকাব্যের সর্বাঙ্গক আদর্শের মর্ষাদা লাভ করে নি। এই সকল অসুস্থ্যমান এবং বিচার গ্রাহ্য হলে, বলা যেতে পারে, নারায়ণদেব বিজয়গুপ্তের কিছু পূর্ববর্তীকালে আবির্ভূত হয়ে কাব্য-রচনা করেছিলেন।

কবির আত্মপরিচয়-জ্ঞাপক নিম্নলিখিত বর্ণনাটি কোন কোন পুথিতে পাওয়া যায়।

“নারায়ণ দেবে কয় জন্ম মগধ।

মিশ্র-পণ্ডিত নহে ভট্ট বিশারদ।

অতিশুদ্ধ জন্ম মোর কায়স্থের ঘর।

কবি-পরিচিতি

মৌদ্গোলা গোত্র মোর গাঁই গুণাকর।

পিতামহ উদ্ধব, নরসিংহ মোর পিতা।

মাতামহ প্রভাকর কুঞ্জী মোর মাতা।

পূর্বপুরুষ মোর অতিশুদ্ধ মতি।

রাঢ় ত্যজিয়া মোর বোরগ্রাম বসতি ॥”

শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য ‘মগধ’ শব্দটি ‘মুন্ড’-শব্দ-জাত বলে মনে করেছেন^৯। আলোচ্য অংশ থেকে বোঝা যাবে, কবির পূর্বপুরুষগণ রাঢ় পরিত্যাগ করে

বোরগ্রামে বসতি স্থাপন করেছিলেন। বোরগ্রাম ময়মনসিংহ জেলার কিশোর-গঞ্জ মহকুমায় অবস্থিত।

নারায়ণদেবের কাব্যের সর্বাঙ্গিক জন-প্রিয়তা অবিসংবাদিত। কিন্তু যে অপূর্ণ আকারে তাঁর রচনার পরিচয় আধুনিক কালের হস্তগত হয়েছে, তাতে নারায়ণদেবের কাব্যের পুঁথি-সমূহে প্রক্ষেপ-বাহুল্য কবি-প্রতিভার পূর্ণাঙ্গ বিচার প্রায় দুঃসাধ্য। নারায়ণদেবের একাধিক পুঁথিতে একই রচনাংশ একাধিক ভগিতায় পাওয়া যায়,—আর প্রত্যেক পুঁথিতেই মূল কবির রচনার মধ্যবর্তী পাদপূরণার্থ অত্র একাধিক কবি-গায়নের ভগিতা-যুক্ত বহু পয়ার ও লাচাড়ি সন্নিবিষ্ট হয়েছে। নারায়ণদেবের গ্রন্থের পুঁথিগুলির এই প্রক্ষেপ বাহুল্য কবির রচনার অত্যধিক জনপ্রিয়তার পরিচয়ই বহন করে থাকে। মনসা-মঙ্গলের তথা মঙ্গলকাব্য মাত্রেরই কাব্যিক আন্বাদনের একমাত্র মাধ্যম ছিল গায়ন-সংগীত। আর, এই গায়নগণ বহু কবির রচনাংশের আশ্রয় গ্রহণ করে, এমন কি নিজেরাও পয়ার-লাচাড়ি রচনা করে মূল পালার বৈচিত্র্য-বিধান ও জনপ্রিয়তা বর্ধনের প্রয়াস পেতেন। নারায়ণদেবের কাব্যে অল্পরূপ রচনা-বৈচিত্র্যের প্রাচুর্য থেকে প্রমাণিত হয়,—পুঁথিগুলি প্রধানতঃ গায়নের পুঁথি। আবার, গায়ন-লিখিত পুঁথি-প্রাচুর্য হ'তে কবির কাব্যের বহুল সাংগীতিক প্রচারের তথ্য সহজেই প্রমাণিত হয়ে থাকে।

কিন্তু কাহিনী এবং রূপগত এই বিমিশ্রতা মূল কবির পরিচয় আবিষ্কারের পথে বাধা সৃষ্টি করেছে। সাধারণ ভাবে অস্বীকৃত হয়ে থাকে,—নারায়ণদেবের কাব্যে 'দেবখণ্ড'ই সমধিক প্রাধান্য লাভ করেছে, এবং এই খণ্ডের রচনায় কবি সংস্কৃত পুরাণ-শাস্ত্রের 'পরেই বিশেষভাবে নির্ভর করেছিলেন'।^{১০} কিন্তু, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কবির যে পুঁথিখানি প্রকাশ করেছেন, এবং সম্পাদক ভূমিকাংশে যে পুঁথিখানিকে নারায়ণদেবের মূল রচনার মোটামুটি পরিচয় বলে দাবি করেছেন, তাতে 'দেবখণ্ড' অতিসংক্ষিপ্ত,—অসম্পূর্ণও। 'নরখণ্ড'র বর্ণনাও অভিনব এবং অসংলগ্ন। সম্পাদক কাহিনী-বর্ণনার এই অসংলগ্নতাকে প্রাচীনতার লক্ষণ বলে দাবি করেছেন,—যদিও আলোচ্য পুঁথিখানির লিপিকাল ১৭১৮ শকাব্দের আগে নয়। লক্ষ্য করা উচিত, কাহিনী-উপস্থাপন-পদ্ধতির এই

নারায়ণদেবের
কাব্যপরিচিতি

বলে দাবি করেছেন, তাতে 'দেবখণ্ড' অতিসংক্ষিপ্ত,—
অসম্পূর্ণও। 'নরখণ্ড'র বর্ণনাও অভিনব এবং অসংলগ্ন।
সম্পাদক কাহিনী-বর্ণনার এই অসংলগ্নতাকে প্রাচীনতার

অভিনবদ্বৈ একটিমাত্র পুথি ছাড়া অগ্রজ পাওয়া গেছে বলে জানা যায় না। কিন্তু, বিভিন্ন পুথির মৌলিকতার প্রমাণ সম্বন্ধে বিতর্কে প্রবৃত্ত না হ'য়েও বলা চলে,—প্রায় সকল পুথিই নারায়ণদেব-রচিত 'নরখণ্ডের' সংক্ষিপ্ততা এবং বর্ণনা-জনিত অগ্নাধিক অসংলগ্নতার পরিচয় বহন করে। এদিক থেকে নারায়ণদেবের পরবর্তী লব্ধপ্রতিষ্ঠ কবি বিজয়গুপ্তের মনসামঙ্গল যেমন কাহিনী-বৈচিত্র্যে সমৃদ্ধ, তেমনি দীর্ঘ ও সুপরিচালিত। নারায়ণদেবের কাব্যে কাহিনীর সংক্ষিপ্ততা, এমন কি বর্ণন-ভঙ্গির আঙ্গিকগত অসংলগ্নতার মধ্যেও ভাব-কল্পনার দৃঢ়-পিনাক সংহতি সুস্পষ্ট। অগ্রদিকে, বিজয়গুপ্তের রচনায় কাহিনীর প্রাচুর্য এবং বৈচিত্র্য, এমন কি আঙ্গিক-পরিচালনার সমৃদ্ধি সম্বন্ধেও ভাব-বস্তুর সংহতি এবং সজীবতার অভাব দুর্লভ্য নয়। এই তুলনা-মূলক বিচার উপস্থাপনার উদ্দেশ্য,—এ'র দ্বারা নারায়ণদেবের কাব্যের রস-পরিচয় স্পষ্টতর হতে পারবে। আমাদের ধারণা,—নারায়ণদেবের কাব্য আপন স্বরূপে অনেকটাই যেন মৌলিক মহাকাব্যের (authentic Epic) পর্যায়-ভুক্ত। লাক্ষিত জাতীয়-চেতনার সর্বাঙ্গিক বিক্ষোভের পরিণাম-রূপেই আমরা চন্দ্রধর ও বেহলা চরিত্রের উদ্ভব কল্পনা করেছি। সেই বিক্ষুব্ধ, লাক্ষিত জাতীয়-মহাশয় স্বভাবসিদ্ধ অভিব্যক্তি লাভ করেছে নারায়ণদেবের কাব্যে; কোন প্রকার সচেতন প্রচেষ্টা (Conscious Literary Effort) এতে লক্ষ্য করা যায় না। আলাংকারিক চমৎকৃতি, রচনা-বৈদগ্ধ্য, কাহিনী-বৈচিত্র্য ইত্যাদির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেবার সুযোগ ছিল না নারায়ণদেবের;—এর একটি কারণ হয়ত সমসাময়িক নিপীড়িত যুগ-চেতনার অতি-তীব্র প্রকাশ-কামনা।—অপর কারণ, কাব্য-রচনার ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত পূর্বদর্শের অভাব। জীবনের চরম মুহূর্তেও বেহলা ও চন্দ্রধর চরিত্রের বর্ণনায় কবি তা'দের মৌলিক পরিচয়টি বিশ্বৃত হন নি। সে পরিচয়,—নির্বিচার এবং যথেষ্ট দৈবী নিপীড়নের উদ্দেশ্যে মানবীশক্তির মন্তক উস্তোলন-বাসনা। বিবাহ-রজনীতে সত্ত-মৃত পতির শয্যাপার্শ্বে বেহলার শোকাভিব্যক্তির প্রাথমিক চিত্রটি এইরূপ :—

“লখাই কোলে লইয়া বেউলা কান্দে।

পাপ কর্মের ভাগে

তোরে খাইল কাল নাগে

প্রাণ গেল সহরের বিবাদেরে।

...

...

...

...

যদি বেউলা হয় সতি

সাহসে জিয়াব পতি

জেন জস ঘোষয়ে সংসারে ।

জাইব দেবের পুরি

রঞ্জাইব বিসহরি

আমি জাইয়া জিনিব মনসারে ॥”

শোক-দৌর্বল্যের চরমমূহূর্তেও নিজ মানবী-শক্তির 'পরে এই দৃঢ় বিশ্বাস, এবং এই আত্মসম্মানবোধ যুগ-চেতনার অবিস্মিত প্রকাশ-পরিণাম বলেই মনে করি। এই শোকের পরিপ্রেক্ষিতে পিতা-চন্দ্রধরের পৌরুষকে প্রত্যক্ষ করলে আমাদের বক্তব্যের যথার্থ্য স্পষ্টতর হতে পারবে,—

“চান্দো বলে পুত্র চাহিমু গিয়া পাছে ।

বিচারিয়া চাহি নাগ কোন খানে আছে ॥

বিস্তর চাহিয়া তবে নাগ না পাইয়া ।

কান্দিতে লাগিলো চান্দো বিসাদ ভাবিয়া ॥

...

...

...

কথোক্ষণ থাকি চান্দে স্থির কৈল মন ।

পদ্মাকে মন্দ বোলে কঠোর বচন ॥

পুত্র মৈল খোটা জদি দেয় মোরে কানি ।

তাহার জন্তেক গুণ আমি তারে জানি ॥

পদ্মবনে পরিহাস্ত করিল সঙ্করে ।

সেই ছুরাকর বানি ঘোষয়ে সংসারে ॥

পথে আনিতে বাছাই করিতে চাইল বল ।

ঘরে আসি থাইল তবে সতাইর ঠোকর ॥

দেব করিয়া বুলিতে লজা নাহি কানি ।

একরাত্রি বিহা করি ছাড়ি গেল মুনি ॥

হাসন-হোসেন লাজ দিল বিধি মতে ।

হেমতালে কাকালি ভাঙ্গিলো মোর হাতে ॥

বেগ করিয়া গেল ধনন্তরীর ঘরে ।

জপতপ করে কানি ধরিয়া নিল তারে ॥

কোন দোস পাইয়া মোর কাটিল বাউগান ।
 অকারণে বুড়াইল ডিঙ্গা চৈদ্ধ খান ॥
 ডালমূল গেল মূর মৈদ্ধ হৈল সার ।
 অখনে কানির সনে চাপি করোঁ বাদ ॥
 যদি কানির লাইগ পাম একবার ।
 কাটিয়া হুজিব আমি মরা পুত্রের ধার ॥
 জে করি করিমু কানিরে আমার মনে জাগে ।
 নাগের উংসিষ্ট পুত্র ভাসাও নিঞা গাজে ॥^১

আধুনিক রুচির পক্ষে শোকার্ত পিতৃহের এই প্রকাশ যদি অমাহুযিক, এমন কি ‘বর্বর’ বলেও প্রতিভাত হয়, তবু স্মরণ রাখা উচিত,—ব্যক্তি-চরিত্রের নিরাবরণ, নিরাভরণ প্রকাশ-জাত এই ‘বর্বরতা’ আদিম মহুযুহের সাধারণ লক্ষণ ।—মানবধর্মের এই আদিম পরিচয়কেই কবি নারায়ণদেব অসাধারণ নিষ্ঠার সঙ্গে উদ্ধার করেছেন । যত পতির সঙ্গে দেবপুরে গমনাথিনী বেহুলার জগ্ন কলার ভেলা রচনার প্রস্তাব মাতেই—

“চান্দো বলে এক দুঃখ মৈল সাত বেটা ।

তাহা হইতে অধিক দুঃখ কলা জাইব কাটা ॥”

এইত আদিম মাহুযের চরিত্র,—শোকে উন্মাদ, প্রতিহিংসায় অনুর-বল-ধারী, স্বার্থে সংকীর্ণ চিত্ত,—কিন্তু সর্বত্রই আত্ম-গোপনে অঙ্কম,—স্ব-প্রকাশ-মানতার মহিমায় ভাস্বর,—সার্থক মহাকাব্যিক নায়ক (Epic Hero) ।

কাব্য-কাহিনীর অধিকতর অহুসরণ করে লাভ নেই,—তাছাড়া অবকাশও অল্প । মঙ্গলকাব্যের ঐতিহাসিক বলেন,—“মনসামঙ্গলকাব্য করুণরসের আকর । এই করুণ রসের স্বাভাবিক বর্ণনায় নারায়ণদেবের সমকক্ষ বড় কেহ নাই ।” আমরা বলি,—কেবল শোক বর্ণনাতেই নয়,—শোকে-দুঃখে, আনন্দে-উল্লাসে,—স্বার্থপরতা এবং ওদার্ষে, সব দিক থেকেই, আদিম-মহুযুহের ধীরোদাত্ত স্বভাব বর্ণনায় নারায়ণদেব তুলনা-রহিত । নারায়ণদেব বাংলা মঙ্গলকাব্যের ইতিহাসে আদিম-বর্বর (Crude) মহুযুহের মহাকবি ।

মনসা-মঙ্গলের পরবর্তী কবি বিজয়গুপ্ত । মঙ্গলকাব্যের সন-তারিখ-যুক্ত প্রাচীনতম পুঁথির লেখক যে ইনিই—সে কথা পূর্বে বলেছি । রচনাকাল

সম্বন্ধে বিজয়গুপ্তের কাব্যের মুদ্রিত পুঁথিতে নিচের পয়ারটি পাওয়া
গেছে :—

বিজয়গুপ্তের মনসা-
মঙ্গল ; রচনাকাল

“ঋতু শৃংগ বেদশশী পরিমিত শক ।

স্বলতান হুসেন সাহা নৃপতি তিলক ॥”

প্রথম ছত্রটির বিচার অনুযায়ী ১৪০৬ শক গ্রন্থ-রচনাকাল বলে প্রতিভাত হয়। কিন্তু পরবর্তী ছত্রটির সংগে পূর্বছত্রের কোন প্রকার কালগত সঙ্গতি খুঁজে পাওয়া যায় না। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, প্রথম ছত্রের সংখ্যা নির্ণয়ে কোথাও কোন ত্রুটি আছে। কারণ, হুসেনশাহের রাজকালের সঙ্গে ১৪০৬ শক বা ১৪৮৪ খ্রীষ্টাব্দের কোনো যোগ নেই। ১৪৯৩—১৫১৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি গোড়-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাছাড়া, বিজয়গুপ্তের গ্রন্থের কোন কোন পুঁথিতে পূর্বোক্ত প্রথম ছত্রটি নিম্নরূপে লিখিত হয়েছে :—

“ঋতুশশী বেদশশী পরিমিত শক ।”—

—সংখ্যাবিচারে এই ছত্রটি ১৪১৬ শক অর্থাৎ ১৪৯৪ খ্রীষ্টাব্দের জ্যোতনা করে ; হোসেনশাহের রাজত্বকালের অন্তর্ভুক্ত বলে এই সালেই বিজয়গুপ্তের কাব্য রচিত হয়েছিল বলে পণ্ডিতগণ মনে করেন।

কবির বর্ণনা থেকে জানা যায়,—

“মুন্সুক ফতেয়াবাদ বাঙ্গারোড়া তকসিম্ ॥

পশ্চিমে ঘাঘর নদী পূর্বে ঘণ্টেশ্বর ।

মধ্যে ফুল্লশ্রী গ্রাম পণ্ডিত নগর ॥

কবি-পরিচিতি

চারিবেদধারী তথা ব্রাহ্মণ সকল ।

বৈষ্ণবজাতি বসে নিজ শাস্ত্রেতে কুশল ॥

কায়স্থ জাতি বসে তথা লিখনের শূর ।

অন্তজাতি বসে নিজ শাস্ত্রে স্বেচ্ছতঃ ॥

হানগুণে যেই জন্মে সেই গুণময় ।

হেন ফুল্লশ্রী গ্রামে বসতি বিজয় ॥”

“গৈলা-ফুল্লশ্রী গ্রাম বাথরগঞ্জ জিলার অন্তর্গত। এই গ্রামে বিজয়গুপ্তের পুজিত বলিয়া কথিত মনসাদেবীর মূর্তি অত্যাশি বর্তমান আছে।”^{১১} কবির পিতার নাম সনাতন, মাতা কব্দিণী,—এঁরা বৈষ্ণবংশ-সম্ভূত।

কানা হরিদত্ত সম্বন্ধে বিজয়গুপ্তের উল্লেখ থেকেই কবি-প্রতিভার নিজস্ব প্রবণতার পরিচয় পাওয়া যায়। বোঝা যায়,—“বোড়া গাঁথা”, “কথার সজ্জি ও সুস্বর” এবং “মিত্রাকর” রচনাই বিজয়গুপ্তের কাছে কাব্যোৎকর্ষের সার্থক আদর্শ বলে মনে হয়েছিল। ফলে, তাঁর নিজের রচনার মধ্যেও ঐ সকল বিষয়ের প্রতি,—আলংকারিক চমৎকৃতির প্রতি বিশেষ অবধানতার পরিচয় পাওয়া যায়। গ্রন্থের আভ্যন্তরীণ প্রমাণ থেকে বোঝা যায়,—বিজয়গুপ্ত সংস্কৃতশাস্ত্রে বিশেষ পণ্ডিত ছিলেন। আর, কাব্য-রচনাকালে গভীর ভাবানুভূতির চেয়ে বিদগ্ধ পাণ্ডিত্যের 'পরেই তিনি সমধিক নির্ভর করেছিলেন। বিজয়গুপ্তের কবি-মানসের বিজয়গুপ্তের কবি-ধর্মের স্বরূপ বিশিষ্টতা সম্পাদনে কালধর্মের প্রভাবও যথেষ্ট কার্যকরী হয়েছিল বলে মনে করি। ইতিহাসের বিচারে বিজয়গুপ্ত যুগ-সন্ধিক্ষণের কবি। মঙ্গলকাব্যের প্রাথমিক আলোচনায় সাম্প্রদায়িক মঙ্গলকাব্যের প্রেরণা-শক্তি এবং পটভূমি রূপে আমরা তুর্কী-আক্রমণের অব্যবহিত পরবর্তী বিপর্দয়-কালের পরিচয় উদ্ধার করেছি। বিজয়গুপ্ত কাব্য-রচনা করেছিলেন তার সার্থ দুই শতক পরে। এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে বিপর্দয়ের প্রাথমিক তীব্রতা ক্রমশঃ হ্রাস পেয়ে পেয়ে বিলুপ্তপ্রায় হয়ে এসেছিল। বিদেশাগত আক্রমণকারিগণ এই সময়ে 'স্বদেশী'-রূপে এ দেশে সংস্থিত হয়েছিল। পারম্পরিক বোঝা-পড়ার প্রাথমিক অবস্থার শেষে মিলনাত্মক নূতন সমাজ-ব্যবস্থা গড়ে উঠতে আরম্ভ করেছিল।^{১২} কিন্তু এই নবোদ্ভূত মিলনবোধ কোন হৃৎসংজ্ঞক জীবনাদর্শের অভাবে তখনো সর্বাঙ্গিক সামাজিক পরিণামরূপে সমুদ্ভাসিত হয়ে উঠতে পারেনি। বারে বারে বলেছি,—তার জন্তে চৈতন্যবির্তাবের অপেক্ষা ছিল। এক কথায়, বিজয়গুপ্তের সমসাময়িক বাঙালি জীবনে সাম্প্রদায়িক বিবদমানতার অবসান ঘটেছিল,—কিন্তু অখণ্ড-সংস্কৃত নবযুগ-চেতনা গড়ে ওঠেনি। ফলে, নারায়ণ-দেবের কাব্যের প্রাণ-সংহতি কিংবা চণ্ডীমঙ্গলের কবি মুকুন্দরামের কাব্যের প্রাণ-ব্যাপ্তি কোনটিই বিজয়গুপ্তের কাব্যে দানা বেঁধে উঠতে পারেনি। কাব্য-রচনার ক্ষেত্রে কোন নিশ্চিত জীবন-বোধের নিয়ন্ত্রণের অভাবে কবি

১২। এসময়ের ঐতিহাসিক পরিচয়ের জন্ত 'মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য' বিষয়ে পূর্বের আলোচনা দ্রষ্টব্য।

রূপ-চাক্চিক্য সৃষ্টির প্রতি রুঁকে পড়েছিলেন। ছন্দ, অলংকার ও বাচনভঙ্গির কলাকৌশলের সাহায্যে বিজয়গুপ্ত পাঠকসাধারণের মনোহরণের চেষ্টা করেছিলেন। কাব্যায়নের আলোচনা করলেই আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হতে পারবে।

বিজয়গুপ্তের বিদগ্ধ বাচনভঙ্গি তাঁর রচনার বহু অংশকে আজও বাঙালি জন-জীবনে বহুপ্রচলিত প্রবচনের মর্যাদা দান করে রেখেছে :—

“অতিকোপে করিলে কাজ ঠেকে আখান্তর।

অতি বড় গাঙ্ হইলে ঝাটে পড়ে চর ॥”

“যেই মুখে কটক বৈসে সেই মুখে খসে।”

বাচন-ভঙ্গির এই বৈদগ্ধ্য কেবল পাণ্ডিত্য এবং অভিজ্ঞতাই নয়, বিজয়-গুপ্তের বাক্-চাতুর্য এবং কলা-কুশলতারও পরিচয় প্রকাশ করে থাকে।

শিল্প-রচনার ক্ষেত্রে এই চাতুর্যের সহায়তায় অমুভূতি-বিজয়গুপ্তের
কাব্যের শিল্পমূল্য নিবিড় রস-সৃষ্টি অপেক্ষা চটকদার রসিকতার

প্রতিই কবির ঝাঁক ছিল বেশি। এই প্রচেষ্টার একটি উৎকট উদাহরণরূপে পদ্মার বিবাহ-ব্যবস্থা প্রসঙ্গে হর-গৌরী কথোপকথনের অংশ-বিশেষ উদ্ধার করা যেতে পারে। শিব-কর্তৃক পদ্মার বিবাহ উপলক্ষ্যে স্ত্রী আচারের আয়োজন করার জন্য আদিষ্ট হলে—

“হাসি বলে চণ্ডী আই তোমার মুখে লজ্জা নাই

কিবা সজ্জা আছে তোমার ঘরে।

এ’য়ো এসে মজল গাইতে তারা চাইবে পান খাইতে

আর চাইবে তৈল সিন্দুরে ॥

হাসি বলে শূলপাণি, এয়ো ভাঙাইতে জানি,

মধ্যে দাঁড়াব নেংটা হইয়া।

দেখিয়া আমার ঠান, এয়োর উড়িবে প্রাণ,

লাজে সবে যাবে পলাইয়া ॥”

সন্দেহ নেই, ব্যভিচারী গ্রাম্য চরিত্রের এই বর্ণনা আধুনিক কবির দরবারে অপাংক্ত্যের। কিন্তু বিজয়গুপ্তের কাব্যের পক্ষে ঐটুকুই বড় কথা নয়। মজল-কাব্যপ্রবাহের মধ্যে সাধারণভাবে শিব-চরিত্রের যে চিত্রাংকণ করা হয়েছে,—তা’তে নৈতিক কচিবোধের উৎকৃষ্টতর পরিচয় বড় একটা নেই। বস্তুতঃ, সমসাময়িক লোক-জীবনের দৈগ্ধ-দুর্বলতার আধারেই এই লোক-

দেবতার উদ্ভব। কিন্তু, লক্ষ্য করা উচিত, লৌকিক শিব ব্যভিচারী হলেও সাধারণ লোক-জীবনের নিকট ঐটুকুই তাঁর একমাত্র পরিচয় ছিল না,—ব্যভিচারী হলেও তিনি নৈতিক দুর্বলতাসম্পন্ন ছিলেন না,—সাধারণের চোখে তাঁর চারিত্রিক অখণ্ডতা বা বিশ্বুদ্ধতা (Integrity of character) অক্ষুণ্ণ হয়েছিল। কিন্তু বিজয়গুপ্তের রচনার উদ্ধৃতাংশে আদিরস-রসিকতার প্রতি অত্যধিক উল্লাসহেতু শিব-দেবতার সেই চারিত্রিক সামগ্রিকতার ভারসাম্য নষ্ট হয়েছে। বিজয়গুপ্তের সমগ্র কাব্যের মধ্যেই এই সামগ্রিকতাবোধ-জনিত ভার-সাম্যের অভাব আছে বলে মনে করি। কারণ হিসেবে পূর্বেই বলেছি,—বিজয়গুপ্ত ছিলেন যুগ-সন্ধিক্ষণের কবি। বিভিন্ন এবং বিচিত্র ধরণের উপাদানকে একই চরিত্রের মধ্যে সংহতি-দান করা বা বিভিন্ন চরিত্রকে ভাবৈক্য-নিবিষ্ট সামগ্রিক করে তোলার মত সংস্কৃত জীবন-বাণীর সঞ্চয় কবির ছিল না। তাই, এক্য অপেক্ষা বৈচিত্র্যের প্রতি,—সংহতি-সামগ্রিকতা অপেক্ষা বিচ্ছিন্ন স্বয়ম্পূর্ণতা সৃষ্টির প্রতি তাঁর প্রবণতা ছিল সর্বাধিক। তাই দেখি, বিজয়গুপ্তের কাব্যে বিভিন্ন পালা-বিভাগের যেন আর অস্ত নেই,—আর প্রতিটি ‘পালাই’ এক একটি স্বয়ং-সম্পূর্ণ কাহিনী। অত কাহিনী-বিচ্ছিন্নতার দরুণ মূল বিষয়ের সামগ্রিক সংসক্তি নষ্ট হয়েছে। তাহলেও, একথা বলতেই হয়, কবির অভিজ্ঞতা, পাণ্ডিত্য এবং রস-বৈদগ্ধ্যের মধ্যে গল্প-রসটি বেশ জমাট হয়ে উঠেছে। লখাইর মৃত্যুর পর, বিজয়গুপ্ত চন্দ্রধরের শোক-গাথা রচনা করেছেন :—

“কোথা লখাই কোথা লখাই বলে সদাগর।

চম্পকের রাজা আমার বালা লক্ষ্মীন্দর ॥” ..

শোক-বিহ্বল পিতৃ-হৃদয়ের এই আর্তি করুণরসের আকর সন্দেহ নেই। এর সংগে পূর্বোক্ত নারায়ণদেবের শোকার্তি চন্দ্রধরের চিত্রটি মিলিয়ে দেখতে অহরোধ করি। সেখানে অজ্ঞায় লাক্ষনার প্রতিবাদে পিতার শোক প্রতিহিংসা-ক্রোধানলে ঝলসে উঠেছে—

“ডাল মূল গেল মোর মৈত্র হৈল সার।

নারায়ণ দেব ও
বিজয়গুপ্ত

অখনে কানির সনে চাপিয়া করে। বাদ ॥

জদি কানির লাইগ পাম একবার।

কাটিয়া সৃজিব আমি মরা পুত্রের ধার ॥”

আর একটি রচনাংশের পরিচয় উদ্ধার করি। বাণিজ্য-পথে সপ্তডিঙা হারিয়ে চন্দ্রধর তখন পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, অশেষ দুঃখ-দুর্গতির মধ্যে। এমন অবস্থায়, হঠাৎ দৈবের কৃপায় তিনি ‘চারপণ’ কড়ি পেয়ে যান। নিঃস্ব চন্দ্রধর এই চারপণ কড়ি নিয়েই বিলাসিতার স্বপ্ন দেখছিলেন। এই প্রসঙ্গে বিজয়গুপ্ত লিখেছেন :—

“এক পণ কড়ি দিয়া ক্ষৌর শুদ্ধি হ’ব।

আর এক পণ কড়ি দিয়া চিড়া কলা খাব ॥

আর এক পণ কড়ি দিয়া নটীবাড়ী যাব।

আর এক পণ কড়ি নিয়া সোনেকারে দিব।”

নারায়ণদেব একই ঘটনার চিত্রোদ্ঘাটন করেছেন,—

“চান্দ বলে অর্ধেক কড়ি বৈসায়্যা খাব।

আর অর্ধেক কড়ি আমি নটীরে বিলাইব ॥

নগরে বাজাইব বাজ বিবহরি মুডান।

লঘু কাণি শুনিলে যেন পায় অপমান ॥”—

নারায়ণ দেবের রচনায় এখানেও সেই ক্রোধ-প্রতিহিংসার সমুজ্জলতা। একেই বলছিলাম চারিত্রিক সংহতি,—আত্মপূর্বিক সামগ্রিকতা,—
Integrity of character. এর সংগে তুলনায় আলোচনা করলেই বোঝা যাবে, বিজয়গুপ্তের চন্দ্রধর বিচিত্র, কিন্তু সমগ্র নয়।

কাহিনী-পরিকল্পনা, ভাষা-রচনা, ছন্দ-অলংকারের প্রয়োগ,—সর্বত্রই বিজয়গুপ্তের এই বৈচিত্র্য-প্রীতির পরিচয় সুস্পষ্ট। নারায়ণদেবের কাব্য পয়ার-লাচাড়ীর গতানুগতিকতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। অথচ, বাংলা ছন্দের একবেঁয়েমির যুগে বিজয়গুপ্তই প্রথম বিচিত্র ছন্দোত্তম সৃষ্টির চমৎকারিত্ব প্রদর্শন করেন। ছন্দ-অলংকারের প্রয়োগ, তথা কাব্যের রূপ-সৃষ্টির ক্ষেত্রে বিজয়গুপ্তের মধ্যে ভারতচন্দ্রের পূর্বাভাসটিই যেন ফুটে উঠেছে। প্রকাশ-ভঙ্গি, কাহিনী-রচনা চরিত্র-সৃষ্টি, —সর্বোপরি ভাবাদর্শের উপস্থাপনায় নারায়ণ দেবের পদ্মাপুরাণকে যদি প্রাচীন মহাকাব্যের সঙ্গে তুলনা করা সংগত হয়, তা’হলে বিজয়গুপ্তের কাব্যকে গল্প-বৈচিত্র্যে পুষ্ট শ্লথ-বন্ধন কাহিনী-কাব্যের সঙ্গে তুলনা করা চলে। নারায়ণদেবের কাব্য জীবন-রসের আকর,—বিজয়গুপ্তের কাব্যে গল্প-রসেরই প্রাধান্য।

আদি-মধ্যযুগের মনসামঙ্গলের কবি হিসেবে বিপ্রদাস পিপিলাইর উল্লেখও করা হয়ে থাকে।^{১৩}

কবির আত্ম-বিবরণী থেকে জানা যায় তাঁর পিতার নাম ছিল মুকুন্দ-
পণ্ডিত। কবি সামবেদীয় ব্রাহ্মণ, এঁদের গোত্র বাৎস্ত,
মনসামঙ্গলের কবি
বিপ্রদাস পিপিলাই
কৌথম শাখা, পঞ্চপ্রবর, পিপিলাই গাঁই। বহুদিন যাবৎ
কবির পূর্বপুরুষগণ ছিলেন বাড়ুয়া বটগ্রাম নিবাসী।^{১৪}

রচনাকালজ্ঞাপক নিচের পদটি বিপ্রদাসের গ্রন্থে পাওয়া গেছে :—

“সিদ্ধু ইন্দু বেদ মহৌ শক পরিমাণ।

নৃপতি হসেন শাহ গোড়ের সুলতান ॥

হেনকালে রচিল পদ্মার ব্রত গীত।

শুনিয়া বিবিধ লোক পরম পীরিত ॥”

কিন্তু, মূল রচনার সঙ্ক্ষে এই শ্লোকটির প্রামাণ্য কতদূর প্রযোজ্য, এ বিষয়ে সংশয় রয়েছে।^{১৫} বিপ্রদাসের কাব্যের মাত্র দু’খানা পুঁথি পাওয়া গেছে। কোনটিরই লিপিকাল উনিশ শতকের আগে নয় বলে পণ্ডিতেরা অস্বীকার করেছেন। তা’ছাড়া, পুঁথি দুইখানিই খণ্ডিত; কোনটিতেই বেহুলা-লখিন্দরের গল্পের আরম্ভ হতে পারেনি। দু’খানি পুঁথিরই লিপি, ভাষা ও বিষয়-বর্ণনায় নিতান্ত অর্বাচীনতার লক্ষণ রয়েছে। এ-বিষয়ে নানা তথ্য-প্রমাণ উদ্ধার করে অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্য সিদ্ধান্ত করেছেন,—
“পুঁথির কাল-নির্দেশক পদ উহার মধ্যস্থিত অস্ত্রান্ত তথ্য দ্বারা সমর্থিত না হইলে প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে না।”^{১৬}

যাই হোক, স্পষ্টতর বিরুদ্ধ-প্রমাণের অভাবে আমরা বিপ্রদাসকে আলোচ্য কাল-সীমাতেই উপস্থিত করছি।

বাংলা মঙ্গলকাব্যের ইতিহাসে চণ্ডীমঙ্গল সাহিত্যের স্থান সমুচ্চ। প্র্যালোচিত মনসামঙ্গল বিশেষ করে পূর্ববাংলায় জাতীয় কাব্যের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। তাই, প্রতিভাধর নানা কবি শতাব্দীর পর শতাব্দী

১৩। ডঃ হুসুয়ার সেনের সম্পাদনায় অধুনা বিপ্রদাসের ‘মনসাবিজয়’ মুদ্রিত হয়েছে।

১৪। পাঠান্তরে বাড়ুয়া

১৫। অষ্টব্য—বাইশা-ভূমিকা; মঙ্গল কাব্যের ইতিহাস (২য় সং)।

১৬। অষ্টব্য—ঐ।

ধরে মনসামঙ্গল কাব্যের ইতিহাসকে সমৃদ্ধ করেছেন। এদিক থেকে, মনসামঙ্গলের রচনাগত উৎকর্ষের নিঃসংশয় নিদর্শন যেমন রয়েছে, তেমনি সংখ্যাগত প্রাচুর্যও অজস্র। চণ্ডীমঙ্গলের ইতিহাস কিন্তু তার বিপরীত। এপৰ্যন্ত চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের উল্লেখ্য মাত্র দুজন কবির পরিচয় পাওয়া গেছে।^{১১} কিন্তু, ঐ দুজন-মাত্র কবিই চণ্ডীমঙ্গল কাব্যকে বাংলা মঙ্গল-কাব্যের শীর্ষদেশে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। চণ্ডীমঙ্গলের কবি মুকুন্দরাম কেবল মঙ্গলকাব্যেরই নয়, মধ্যযুগের বাংলা আখ্যায়িকা কাব্যেরও সর্বশ্রেষ্ঠ কবি।

কবি মুকুন্দরাম ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে আবির্ভূত হয়েছিলেন। চণ্ডীমঙ্গলের অগ্রতর বিখ্যাত কবি দ্বিজমাধবও ছিলেন তাঁর সমসাময়িক। এর চেয়ে প্রাচীনতর কালে রচিত চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের চণ্ডীমঙ্গল ও চণ্ডীদেবতার উৎস প্রত্যক্ষ পরিচয় পাওয়া যায়নি। অপেক্ষাকৃত পরবর্তী সময়ের এই সব কাব্যগ্রন্থকে আশ্রয় করে চণ্ডীমঙ্গলের মূল দৈবীচেতনার পরিচয় আবিষ্কার সম্ভব নয়। তবু, এই চণ্ডীদেবতাও যে মূলতঃ আর্বেতর লোক-জীবন-সম্ভব, এ-বিষয়ে সংশয় থাকা উচিত নয়।

পরে ব্রাহ্মণ্য-পৌরাণিক ধর্মাদর্শের স্বভাবগত বিমিশ্রতার প্রভাবে এই আর্বেতর দেব-কল্পনা নানা বৈচিত্র্য অর্জন করেছে। আর্বেতর মূলোদ্ভূত অগ্রাগ্র বহু দেবদেবীর মত চণ্ডীও কালে কালে আর্থ-পৌরাণিক ধর্মপ্রবাহের সংগে বিচিত্ররূপে মিলিত হয়ে পড়েছেন। আজ আর তাঁর মৌল স্বভাবকে খুঁজে পাওয়া প্রায় অসম্ভব। তাছাড়া, একাধিক পারিপার্শ্বিক ও ঐতিহাসিক কারণে চণ্ডীদেবতার 'পরে' ধর্মগত কল্পনা-বিমিশ্রতার পরিমাণ সমধিক হয়েছিল। ফলে, স্বভাবতঃ জটিল লোক-দেবতাদের মধ্যে চণ্ডীর কল্পনা-উৎস অধিকতর দূরধিগম্য হয়েছে।

প্রাচীনতর পণ্ডিতদের চিন্তাধারা অনুসরণ করে মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস-কার চণ্ডীকে অনার্য উৎস-সম্ভব বলে ঘোষণা করেছেন। তাঁর মতে 'চণ্ডী' শব্দটিই আসলে অনার্য ভাষা-সম্ভাত,—“সম্ভবতঃ অষ্টিক কিংবা

১৭। অথবা চট্টগ্রাম অঞ্চল থেকে অভয়ামঙ্গল নামে আর একখানি কাব্যের পুঁথি সংগৃহীত হয়েছে। আবিষ্কারক শ্রী আশুতোষ দাস। পণ্ডিতেরা এই কাব্যের শিল্পোৎকর্ষ সম্বন্ধে নিঃসংশয় হয়েছেন। বখান্ধানে এর আলোচনা করা বাবে।

দ্রাবিড় ভাষা হইতে আগত।^{১৮} আবার, ছোট নাগপুরের দ্রাবিড়-ভাষী ওরাও জাতির মধ্যে “চাণ্ডী” নামক এক শক্তিদেবীর পরিচয় পাওয়া গেছে।

তিনি শিকারী ও বোদ্ধাদের বিজয়দাজী। ব্যাধ
চণ্ডী অনাৰ্হ উৎস-সম্ভব

কালকেতুর পুজিত মঙ্গলচণ্ডীর কাৰ্ণাবলী ও মহিমার সংগে এই চণ্ডীদেবতার বহুল সাদৃশ্য রয়েছে। যথা : (১) তিনি মৃগয়া ও যুদ্ধের দেবতা, (২) বহুরূপধারিণী (৩) শিকারির দৃষ্টি থেকে পশু-গোপন-কারিণী ইত্যাদি। এর থেকে অধ্যাপক ভট্টাচার্য সিদ্ধান্ত করেন,—“ওরাও সমাজের উপরিবর্ণিত^{১৯} চাণ্ডী ও চণ্ডীমঙ্গলের ব্যাধ-কাহিনী-বর্ণিত চণ্ডীদেবীর মধ্যে কোন পার্থক্য নাই,—উভয়েই অভিন্ন।”^{২০}

অন্যদিকে দেখা যায়, — বেদ, রামায়ণ-মহাভারতের মত মহাকাব্য, এমন কি কোন প্রাচীন পুরাণেও চণ্ডীর প্রামাণ্য উল্লেখ নেই। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, মার্কণ্ডেয় পুরাণ, হরিবংশ ইত্যাদি দ্বাদশ শতকের পরবর্তী কালের পুরাণেই এই দেবতার বিশদ উল্লেখ-বর্ণনা রয়েছে। আর, পূর্বের আলোচনায় দেখেছি, প্রায় এই সময়েই লৌকিক মঙ্গল-দেব-দেবীরা ব্রাহ্মণ্য-পুরাণের ঐতিহ্যের সংগে যুক্ত হয়ে পড়েছিলেন। এদিক থেকেও মনে করতে বাধা নেই যে, আলোচ্য চণ্ডী-দেবতা আদিতে অনাৰ্হ মূলোদ্ভূত-ই ছিলেন ; পরে নানা বৌদ্ধ ও হিন্দু-তান্ত্রিক দেব-পরিকল্পনার সংগে বিমিশ্রতা লাভ করে ক্রমে ইনি পৌরাণিক পার্বতীর সংগে সম-ঐতিহ্য-সূত্রে বিধৃত হয়েছেন।

অধুনা শ্রীমধীভূষণ ভট্টাচার্য মঙ্গলচণ্ডী সম্বন্ধে এই মৌল অনাৰ্হ স্বভাবের কথা অস্বীকার করেছেন।^{২১} তাঁর মতে তত্ত্বের সূত্রে সন্ধান করলে মঙ্গল চণ্ডীর অনাৰ্হেতর উৎস আবিষ্কৃত হতে পারে। শ্রীভট্টাচার্যের বিচারের

উপস্থাপনা সম্বন্ধেই সংশয়ের কারণ রয়েছে। প্রথমতঃ
মতান্তর ও চণ্ডীর
তান্ত্রিক রূপ

তত্ত্বকে বেদ-পুরাণের মত আৰ্হ-সংস্কৃতির প্রতিনিধি বলে দাবি করা চলে না ; যদিও ভারতের এক বিশাল অংশে বেদ-প্রাচীন সময় থেকেই তত্ত্বের প্রাধান্য লক্ষিত হয়েছে। অধ্যাপক চিন্তাহরণ চক্রবর্তী এ-বিষয়ে বিধাহীন মন্তব্য করেছেন,—“দ্রাবিড়াদি বিভিন্ন অনাৰ্হ জাতির মধ্যে তান্ত্রিক আচারের অনুরূপ আচার অতি প্রাচীনকালেই

১৮। মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস (২য় সং)। ১২। উদ্য ঐ। ২০। ঐ। ২১। মঙ্গল
চণ্ডীর গীত-ভূমিকা।

ভারত এবং তৎসমীপবর্তী দেশে প্রচলিত ছিল। মনে হয়, তাহাদের নিকট হইতেই ভারতীয় আৰ্যগণ উহা গ্রহণ করিয়া নিয়মবদ্ধ করিয়াছেন।”^{২২} অতএব, চণ্ডীদেবতা যদি তন্ত্র-মূলোদ্ভূত হয়েও থাকেন, তাহলেও তাঁর আৰ্হেতর মৌল-স্বভাব অস্বীকার করবার কারণ নেই।

অত্ৰাদিক থেকে শ্রীভট্টাচার্য মঙ্গলচণ্ডীর দৈবীলক্ষণ সমূহের মধ্যে উমা, চণ্ডিকা, লক্ষ্মী ও সরস্বতীর মত পৌরাণিক দেবতার প্রভাব প্রতিপন্ন করতে গেয়েছেন। এ’দিক থেকে শ্রীভট্টাচার্য ষোড়শ শতকে লিখিত দু’খানি বাংলা চণ্ডীমঙ্গলের বর্ণনাকে প্রামাণ্য বলে গ্রহণ করেছেন। সন্দেহ নেই, কবি মুকুন্দরাম এবং বিজয়াধব, দুজনেই স্মার্ত-পৌরাণিক সমাজের অধিবাসী ছিলেন, এবং পুরাণাদি শাস্ত্রে তাঁদের ব্যুৎপত্তিও ছিল যথেষ্ট। অতএব, অপেক্ষাকৃত পরবর্তী সেই যুগে চণ্ডীদেবতার মধ্যে আৰ্য-স্বভাবই অধিক প্রকট হয়েছিল, তাতে বিস্মিত হবার কারণ নেই। কিন্তু মঙ্গলচণ্ডী-cult পরিকল্পনার আদিমতমরূপ মুকুন্দরাম অথবা বিজয়াধবের কাব্যে অটুট থেকেছে,—একথা কিছুতেই অস্বীকার করা চলে না। ঐ দুটি কাব্য মঙ্গলচণ্ডী-cult-এর পরিণামী পরিচয়ই বহন করে; আর তাতে পুরাণ-তন্ত্রাদির অজস্র প্রভাব রয়েছে। কিন্তু, তাতে করে মঙ্গলচণ্ডীর আদিম দৈবীস্বভাবের পরিচয় উদ্ঘাটিত হয় না। বস্তুতঃ, শ্রীহৃদীভূষণ ভট্টাচার্য নিজেও তন্ত্র থেকে মঙ্গলচণ্ডীর “আদিরূপ” উদ্ধার করে সম্ভব্য করেছেন—“এই আদি-মূর্তির মূলে যে-ঘোরা তান্ত্রিক দেবী-মূর্তি রহিয়াছেন, তিনি হয়ত অনাৰ্য সমাজ হইতেই গৃহীত।”^{২৩}

আমাদের ধারণা, শ্রীভট্টাচার্য-ও মঙ্গলচণ্ডীর মৌল আৰ্হেতর উৎস সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে চান না। কেবল গুঁরাও জাতির চাণ্ডী দেবতার সংগে এ’র অভিন্ন স্বীকারেই তাঁর আপত্তি। তিনি বলেন,—“কালিকা-পুরাণে কামাখ্যাক্ষেত্রের নিকটেই মঙ্গলচণ্ডীর ক্ষেত্র নির্দিষ্ট করা হইয়াছে। সুতরাং, আমাদেরকে একান্তই যদি অনাৰ্য সমাজে মঙ্গলচণ্ডীর আদিপীঠের সন্ধান করিতে হয়, তাহা হইলে কিরাত মহাজাতির অর্থাৎ মোঙ্গলীয় অনাৰ্যদের ধর্মজগতেই তাহা করিতে হইবে, গুঁরাও-মুণ্ডাদের সমাজে মঙ্গল-চণ্ডীর আদি-পীঠ পাওয়া যাইবে বলিয়া মনে করি না।”^{২৪}

বর্তমান প্রসঙ্গে, এতাদিক বিতর্কে প্রবৃত্ত হওয়ার প্রয়োজন নেই।
 গুণাও-মুণ্ডা, অথবা কিরাও-মোদলিও, যাই হোক, চণ্ডীদেবী মূলতঃ আর্ষেতর
 সমাজ থেকেই প্রথমে উদ্ভূত হয়েছিলেন। কালে কালে
 সিদ্ধান্ত হিন্দু ব্রাহ্মণ্য পুরাণ এবং হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈনতত্ত্বাদির
 নানা দেবী-কল্পনার প্রভাব তাঁর মধ্যে এসে পড়েছে। আর, এই বিমিশ্রতা-
 জনিত রূপ-জটিলতা নিয়েই তিনি ষোড়শ শতকের চণ্ডী-কাব্যে আবির্ভূত
 হয়েছিলেন। এই সাধারণ ধারণাকে স্বীকার করে নিয়ে এবার আমরা
 চণ্ডীকাব্য-কাহিনীর আলোচনায় প্রবৃত্ত হতে পারি।

চণ্ডীমঙ্গলের মূল কাহিনী অর্থাৎ ‘নরখণ্ড’ দু’টি পৃথক গল্পের দ্বারা গ্রথিত।
 আর মনসামঙ্গলের মত চণ্ডীকাব্যের কাহিনীও কোন পুরাণাদিতে পাওয়া
 যায় নি। অতএব, চণ্ডী-কাহিনীও মনসামঙ্গলের মতই লোক-জীবন-সম্ভব
 বলে মনে করা যেতে পারে। চণ্ডীমঙ্গলের প্রথম গল্পটিতে
 চণ্ডীমঙ্গলের কাহিনীষয় ব্যাধ-দম্পতি কালকেতু-ফুল্লরার জীবন গাথা রচনা প্রসঙ্গে
 দেবী মঙ্গলচণ্ডীর মাহাত্ম্য বর্ণনা করা হয়েছে। দারিদ্র্য-লাঞ্ছিত ব্যাধ-জীবনের
 গ্লানি এবং দৈন্ত্য থেকে মুক্ত হয়ে দেবী চণ্ডীর প্রসাদে কি করে ফুল্লরা এবং
 কালকেতু বিশাল রাজ্যাধিকারী হয়েছিল;—আবার আকস্মিক ভাগ্য-স্বীতির
 ফলে দাস্তিকতা-হেতু চণ্ডীকে বিন্মত হয়ে কি করে অশেষ দুর্গতি লাভ
 করেছিল; সবশেষে চণ্ডীর শরণাপন্ন হ’য়ে কি করে দেবীর কৃপায় পুনরায়
 স্বধ-সমৃদ্ধি-পূর্ণ রাজত্বে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল,—তারই কাহিনী চণ্ডীমঙ্গল।
 অবশ্য, এই উপলক্ষ্যে কালকেতু-ফুল্লরার জীবন-সাধনার মাধ্যমে কি করে
 জগতে দেবী-পূজা প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল,—আলোচ্য কাহিনীর মৌল প্রতি-
 পাত্তের ঝোঁক ছিল সে-দিকেই।

দ্বিতীয়, ধনপতি-লহনা-খুল্লনা-কাহিনী অনেকটা পরিমাণে মনসামঙ্গলের
 বলিষ্ঠ নায়ক চন্দ্রধরের শৌর্যময় চরিত্রের বার্থ অঙ্ককরণের চেষ্টা। ধনবান্ এবং
 বিলাসী সদাগর ধনপতি পায়রা ওড়াতে গিয়ে জাতি-শ্রালিকা বালিকা
 খুল্লনার রূপে মুগ্ধ হ’ন ও তাকে বিয়ে করেন। বিবাহের পর প্রথমা পত্নী
 লহনার তদ্ব্যবধানে খুল্লনাকে রেখে সাধু বাণিজ্যোপলক্ষ্যে দক্ষিণ দেশে যাত্রা
 করেন এবং সেখানে বারবানিতা-বিলাসে মত্ত হয়ে থাকেন। এই অবকাশে
 দুর্বলা নান্নী দাসীর প্ররোচনায় লহনা খুল্লনার ‘পরে অকথ্য অভ্যাচার করতে

থাকে। চেলী-মাত্র-বাস খুলনা বনে ছাগল চরাতে গিয়ে চরম বিপদের মুখে চণ্ডী-মাহাত্ম্য জ্ঞাত হয়। পরে চণ্ডীর আরাধনা করে, তাঁরই কৃপায় বিদেশ-প্রত্যাগত স্বামীর সোহাগ-ভাগিনী হয়। খুলনা সম্ভান-সম্ভবা হলে ধনপতি-সদাগর পুনরায় বাণিজ্যযাত্রা করে। কিন্তু শিব-ভক্ত সাধু চণ্ডী-বিদ্বেষ হেতু বিদেশে গিয়ে কারারুদ্ধ হয়। ইতিমধ্যে চণ্ডী-কৃপা-লব্ধ খুলনার পুত্র শ্রীমন্ত বড় হয়ে উঠে দেবী-কৃপায় বিদেশস্থ পিতার বিপন্নুক্তি সাধন করে। অবশেষে ধনপতি চণ্ডী-মাহাত্ম্য-স্বীকার করতে বাধ্য হন। এইরূপে চণ্ডী-মাহাত্ম্য প্রচারিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়।

লক্ষ্য করলে বোঝা যাবে, এই দুটি কাহিনীর মধ্যে কালকেতু-ফুল্লরার কাহিনীটি প্রাচীনতর কালের কল্পনা; ধনপতি-লহনা-খুলনা কাহিনী অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালের। দৈহিক শক্তি-মত্ততা, চারিত্রিক বলিষ্ঠতা, রুচি এবং চিন্তাগত স্থূলতার প্রতীক কালকেতু ও ফুল্লরার চরিত্র-দুটি যেন আদিম ‘শূর-দম্পতি’র মহিমা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। চাঁদসদাগর-চরিত্রের মতই এরা যেন আদিম মনুষ্যত্বের দুটি ক্ষেত্র-জ বিকাশ। অপরপক্ষে ধনপতি-কাহিনীতে সেই গভীর জীবন-বোধ, সেই কাব্যিক উদাত্ততা যেন অনেকটা ক্ষুণ্ণ হয়েছে। রুচিবিকার, সম্পন্ন-জীবনের নিকৃষ্ট দেহ-বিলাস ইত্যাদি মানস-আবেদনহীন বিষয়ের চাক্চিক্যপূর্ণ বর্ণনাই সমস্ত গল্পটিতে

কাহিনী-ধরের
কাল-বিচার

প্রধান স্থান অধিকার করে আছে। বাঙালি জীবনে ব্যক্তি-মহিমা যে আদিম যুগে চরম-বর্বরতার সঙ্গে পরম-মনুষ্যত্বের সৌন্দর্যালোকে উদ্ভাসিত হয়েছিল, চাঁদসদাগর-

বেহলা অথবা কালকেতু-ফুল্লরার প্রাথমিক পরিকল্পনা সেই যুগেই অন্ততঃ কাঠামোর আকারে গড়ে উঠেছিল বলে মনে হয়। কিন্তু ধনপতি-কাহিনী বাংলার পরবর্তী কোন দুর্বল যুগের নৈতিক ব্যভিচার-গীড়িত নির্বীৰ্য সমাজের বীরত্ব-পরিকল্পনার ব্যর্থ চেষ্টা বলে মনে করি। এই কৃত্রিম শৌৰ্য-চিত্রণের চেষ্টায় মঙ্গল-সাহিত্যের বীৰ্যবস্তার শ্রেষ্ঠ প্রতীক চন্দ্রধর-চরিত্রের অঙ্ক অনুকরণ করা হয়েছে। তাতে বিকৃতি ঘটেছে যথেষ্ট, কিন্তু সার্থকতা বড় একটা খুঁজে পাওয়া যায় না।

পূর্বে বলেছি, মঙ্গলসাহিত্যের শ্রেষ্ঠকবি মুহম্মদরামের প্রতিভার বিকাশ ঘটেছিল এই চণ্ডীমঙ্গল কাব্য-কাহিনীর মাধ্যমে। কিন্তু এই কাব্য-কাহিনীর

উদ্ভব-ইতিহাস এবং আদিকবির পরিচয় সম্বন্ধে প্রায় কিছুই জানা যায় না। তবে চৈতন্য-পূর্ব বাংলাদেশে মঙ্গলচণ্ডী-গীতি বিশেষ জনপ্রিয়তা যে অর্জন করেছিল, তার প্রমাণ পাই বৃন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবতে। চৈতন্য-আবির্ভাবের পূর্ববর্তী নবদ্বীপের বর্ণনা প্রসঙ্গে কবি বলেন,—

“ধর্মকর্ম লোক সতে এইমাত্র জানে।

মঙ্গলচণ্ডীর গীতে করে জাগরণে ॥”

অপরপক্ষে স্বয়ং মুকুন্দরাম কবি-বন্দনা-প্রসঙ্গে বলেছেন,—

“মাগিক দন্তেরে আমি করিয়ে বিনয়।

যাহা হৈতে হৈল গীতপথ পরিচয় ॥

বন্দিলু গীতের গুরু শ্রীকবিকঙ্কণ।

প্রণাম করিয়া পিতামাতার চরণ ॥”

এর থেকে অহুমান করা হয়,—মাগিকদন্ত নামে কোন পূর্বসূরীর রচনার অহুসরণ করে মুকুন্দরাম তাঁর কাব্যরচনা করেছিলেন; আবার কবিকঙ্কণ নাম বা উপাধি-বিশিষ্ট কোন ব্যক্তি ছিলেন তাঁর কাব্যগুরু। মুকুন্দরামের কাব্য ষোড়শ শতাব্দীতে রচিত হয়েছিল বলে অহুমিত হয়। অতএব, মাগিকদন্ত যে তার পূর্ববর্তী কালের লেখক, একথা মনে করা যেতে পারে। কিন্তু কোন কোন গবেষক মাগিকদন্তকে ষোড়শ শতাব্দীর অন্তর্ভুক্ত করে তাঁর কাব্যে মুকুন্দরামের প্রভাব পর্যন্ত প্রদর্শন করেছেন। মাগিকদন্তের গ্রন্থে মুকুন্দরামের প্রভাবিত অংশসমূহ যে প্রক্ষিপ্ত, স্বয়ং মুকুন্দরামের পূর্বোক্ত স্বীকৃতি থেকে তা অহুমান করা চলে। ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন মাগিকদন্তকে ত্রয়োদশ শতাব্দীর অন্তর্ভুক্ত

করেন। মঙ্গলকাব্যের ঐতিহাসিক শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য কবি মানিকদন্ত

আভ্যন্তরীণ প্রমাণ উদ্ধার করে প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা করেছেন, “এই দেশের সমাজে ব্রাহ্মণ্যসংস্কার প্রতিষ্ঠিত হইবার বহু পূর্বেই মাগিক দন্তের কাহিনী রচিত হইয়াছিল।” অপর পক্ষে “মাগিকদন্তের নামে প্রচলিত একখানি মাত্র হস্তলিখিত পুথির”^{২৫} সন্ধান পাওয়া গেছে। তা’র কোন এক শৃঙ্গ পৃষ্ঠায় ১১৯১ সাল অর্থাৎ ১৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দ লিখিত আছে দেখে শ্রীভট্টাচার্য অহুমান করেছেন,—ঐ সনেই আলোচ্য পুথিখানি অহুলিখিত হয়েছিল। আর “ইহার অন্ততঃ একশত বৎসর পূর্বে পুথিটি রচনা হওয়া

সম্ভব।”^{২৬} সন্দেহের সুযোগ দিয়ে আমরা মাণিকদত্তকে আলোচ্য চৈতন্য-পূর্ব-যুগের অন্তর্ভুক্ত করছি।

মাণিকদত্তের পুথির সংক্ষিপ্ত আত্মপরিচয় অংশ থেকে জানা যায়,—তিনি ফুলুয়া নগরের অধিবাসী ছিলেন। অনেকে এই ফুলুয়া মালদহ জেলার বর্তমান ফুলবাড়ী বলে নির্দেশ করে থাকেন। কবির রচনাংশসমূহ মালদহ জেলা থেকেই আবিষ্কৃত হয়েছে। তাছাড়া, কাব্যে বর্ণিত বহু স্থান মালদহ জেলায় অবস্থিত। যাইহোক, কবির আত্মপরিচয় থেকে কবি-পরিচয় আরো জানা যায়, তিনি কানা ও খোঁড়া ছিলেন। কিন্তু দেবীর প্রসাদে তাঁর বিকলাঙ্গ-সমূহ সুস্থ-সবল হয়ে ওঠে। আবার দেবীর প্রসাদেই কবিত্ব লাভ করে তিনি কাব্য-রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। মাণিকদত্তের কাব্য-পুথির প্রক্ষেপ-বাহুল্য থেকে মূল কবির রচনা-পরিচয় উদ্ধার করে পূর্ণাঙ্গ কাব্য-বিচার সম্ভব নয়। মোটামুটি বলা চলে, এই প্রাথমিক ধরনের রচনাতেও সরসতার অভাব ছিল না।

মনসা ও মঙ্গলচণ্ডীর তুলনায় ধর্মমঙ্গলের দেবতা ধর্ম ঠাকুরের দেব-স্বভাবে আর্হেতর কল্পনার প্রভাব স্পষ্টতর। এর কারণ আবিষ্কারও দুঃসাধ্য নয়। ধর্মপূজা বাংলা দেশের এক বিশেষ অঞ্চলেই একান্ত-নিবদ্ধ ছিল। মনসা এবং মঙ্গলচণ্ডী আঞ্চলিক দেবতা হলেও পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের ব্যাপক ভূখণ্ডে এঁদের পূজা প্রসারিত হয়েছিল। অবশ্য আঞ্চলিক প্রভাব-হেতু বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকার পূজাচার ও লোকাচার অসুসহ হত। কিন্তু ধর্মপূজা একমাত্র পশ্চিম বঙ্গের রাঢ় অঞ্চলেই দীর্ঘস্থায়ী হয়েছিল। “প্রাচীনকালে পূর্বে ভাগীরথী, উত্তরে ময়ূরাক্ষী, দক্ষিণে দামোদর ও পশ্চিমে ছোটনাগপুরের পার্বত্যভূমি—এই সীমানা বেষ্টিত বিস্তৃত ভূভাগ রাঢ় নামে পরিচিত ছিল।”^{২৭} বর্তমানে রাঢ়খণ্ড হুগলি, বাঁকুড়া, বর্ধমান, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি

জেলায় বিতরু হয়ে আছে। রাঢ়ের বৃহত্তর অঞ্চল রাঢ়ের ধর্মপূজা দীর্ঘকাল অনাৰ্হ অধ্যাসিত ছিল বলে অসুমান করা হয়েছে।

যদিও বাংলাদেশের মধ্যে রাঢ়ের উত্তর-পূর্বে গোপুবর্ধনেই হয়ত আর্হসভ্যতার প্রথম বিস্তার ঘটেছিল। বাংলা দেশে প্রথম আর্হ-প্রভাব প্রসারের কাল হিসেবে ঐ: পূ: শেব কয় শতাব্দীর নির্দেশ করা হয়। কিন্তু রাঢ়ে আর্হ-প্রতিষ্ঠার

পূর্ণ পরিচয় পাই ঐ অঞ্চলে সেন-রাজাদের রাজ্য-প্রতিষ্ঠার সময় থেকে। আর: খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতকেই, হরত পাল আমলে, পৌণ্ড্রবর্ধন অঞ্চল থেকে আর্ষ-বৌদ্ধ সংস্কার রাঢ়ভূমিতে প্রথম প্রবেশ করতে পায়।^{২৮} অতএব, বৃহত্তর বঙ্গের আর্ষীভূত হওয়ার পরেও প্রায় এক সহস্রাব্দী রাঢ়ে অনাৰ্যপ্রভাব প্রবল এতাপে অক্ষুণ্ণ ছিল,—একথা মনে করা যেতে পারে। এই কারণেই আর্ষ-প্রভাবিত বাঙালিরা প্রাচীন কাব্যে ‘রাঢ়’ শব্দের দ্বারা অসভ্য, অনাৰ্য ইত্যাদি অর্থের জ্ঞোতনা করতে চেয়েছেন। রাঢ়ের এই আর্ষেতর তথাকথিত অস্ত্যজ সমাজেই ধর্মপূজা একদা একান্তবদ্ধ ও বহুল প্রচারিত ছিল। অহুমান করতে বাধা নেই, দীর্ঘকাল আর্ষ সামাজিকতার সান্নিধ্য থেকে বঞ্চিত থাকার ফলে রাঢ়ের ধর্ম-পূজকেরা নিজ নিজ আচার-আচরণ সম্বন্ধে দৃঢ় রক্ষণশীল হতে পেরেছিলেন। তারই ফলে, ত্রয়োদশ-চতুর্দশ শতকে ধর্ম-সংমিশ্রণের যুগ-সন্ধিক্ষণেও ধর্মদেবতা আর্ষ-পৌরাণিক ঐতিহ্যের অন্তর্ভুক্ত হয়ে পড়েন নি। অন্ততঃ এ-কথা নিশ্চিত যে, দ্বাদশ শতকের পরবর্তীকালে রচিত প্রায় সকল হিন্দু পুরাণেই মনসা এবং চণ্ডীর উল্লেখ-বর্ণনা রয়েছে। কিন্তু খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতকেও ধর্মগীতি রচনার অপরাধে কবি রূপরাম চক্রবর্তী ব্রাহ্মণ্য-হিন্দু সমাজে পতিত হয়েছিলেন। অতএব, ধর্মপূজা বিশেষভাবে অনাৰ্য-মূলোদ্ভূত যে, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকে না।

কিন্তু, প্রাচীন আলোচনায় ধর্মঠাকুরের এই অনাৰ্য স্বভাব সম্পূর্ণ ব্যাখ্যাত হয় নি। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ধর্মঠাকুর সম্বন্ধে প্রথম আলোচনা করেন; তাঁর মতে ধর্ম প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ-দেবতা। তিনি মনে করেন, ধর্ম শব্দটি, বৌদ্ধ ত্রিশরণের একটি। এই অহুমানের প্রতিষেধক হিসেবেই যেন পরবর্তীকালের পণ্ডিতেরা ধর্মঠাকুরকে কেউ যমের সংগে, কেউ বিষ্ণুর সংগে কেউবা স্বর্ঘের সংগে অভিন্নরূপে প্রতিপন্ন করেছেন। ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় অবশ্য মনে করেছেন,—ধর্ম শব্দটি এসেছে কূর্ম-পূজক কোন অনাৰ্য জাতির ভাষা থেকে। এই প্রসঙ্গে তিনি কূর্মাকৃতি ধর্মশিলার উল্লেখও করেছেন। আগেই বলেছি, ডঃ সূকুমার সেন ধর্মের সংগে বৈদিক স্বর্ঘের বহুল সাদৃশ্য উপস্থিত করেছেন। খুঁটিয়ে বিচার করলে দেখা যাবে, ধর্মদেবতার বর্তমান

ধর্মদেবতার বিমিশ্র
স্বরূপ

পরিকল্পনা ও পূজাপদ্ধতির মধ্যে বৌদ্ধ-লোকাচার এবং হিন্দু-ব্রাহ্মণ্য-শাস্ত্রীয় ও লৌকিক আচার নানা পরিমাণে মিশ্রিত হয়েছে। ফলে ধর্মদেবতা এক জটিল বিমিশ্র রূপ লাভ করেছেন, যার উৎস বিচারে জটিলতার পাক খুলতে গিয়ে জটিলতাই কেবল বেড়ে যায়। কিন্তু ধর্মপূজার নানারূপ লোকাচার, ধর্ম-কাহিনী এবং তথাকথিত নিম্নসমাজে আজও ধর্মদেবতার একচ্ছত্র প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি দেখে এই দেবতার অনার্য-মূল সন্দেহে নিঃসংশয় হওয়া যায়। ধর্ম-কাব্যগুলির আভ্যন্তরীণ বিচারেও এই অনার্য-স্বভাব স্পষ্ট হতে পারবে।

কিন্তু এই প্রসংগেও প্রথমেই স্বীকার করতে হয় যে, ধর্ম-সাহিত্যের উদ্ভব বিষয়ে নিশ্চিত করে কিছু জানা যায় নি। ধর্মদেবতা সম্বন্ধে লিখিত যত

ধর্মসাহিত্য কাব্যের পরিচয় এ-পর্যন্ত পাওয়া গেছে তার একটিরও লিপিকাল সপ্তদশ শতকের আগে নয়। বিষয়বস্তু

অনুযায়ী এই সকল কাব্য-পুথিকে দুইভাগে ভাগ করা চলে। (১) ধর্মপূজা-পদ্ধতি বা ধর্মপুরাণ এবং (২) ধর্মদেবতার মাহাত্ম্য-জ্ঞাপক ধর্মমঙ্গল কাব্য। ধর্মপুরাণ সম্বন্ধে বলা হয় রামাই পণ্ডিত নামে কোন ব্যক্তি এই গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। ঘনরামের ধর্মমঙ্গলে লিখিত হয়েছে,—

“তবে রঞ্জাবতী বলে করি নিবেদন।

পণ্ডিত গোসাঞি গ্রন্থে কহিলা যেমন ॥”

অনেকের ধারণা, এই পণ্ডিত গোসাঞি ও রামাই পণ্ডিত অভিন্ন ব্যক্তি ছিলেন। রামাই পণ্ডিতের মৌলিক রচনা বলে কথিত শূন্তপুরাণের আলোচনা ও ঐতিহাসিক বিচার বাংলা সাহিত্যের আদিযুগ-পর্যায় করেছি।

এবারে ধর্মমঙ্গল কাব্য-কাহিনীর আলোচনা প্রসংগে প্রথমেই বলতে হয়, অধুনাতনকালে প্রাপ্ত এই শ্রেণীর সকল কাব্যেরই প্রধান উপজীব্য লাউসেন-কথা। তবে, মনসামঙ্গল চণ্ডীমঙ্গলের মত ধর্মমঙ্গলেরও একটি প্রাচীনতর

ধর্মমঙ্গলে হরিশ্চন্দ্র-কাহিনী ছিল বলে অনুমিত হয়। লাউসেন-কাহিনীতে দেখি,—পুত্র-কামনা করে রঞ্জাবতী ‘শালে ভর’ দিয়ে

প্রাণান্তকর সাধনায় লিপ্ত হয়েছিলেন। এই ব্যাপারে তিনি স্বামীর আদেশ প্রার্থনা করেছেন হরিশ্চন্দ্র রাজার পত্নী মদনার সাধন-কাহিনী উল্লেখ করে। এই হরিশ্চন্দ্রকে মূলতঃ বেদ-কল্পিত, পরে রামায়ণ-প্রসিদ্ধ রাজা হরিশ্চন্দ্রের বিপর্যস্ত লৌকিক রূপ বলে শ্রীআন্ততোষ ভট্টাচার্য

অনুমান করেছেন। যাই হোক, রজাবতীর পূর্বোক্ত স্বীকৃতি দেখে অনুমান করা হয়ে থাকে যে,—লাউসেন-কাহিনীর প্রচলনেরও আগে ধর্ম-পূজক সম্প্রদায়ের মধ্যে এই হরিশ্চন্দ্র-কাহিনীই আদর্শ ধর্ম-সাধন-কথা রূপে প্রচলিত ছিল। কিন্তু সেই প্রাচীন কাহিনীর বিস্তৃত পরিচয় আজ আর পাওয়া যায় না। হয়ত, লাউসেন-কাহিনীর অত্যধিক জনপ্রিয়তা তা'র বিলুপ্তির কারণ হয়েছিল।

লাউসেন-কাহিনী অতি-দীর্ঘ বিভিন্ন পালায় বিভক্ত। মোটামুটি গল্পটি এইরূপ,—ধর্মপালের পুত্র যখন গোড়ের রাজা, তখন তাঁর ঞ্চালক দুর্দণ্ড-প্রতাপ

মহামদপাল ছিলেন রাজমন্ত্রী। অহুগত প্রজা সোম-
ধর্মমঙ্গলে লাউসেন
 উপাখ্যান ঘোষকে মন্ত্রিহন্তে নিগৃহীত হতে দেখে গোড়েশ্বর তাকে

মুক্তি দেন ও স-পুত্রক ত্রিষষ্ঠীর গড়ে সামন্তরাজ কর্ণ-
 সেনের আশ্রয়ে প্রেরণ করেন। কিন্তু, কালক্রমে সোমঘোষের ছেলে ইছাই পার্বতীর কৃপা লাভ করে নিতান্ত দুর্বিনীত হয়ে ওঠে। কর্ণসেনকে রাজ্যচ্যুত করে সে নিজে ত্রিষষ্ঠীর গড় অধিকার করে ও নূতন ভাবে গড়পত্তন করে নাম রাখে টেকুর। গোড়েশ্বরের দূত রাজ-কর আদায় করতে এলে ইছাই তাকে অপমান করে তাড়িয়ে দেয়। সসৈন্ত গোড়েশ্বর ইছাইর বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করেন,—কিন্তু দেবী-কৃপা-পুষ্টি ইছাইর হাতে অপমানিত এবং পরাভূত হয়ে ফিরে আসেন। যুদ্ধে কর্ণসেনের ছয়টি পুত্র মৃত্যু বরণ করে:—তাদের পত্নীরাও অহুমৃত্য হন। কর্ণসেনের পত্নীও পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ করেন।

বৃদ্ধ অমাত্যের এই দুর্দশা দেখে গোড়েশ্বর ও রাজ্ঞী পরমাহুন্দরী রাজ-ঞালিকা রজাবতীর সঙ্গে তাঁর পুনবিবাহ দেবার সংকল্প করেন। কিন্তু বৃদ্ধের সংগে পরম স্নেহাস্পদা অহুজার বিবাহ দিতে মহামদপাত্র প্রবল আপত্তি করেন। রাজা-রাণীর কৌশলে মহামদপাত্র রাজধানী থেকে স্থানান্তরিত হ'ন এবং এই সুযোগে কর্ণসেনের সঙ্গে রজাবতীর বিবাহ হয়। পরে রাজার আদেশে কর্ণসেন ময়নাপুরের অধিকার লাভ করে তৎক্ষণাৎ রজাবতীসহ রাজধানী ছেড়ে যান। এই সংবাদ জানতে পেরে মহামদপাত্র অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন, এবং প্রতিজ্ঞা করেন যে,—জীবনে আর কখনো রজাবতীর মুখ দর্শন করবেন না। রজাবতীর অহুরোধে মহামদের সন্ধান করতে এসে কর্ণসেন রাজধানীতে প্রচুর অপমানিত হন,—মহামদ রজাবতীকেও বন্ধ্যা

বলে বিক্রপ করে। স্বামীর মুখে এই সংবাদ জেনে রঞ্জাবতী পুত্র কামনায়া 'শালে ভর' করে প্রাণান্তকর ধর্ম-সাধনায় প্রবৃত্ত হন। এই উপলক্ষ্যে তিনি রামাই পণ্ডিতের উপদেশ গ্রহণ করেন এবং স্বামীর অমৃত্যু লাভের জন্ত তাঁর কাছে হরিশ্চন্দ্র রাজার পত্নী মদনার কাহিনীর উল্লেখ করেন। রঞ্জাবতীর সাধনায় তুষ্ট হয়ে ধর্মঠাকুর তাকে পুত্র-বর দেন; ফলে লাউসেনের জন্ম হয়। কিন্তু, অতি শৈশবেই লাউসেনকে অপহরণ করবার জন্ত মহামদ ইন্দা-মেটেকে পাঠিয়ে দেন। লাউসেনকে হরণ করে নিয়ে যাবার পথে ধর্মঠাকুরের আদেশে হুম্মান তাঁকে উদ্ধার করেন এবং কর্ণসেন-রঞ্জাবতীর নিকট ফিরিয়ে দেন। লাউসেনের খেলার সাথীরূপে ধর্মঠাকুর রঞ্জাবতীকে কর্পূরসেন নামে দ্বিতীয় পুত্র দান করেন।

ছুটি ভাই প্রাপ্তবয়স্ক হয়ে উঠলে ধর্মঠাকুরের নির্দেশে হুম্মান তাদের মল্ল-বিদ্যা শিক্ষা দেন। তাছাড়া, পার্বতী লাউসেনের চরিত্র-বল পরীক্ষা করে সন্তুষ্ট হয়ে তাকে আপন অজেয় অসি দান করেন। এমনি করে দেহ-বল এবং দেব-বলে বলীয়ান হয়ে লাউসেন এবার কর্পূরকে নিয়ে গোড়ঘাড়া করেন। পথের বিষম্বরূপ ব্যাত্র এবং কুমীরকে লাউসেন অবলীলাক্রমে জয় করেন। এমন কি জামতি ও গোলাহাটে নয়ানী ও হুরিকা নারী ব্যভিচারিণী নারীদের লালসায়ি থেকেও ধর্মকুপায় আত্মরক্ষা করতে সমর্থ হন। এইরূপে সমস্ত বিপদ অতিক্রম করে তিনি গোড়ে উপনীত হন।

কিন্তু গোড়ে উপস্থিতিমাত্র মহামদের চক্রান্তে লাউসেন চোর বলে কারারুদ্ধ হন। কর্পূর লাউসেনকে ছেড়ে পালিয়ে যায়। কিন্তু ধর্মঠাকুরের কুপায় এবারেও লাউসেন আপন নির্দোষতার পরিচয় প্রদানে সক্ষম হন। তাছাড়া, অলৌকিক শক্তি প্রকাশ করে তিনি রাজার কাছ থেকে "ইজ্জের অর্থ"-তুল্য একটি শ্রেষ্ঠ অর্থ লাভ করেন ও দেশে ফেরার পথে কালু প্রভৃতি ১৩ জন ডোমকে সঙ্গে নিয়ে আসেন।

কিন্তু ঘরে ফিরে গিয়েও মহামদের হিংস্রতার হাত থেকে লাউসেনের মুক্তি ছিল না। মন্ত্রীর চক্রান্তে রাজা তাঁকে কামরূপ বিজয়ের বিতীষণ দায়িত্ব গ্রহণ করতে আদেশ করেন। লাউসেন ধর্মের কৌশলপূর্ণ নির্দেশে ব্রহ্মপুত্রনদ অতিক্রম করেন ও পুরাধিষ্ঠাত্রী দেবীকে বিভাড়িত করে রাজ্য জয় করেন। অবশেষে রাজকন্যা কলিজার সঙ্গে তার বিবাহ হয়।

ফেরার পথে মঙ্গলকোটের রাজকন্যা অমলা ও বর্ধমান-রাজকন্যা বিমলাকেও তিনি বিবাহ করেন।

লাউসেনের এই সার্থকতা মহামদের প্রতিহিংসা-বৃত্তিকে আরো বাড়িয়ে তোলে। এদিকে সিমুলার রাজকন্যা কানড়ার রূপ-মৌবনে মুগ্ধ হয়ে গোড়েশ্বর তা'কে বিয়ে করতে চান; কানড়া যুদ্ধের সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। ক্রুদ্ধ গোড়েশ্বর নবলক্ষ সৈন্য নিয়ে যুদ্ধযাত্রা করেন। কিন্তু রাজশক্তি সিমুলায় উপনীত হলে কানড়া একটি লোহ-গুণ্ডা উপস্থিত করে বলেন,—এক আঘাতে যে এই গুণ্ডা দ্বিখণ্ডিত করবে, তাকেই তিনি স্বামীরূপে বরণ করে নেবেন। প্রাণপণ চেষ্টা করেও রাজা ব্যর্থ এবং উপহসিত হন। কিন্তু, ধর্ম-কৃপায় লাউসেন অন্যায়সে গুণ্ডাটি দ্বিখণ্ডিত করে কানড়া-লাভের অধিকারী হন। এ ব্যাপারে রাজাও ক্ষুব্ধ হলেন। অবশেষে ধর্মের কৃপাবলেই সিদ্ধান্ত হল,—কানড়া যদি লাউসেনকে যুদ্ধে পরাজিত করতে পারেন, তবে লাউসেন তাকে বিয়ে করতে বাধ্য হবেন। লাউসেন এবারে ধর্মের লীলা-বশে পরাজিত হয়ে কানড়াকে বিবাহ করেন।

মহামদের চক্রান্তে লাউসেনকে এবারে বিদ্রোহী ইছাই'র শাস্তি-বিধানের প্রবৃত্ত হতে হয়। ইছাই'র সেনাপতি লোহটা-বজ্জরের সঙ্গে প্রবল যুদ্ধের পর লাউসেন তাকে নিহত করেন ও তার ছিন্নমুণ্ড গোড়-দরবারে ভেট প্রেরণ করেন। কিন্তু সেই ছিন্নমুণ্ড দিয়ে কোশলে মহামদ লাউসেনের একটি ছিন্নমুণ্ড প্রস্তুত করান এবং তা' কর্ণসেন-রঞ্জাবতীর নিকট পাঠিয়ে দেন। পুত্রশোকে রাজা-রাণী অধীর হয়ে পড়েন, বধূগণ দেহ-ত্যাগে কৃত-সংকল্প হন, এমন সময়ে ধর্মঠাকুরের নির্দেশে হুম্মান এসে সত্য উদ্ঘাটন করেন।

এবারে ইছাই'এর সঙ্গে লাউসেনের প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়। এ' যেন দেবতায় দেবতায় যুদ্ধ। ইছাই'র পক্ষে দেবী পার্বতী,—আর লাউসেনের সহায় স্বয়ং ধর্মঠাকুর। অবশেষে লাউসেনেরই জয় হয়;—এই যুদ্ধে কালুডোম প্রভুর পক্ষে বীরত্বের অপূর্ব পরিচয় প্রদান করে।

লাউসেনের সর্বশেষ পরীক্ষা হয় পশ্চিমোদয় সংঘটনে। গোড়েশ্বর ধর্মপূজার অহুষ্ঠান করেন;—কিন্তু নানা কারণে ধর্মঠাকুর ঋক্ট হয়ে রাজ্যে ঝড়-বর্ষণের নির্দেশ দেন। রাজ্যের এই পাপ-বিনাশহেতু পশ্চিমোদয় সাধনের জন্ত লাউসেন রাজ্যদেশে 'হাকন্দ' গমন করেন। পশ্চিমোদয় ধর্ম-সাধকদের পক্ষে

সর্বাপেক্ষা কঠিন সাধনা। লাউসেন নিজ দেহকে নবখণ্ডে বিভক্ত করে তারই আহতি দিয়ে স্বকঠোর ধর্ম-সাধনায় লিপ্ত হয়েছেন। এমন সময় মহামদ সদলবলে কর্ণসেনের পুরী আক্রমণ করেন। লাখাই ডোমনী যুদ্ধে প্রচণ্ড বীরত্বের সঙ্গে শত্রু-সৈন্যকে নদীর পরপারে বিতাড়িত করে দেয়। স্বয়ং কানড়া মহামদকে পরাজিত ও বন্দী করেন; পরে তার মুখে চূণকালি লেপে দিয়ে দূর করে দেওয়া হয়। এই যুদ্ধে প্রভুভক্ত বীর কালুডোম শত্রুহস্তে প্রাণ হারায়।

এদিকে লাউসেনের 'পরে সন্তুষ্ট হয়ে ধর্মঠাকুর তুর্হদেবকে অমাবস্তা-রজনীতে পশ্চিমে উদ্ভিত হতে নির্দেশ দেন। কিন্তু দুর্বৃত্ত মহামদ এবারেও পশ্চিমোদয় মিথ্যা প্রমাণিত করার অপচেষ্টা করে। ফলে, মহামদ ধর্মঠাকুরের রোষ-ভাজন হয়, এবং তার সর্বাঙ্গে দুর্ব্যারোগ্য কুষ্ঠব্যাদির চিহ্ন দেখা দেয়। লাউসেনের প্রার্থনায় ধর্ম তাকে রোগমুক্ত করেন, কিন্তু পাপের শাস্তি-স্বরূপ তার মুখে একটি চিহ্ন থেকে যায়। এইরূপে ধর্মঠাকুরের পূজা প্রচার করে লাউসেন সবশেষে স-শরীরে স্বর্গগমন করেন। ধর্মমঙ্গলের নরখণ্ড এখানে সমাপ্ত।

এই লাউসেন-কাহিনীর ঐতিহাসিক প্রামাণ্য নির্দেশে অনেকের সচেতনতা লক্ষিত হয়। ডঃ সুকুমার সেন তাঁর বাংলাসাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড, ১ম সং-এ মন্তব্য করেন,—“লাউসেন বলিয়া কোনো কালে কেহ ছিলেন বলিয়া মনে করিবার হেতু নাই।……লাউসেনের কাহিনীগুলি প্রকৃতপক্ষে Folk tale বা উপকথা মাত্র। ইহার মধ্যে ঐতিহাসিক তথ্য খুঁজিতে গেলে ঠকিব।” কিন্তু একই গ্রন্থের পরবর্তী সংস্করণে তিনি আবার বলেছেন,—“এই কাহিনীর ঐতিহাসিকমূল যদি কিছু নাও থাকে, তবু গোড়সভার বর্ণনায় ইতিহাসের ছাপ আছে।

ধর্মমঙ্গলকাব্যের শিল্পগুণ বিচার করতে গিয়ে ডঃ সেন বলেছেন,—“Adventure বা কেরামতি-কাহিনী বলিয়া ধর্মমঙ্গলকাব্য মনসামঙ্গল কাব্যের অপেক্ষা অনেক অংশে সুখপাঠ্য।” এ সিদ্ধান্ত যদি সত্যও হয়, তবু এর দ্বারা শিল্প-কৃতি হিসেবে মনসামঙ্গলের চেয়ে ধর্মমঙ্গলের উৎকর্ষ প্রমাণিত হয় না। আধুনিক যুগেও দেখা যায়,—অনেক সময় Adventure বা ডিটেক্টিভ কাহিনী উৎকৃষ্ট উপজ্ঞান অপেক্ষা সুখ-পাঠ্য, এমন কি জন-প্রিয়ও

হয়ে থাকে। তাই বলে শিল্প-কর্ম হিসেবে ডিটেক্টিভ্ কাহিনীকে উপভাস অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বলা চলে না।

ধর্মমঙ্গল-কাহিনীর অহুধাবন করলে সহজেই বোঝা যাবে,—গল্পটিতে যুদ্ধ এবং বীরত্বের ছড়াছড়ি থাকলেও, সুপরিকল্পিত সংহতি নেই। গল্প যেন

গল্পের জগৎ,—যুদ্ধ যেন যুদ্ধের জগৎ সংঘটিত হচ্ছে। বিভিন্ন
ধর্মমঙ্গলকাহিনীর
সাহিত্যিক বিচার

গল্পাংশের মধ্যে আভাস্তরীণ সংযোগ নিতান্ত অল্প,—
একটা বিশেষ রস-পরিণাম সম্বন্ধেও কাহিনীকার খুব

সচেতন বলে মনে হয় না। সর্বোপরি, যে মানসিক আবেদন মঙ্গলকাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক সম্পদ,—ধর্মমঙ্গলকাব্যে তার নিতান্তই অভাব লক্ষিত হয়ে থাকে। ধর্মমঙ্গল সত্যই ‘দেবদেবীর আশ্র-প্রতিষ্ঠার’ লড়াই নিয়ে পরিপূর্ণ। মনে হয়, দীর্ঘদিন তথাকথিত অন্ত্যজ-সমাজের পরিকল্পনাক্ষেত্রে আবদ্ধ থাকার জগৎই ধর্মমঙ্গল কাহিনীর মধ্যে এসকল ক্রটি প্রথমাবধি মজ্জাগত হয়েছিল।

এবারে ধর্মমঙ্গলের এই প্রাথমিক পরিচয় উদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাসের
জিজ্ঞাসা,—এই কাহিনীর আদিকবি কে? ধর্মমঙ্গল-
কবি ময়ুরভট্ট
কাব্যের সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় কবি ঘনরামের রচনায় এই
গ্রন্থের একটি উত্তর পাওয়া যায়। বন্দনা-প্রসঙ্গে ঘনরাম এক জায়গায়
বলেছেন,—

“ময়ুরভট্টে বন্দিব সঙ্গীত আত্ম কবি।”— এই ময়ুরভট্টই
যে ধর্মমঙ্গল সংগীতের ‘আত্মকবি’ তা’ আরো স্পষ্ট হয়—ঘনরামের
গ্রন্থে বারবার তাঁর সশ্রদ্ধ উল্লেখ দেখে। এক জায়গায় গ্রন্থাদর্শ সম্বন্ধে
ঘনরাম স্পষ্ট স্বীকার করেছেন,—

“হাকন্দপুরাণ মতে ময়ুরভট্টের পথে

জ্ঞানগম্য শ্রীধর্মসভায়।”—এ’র থেকে বোঝা

যায়,—ময়ুরভট্টের গ্রন্থের নাম ছিল ‘হাকন্দপুরাণ’। ঘনরাম ছাড়াও মাণিক
গাঙ্গুলী, সীতারাম দাস, গোবিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ধর্মমঙ্গলের বিভিন্ন
কবি কাব্য-রচনা প্রসঙ্গে ময়ুরভট্টের বন্দনা করেছেন।

ময়ুরভট্টের কাব্যের কোন প্রামাণ্য নিদর্শন এ-পর্যন্ত পাওয়া যায় নি।
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী পঞ্চদশ শতাব্দীতে লিখিত ময়ুরভট্টের

কাব্যের একখানি পুঁথি দেখেছিলেন বলে জানিয়েছেন।^{২৯} পরবর্তীকালে ঐ পুঁথিখানির আর কোন সন্ধান পাওয়া যায় নি। ১৩১০ বাংলা সনে

লিখিত একখানি পুঁথি অবলম্বন করে শ্রীবসন্ত কুমার ময়ূরভট্টের কাব্য

চট্টোপাধ্যায় সাহিত্যপরিষদ থেকে ময়ূরভট্টের শ্রীধর্মপুরাণ সম্পাদনা করে প্রকাশ করেন। আলোচ্য পুঁথিখানির ভাব, ভাষা, প্রকাশ-ভঙ্গি সব কিছুই নিতান্ত অর্বাচীন। তাই পাণ্ডতগণ এর মৌলিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন।

ময়ূরভট্টের কাব্য-পরিচয় নিশ্চিত আবিষ্কৃত হতে পারে নি; কিন্তু পণ্ডিতেরা তাঁর ব্যক্তি-পরিচয় সম্বন্ধে নিঃসংশয় হতে চেয়েছেন। কোন কোন ধর্মমঙ্গলের পুঁথিতে ময়ূরভট্ট “দ্বিজ” বিশেষণে বিশেষিত হয়েছেন। আবার বারেন্দ্র কুলপঞ্জিকায় ভট্টশালী গাঞির ব্রাহ্মণ এক ময়ূরভট্টের উল্লেখ রয়েছে। অনেকে মনে করেছেন, ইনিই ধর্মমঙ্গলের আদি কবি ময়ূরভট্ট। কিন্তু এই ময়ূরভট্টের কবি-প্রসিদ্ধি নেই; তা’ ছাড়া বরেন্দ্রভূমিতে ধর্মপূজার প্রসারও দুর্বল। তাই, এই অহুমানের বাথার্থ্য সম্বন্ধে সন্দেহ রয়েছে। আবার সংস্কৃত ‘সূর্যশতকের’ কবি ময়ূরভট্টের কথাও এই প্রসঙ্গে উত্থাপিত হয়ে থাকে। শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য বলেন,—“মনে হয়, ময়ূরভট্ট কোন বাঙালি কবির প্রকৃত, নাম নহে—সংস্কৃত ‘সূর্যশতক’-রচয়িতা ময়ূরভট্টের নামটিই এখানে কোন বাঙালি কবি গ্রহণ করিয়া এই কাব্য রচনা করিয়াছেন। ধর্মমঙ্গল কাব্য এক হিসাবে সূর্য-দেবতার মাহাত্ম্যসূচক কাব্য,— এই উদ্দেশ্যেই বাঙালি কবি সংস্কৃত কবির নামটি এখানে গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়।”^{৩০}

বলা বাহুল্য, এ-সবই অহুমান মাত্র। তা’ ছাড়া শ্রীভট্টাচার্য আরো অহুমান করেছেন,—ময়ূরভট্টের কাব্য হয়ত খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতক, বা তার কাছাকাছি সময়ে লিখিত হয়েছিল।

২৯। বৌদ্ধ গান ও মোহা—ভূমিকা।

৩০। মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস।

ষোড়শ অধ্যায়

বাংলা সাহিত্যে মধ্যযুগ-পরিণাম

বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের বিকাশপথে এ-বারে আমরা পৌঁচেছি এক নূতন যুগ-সন্ধিক্ষেপে নয়,—পূর্বযুগ-চেতনার পরিণাম-মুখে। আগেই বলেছি, তুর্কী আক্রমণোত্তর বাংলার বিপ্লব-চেতনা দুটি পৃথক পৃথক সাহিত্যিক অভিব্যক্তি লাভ করেছিল। আক্রমণের অব্যবহিত পরবর্তীকাল বিপ্লবের অঙ্গকারে আচ্ছন্ন। কিন্তু, নিরঙ্কুশ আধারের গভীরে আলোক নীহারিকা যখন প্রথম জেগেছে, তখন থেকেই ব্যাথাহত বাঙালি চেতনা নব-জীবনামুখী হয়েছে। আদি যুগের বাংলা সাহিত্যে ছিল বাস্তব-বিমুখ উন্মার্গগামিতা; এবার দেখা দিল বস্তু-জীবন ও পার্থিব অস্তিত্বের প্রতি আকর্ষিত সচেতনতা। আদি-মধ্য যুগের অনুবাদ-বৈষ্ণব-মঙ্গলকাব্যের ধারায় এই বাস্তব প্রয়োজন-বুদ্ধির তীব্রতাই লক্ষিত হয়েছে,—কখনো ব্যক্তিগত,—কখনো গোষ্ঠিগত প্রচেষ্টার মাধ্যমে। কিন্তু, নিজ নিজ পথে ও মতে এ সকল প্রচেষ্টা ছিল স্বতোবিচ্ছিন্ন—পরস্পর-পৃথক এককতার মহিমায় বিধৃত।

মধ্যযুগ-পরিণাম

৪

এ সকল একক-বিচ্ছিন্ন প্রচেষ্টা একটি জাতীয় পেরণার

জারক-রসে জারিত হয়ে বাংলা সাহিত্যের সকল শাখায় সর্বজন-সাধারণ জীবনাবেগের সঞ্চার করল নূতন করে। আর, জাতীয় চেতনার এই সার্বিকতা বিধানের কেন্দ্র-দূত,—মধ্যমণি হলেন মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য। চৈতন্যদেবের প্রবর্তিত ধর্মই নয় কেবল,—তার ব্যক্তি-জীবনচরণ ও জাতি-ধর্ম-সম্প্রদায়-গোষ্ঠি নিবিশেষে এক সর্বময় মানব-প্রেমের আদর্শ,—সর্বজনীন মানব-মিলনের মহাবাগীকে করেছিল সমুদ্বোধিত। আগেই বলেছি এই জীবন-চৈতন্য মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যকে নব-স্বভাবে প্রোজ্জ্বল করে তুলেছিল। এবার সেই দীপ্ত ইতিহাসের আকার-প্রকারগত স্বরূপকেই সন্ধান করব কেবল।

পূর্বের আলোচনায় চৈতন্যোত্তর স্বজন-পঞ্জীর একটি মোটামুটি কাঠামো উদ্ধার করেছি। চৈতন্য-পূর্ব মধ্যযুগের রচনা-পঞ্জীর সংগে তুলনায় আলোচনা

করলে দেখব, আলোচ্য উপযুগের রচনা-ধারায় কেবল দুটি বিষয়ের অভিনবতা রয়েছে। অষ্টাদশ শ্রেণী পুরাতন বিষয়েরই চৈতন্য-চেতনা পুনরবতারণা করা হয়েছে। এই নূতন বিষয় দু'টির প্রথমে রয়েছে জীবনী সাহিত্য,—আর সর্বশেষে আছে লোকসাহিত্য। আমাদের ধারণা, প্রথম বিষয়ক রচনাবলীর মাধ্যমেই পূর্ব যুগ মানসের 'পরে চৈতন্য-যুগ-চেতনার ভাবাধিবাসন সাধিত হয়েছে। আর শেষোক্ত বিষয়ের মধ্য দিকে সেই ভাব-চেতনারই ঘটেছে ঐতিহাসিক পরিণতি-পরিসমাপ্তি।

আগেই বলেছি, সর্বদেশ-কালের মানুষের সমাজ-মানস একটি সাধারণ বিকাশ-ধারাকে অনুসরণ করে চলেছে। নিরবচ্ছিন্ন দেব-বাদ থেকে দেব-বাদ-বিনিমুক্ত মানবতাবোধের মধ্য দিয়ে এই ধারা ক্রমশঃ এগিয়ে চলেছে সর্ব-পরি-
 দেববাদ-নির্ভর
 মানবতাবোধ ও
 ছিল, সর্বাঙ্গ-বর্নিত, স্বতন্ত্র-বলিষ্ঠ মানবতা-সাধনার পথে।
 এদিক থেকে আদি যুগ-চেতনা প্রায় অক্ষতাবেই দেব-বাদ-নির্ভর বলে মনে করা যেতে পারে।- যথার্থ পৌরাণিক

যুগ (mythological age)-এর অনেক পরে বাংলা সাহিত্যের আদিযুগ সূচিত হয়েছিল। তা-হলেও, সে-যুগের স্বজন-কর্মেও দেববাদ-প্রাধান্যের ঐকান্তিকতা ঘটেছিল-যে, সে কথা পূর্বে লক্ষ্য করেছি। তারপরে, দেবভিমুখী হলেও আদি-মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য মানব-প্রয়োজনের অনুসারী হয়েছিল বলে দেখেছি। এখানেই দেববাদ-নির্ভর মানবতাবোধের অঙ্কুরোদয়। চৈতন্য-পূর্ব অনুবাদ-মজল-বৈষ্ণব কাব্যে এই ভাবাঙ্কুর অল্প বিকশিত হয়ে আছে। চৈতন্যোত্তর জীবনী-সাহিত্যে সেই সত্তা অঙ্কুরিত দেববাদ-নির্ভর মানবতা-বোধ মহীকহ রূপ পেয়েছে।

লক্ষ্য করতে হবে, চৈতন্য-জীবনী-সাহিত্যকে আশ্রয় করেই প্রত্যক্ষ-দৃষ্ট মানব-জীবন বাংলা সাহিত্যের প্রধান এবং একমাত্র আশ্রয় হয়ে উঠেছে। বাংলা সাহিত্যের আদিযুগে গোষ্ঠীবিজয় ও গোপীচাঁদের গানে মানবকথা সাহিত্যের বিষয় হয়েছে। আর, ঐ সকল কাব্যের নায়ক-নায়িকাদের অনেকে ঐতিহাসিক ব্যক্তি ছিলেন বলেই মনে হয়। কিন্তু তা হলেও, ঐ সকল রচনার আলোচ্য চরিত্রাবলীর মানব-স্বভাবকে খুব কম স্বীকৃতিই দেওয়া হয়েছে। গৌরচন্দ্র ও ময়নামতী দু'জনেই সেখানে দেব-প্রতিম্বন্দী; অ-মানব না হলেও,—অতিমানব। তা ছাড়া, ঐ সকল কাব্যের এ-পর্যন্ত

প্রাপ্ত পরিচয়ে চৈতন্য-ঐতিহ্যের নিঃসংশয় ছাপ রয়েছে। আগেই বলেছি, নাথ-সাহিত্যের আবিষ্কৃত পুথিগুলির একটিও সপ্তদশ শতকের আগে লেখা হয় নি। চৈতন্য জীবনী-সাহিত্যে মহাপ্রভুর মানব-রূপ অপ্রকট থাকে নি; বরং তাঁর মানব-মহিমাকেই দেবত্ব-মণ্ডিত করা হয়েছে। এদিক থেকে, গোরক্ষনাথ বা ময়নামতী অতিমানব হলে, মহাপ্রভু নর-চন্দ্রমা। সন্দেহ নেই, জীবনী-সাহিত্যিকার বৈষ্ণবভক্তদের দৃষ্টিতে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ছিলেন, “রাধাভাবদ্ব্যতি স্ববলিত কৃষ্ণ-স্বরূপ।” কিন্তু, সে ত তাঁর শ্রেষ্ঠ “নরলীলা”রই প্রভাবে। চৈতন্যকে আশ্রয় করে বাংলা সাহিত্য মানব-জীবনান্ধিমুখী হয়েছে। অবশ্য মধ্যযুগে সেই মানবান্ধিমুখিতা ছিল মহৎ-মহুগাধের,—নর-চন্দ্রমার স-ভক্তি পূজার একান্ত নিবন্ধ। চৈতন্যোত্তর-বিষয়ক বৈষ্ণব জীবনী-সাহিত্যে এই নর-চন্দ্রমা পূজার ধারা আরো স্পষ্ট-ব্যক্ত হয়েছে। বৈষ্ণব ভক্তের দৃষ্টিতে মহাপ্রভু “কৃষ্ণভগবান্ স্বয়ং;” নিত্যানন্দ বলরামের অবতার; অদ্বৈতাচার্য স্বয়ং মহেশ্বর। কিন্তু অদ্বৈত-পত্নী ‘দেবী-সীতা’ ‘দেবীত্ব-সংজ্ঞা’ আয়ত্ত করতে পেরেছেন তাঁর মানবী-মহিমার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তিরই ফলে। সীতা-জীবনী-গ্রন্থাবলীতে সীতাদেবী বস্তুতঃ নারী-চন্দ্রমা রূপেই ভাস্বর।

বৈষ্ণব সাহিত্যে ‘দেবতারে প্রিয়’ এবং ‘প্রিয়েরে দেবতা’ করতে পারার অপরূপ শক্তির কথা উল্লেখ করেছেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ। এ-পর্বন্ত জীবনী-সাহিত্যের আলোচনায় দেখেছি,—চৈতন্যদেবের নরলীলা-মাহাত্ম্যে বিগলিত-চেতন বৈষ্ণব জীবনীকারেরা প্রিয়কে অনায়াসে দেবত্বমণ্ডিত করেছেন। আবার দেবতাকে প্রিয় করতে পারার শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব ঐতিহ্য লক্ষ্য করি চৈতন্যোত্তর পদাবলী সাহিত্যে। বৈষ্ণব পদাবলীর শ্রেষ্ঠ উপজীব্য রাধা-কৃষ্ণ-প্রেমলীলা। অভিজাত ও অনভিজাত সমাজের বিভিন্ন বাঙালি জীবন-পন্থীয়ে এই লীলা-মত্য বিচিত্ররূপে প্রকটিত হয়েছে। চৈতন্য-পূর্ব যুগের বৈষ্ণব পদাবলীর আলোচনা-প্রসঙ্গে বলেছি, বিশেষভাবে কবি-মানসের ব্যক্তিগত অহুত্বের উদ্ভাপ-নিবিড়তাই ঐ সকল কবি-কর্মকে রসোত্তীর্ণ করে তুলেছে। চৈতন্যোত্তর কালের দ্বৈতাদ্বৈত-মহিমাবোধ,- জীবে-ব্রহ্মে, দেবে-মানবে ভেদাভেদের অপূর্ব প্রেম-সৌন্দর্য-মূল্য সে-যুগের বৈষ্ণব-

চৈতন্য জীবনী
সাহিত্য

বৈষ্ণব পদাবলী

ও

চৈতন্য-চেতনা

পদাবলীতে কোথাও কোথাও অস্পষ্ট-ব্যক্ত হলেও কখনো স্বয়ংস্ফূট বা অনায়াস-প্রাঞ্জল ছিল না। এই দুর্লভ লোকোত্তর রস-বুদ্ধি সর্বজনীনতা লাভ করেছিল চৈতন্য জীবনাচরণের মাধ্যমে। আর, এই অপূর্ব রস-চেতনার প্রভাবে একদিকে যেমন বাংলা দেশে ‘কাহ্নু ছাড়া গীত নাই’; তেমনি গৌরগীতি ছাড়া কাহ্নুগীতিও অ-সিদ্ধ। চৈতন্যোত্তর যুগের বৈষ্ণব ভক্তজন গৌরলীলা আনন্দনের মাধ্যমেই রাধাকৃষ্ণ-লীলাকে করেছেন উপলব্ধি। ফলে, মুরারিগুপ্ত, নরহরি সরকার প্রভৃতি চৈতন্য-পরিকর কবিরাই নন, জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাসের মত চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব পদকর্তারাও গৌরাঙ্গলীলার অস্তরালে দাঁড়িয়ে রাধাকৃষ্ণ-লীলাকে উপভোগ করেছেন। রাধাকৃষ্ণের দৈবী মহিমা চৈতন্য-প্রেমের ভাবাধিবাসনে প্রিয়তমের মর্যাদায় প্রাণরস-ঘন হয়ে উঠেছে। এক কথায় বলা চলে, চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব জীবনী ও পদ-সাহিত্য প্রিয়কে দেবতা এবং দেবতাকে প্রিয় করে দেবে-মানুষে একাকার করে দিয়েছে। ফলে, এই নব-প্রম-প্রবুদ্ধ নবচন্দ্রমা-লীতি ধর্ম সম্প্রদায়ের সকল সীমায়তি অতিক্রম করে ছড়িয়ে পড়েছে বৃহত্তর বাঙালি-জীবনের দিকে দিকে। আর, মধ্যযুগের সাহিত্যের সকল পর্যায়েই এই নির্বাধ প্রাণ-সম্পদ সঞ্চারিত হতে পেরেছে।

চৈতন্যোত্তর মঙ্গলসাহিত্যের আলোচনা থেকে এই ধারণার পরিপোষকতা সহজ হবে। পূর্বে লক্ষ্য করেছি,—আদি-মধ্যযুগের মঙ্গলকাব্যসমষ্টি মূলতঃ

<u>চৈতন্যোত্তর মঙ্গল-কাব্যে দেববাদ-নিষ্ঠর মানবতা</u>	<u>লোক-জীবনের সাম্প্রদায়িক ভেদ-বুদ্ধিকে আশ্রয় করেই গড়ে উঠেছিল। কিন্তু, চৈতন্যোত্তরযুগের মঙ্গল-কাব্যে এই সাম্প্রদায়িক মনোভাব সম্পূর্ণ দূরীভূত হয়ে এক সর্বাঙ্গিক জাতীয় মিলন-সুত্র গ্রথিত হতে পেরেছিল।</u>
--	---

এ-সম্বন্ধে মঙ্গলকাব্যের ঐতিহাসিক শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য বলেন.....“এই সকল (মঙ্গলকাব্যের) লৌকিক দেবতা নিজেদের বৈশিষ্ট্য বেশি দিন রক্ষা করিতে পারেন নাই। কারণ, এই দেশে এই সকল সংকীর্ণতামূলক সাম্প্রদায়িক সাহিত্যের উপর দিয়া বৈষ্ণব-সাহিত্যের কুলপ্রাবনী বহু প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে। তাহার ফলে এই সমাজের প্রায় সমগ্র সাম্প্রদায়িক সাহিত্যের বৈষম্যের মূল শিথিল হইয়া গিয়াছে।” বলাবাহুল্য, ‘বৈষ্ণব

সাহিত্যের 'কূল-প্রাবনী বহ্নী' বলে শ্রীভট্টাচার্য যাকে বোঝাতে চাইছেন, তাকেই আমরা চৈতন্য-সংস্কৃতি নামে অভিহিত করেছি। এ-সম্বন্ধে শ্রীভট্টাচার্যের উল্লেখ পরবর্তী অংশে আরো স্পষ্ট ও তথ্য-সচেতন হয়েছে। আদি-মধ্যযুগের মঙ্গলকাব্যের দেব-দেবীর পরিকল্পনা ও কাহিনী-বর্ণনায় অনভিজাত, অমাজিত সমাজের রুচি-বিকারের পরিচয় ছিল ওতপ্রোত ভাবে ছড়ানো; অথচ 'চৈতন্য-সংস্কৃতির রুচি-সমৃদ্ধ মানবিকতা-বোধের স্পর্শে এই সাহিত্য ভাবে-চিন্তায় নবরূপ পরিগ্রহ করেছে। এই তথ্য পরিবেশন প্রসঙ্গে শ্রীভট্টাচার্য বলেছেন,—“চৈতন্য-পরবর্তী যুগের মঙ্গলকাব্যে মাজাই নীতির দিক দিয়া অপেক্ষাকৃত উন্নত; ইহার কারণ, চৈতন্যদেবের চরিত্রের মধ্যে যে উচ্চ নৈতিকগুণ ছিল, তাহা সমসাময়িক বৈষ্ণব সাহিত্যের ভিতর দিয়া সমগ্রভাবে বাংলার সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।”^২ আমাদের বক্তব্য,—চৈতন্য-চরিত্রের ঐ ‘উচ্চ নৈতিক গুণ’ বঙ্গীয় সমাজ-জীবনের একটা নৈতিক মান-মাত্র সৃষ্টি করেই ক্ষান্ত হয় নি,—বাঙালি জীবনে এক নবীন মানবিক মূল্য-বোধের প্রবর্তন করেছিল। আর বিশেষ করে, তারই ফলে মূলতঃ নিম্নশ্রেণীর পরিকল্পিত দৈবী-সাহিত্য একদা সর্বজনীন মানবিক-সাহিত্যে পরিণত হতে পেরেছিল।

কিন্তু প্রসঙ্গ-সমাপ্তির আগে শ্রীভট্টাচার্যের একটি মন্তব্যের বিচার প্রয়োজন। সম্পূর্ণ প্রাসঙ্গিক না হলেও, এই বিচারের দ্বারা মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্য-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে চৈতন্য-প্রভাবের পরিমাণ সম্বন্ধে সংশয়-সন্দেহের সম্ভাবনা অবসিত হতে পারবে। চৈতন্যোত্তর মঙ্গলসাহিত্যে বৈষ্ণবসাহিত্য ও রুচির প্রভাব পূর্বোক্ত উপায়ে স্বীকার করেও শ্রীভট্টাচার্য বৈষ্ণবসাহিত্যের 'পরে মঙ্গলকাব্যের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করতে চেয়েছেন। তাঁর মতে,—“বৈষ্ণব কবিতায় দেবতাকে বাদ দিয়া মাহুষ নহে, এবং এই দুই-ই দেখানে অভিন্ন হইয়া দেখা দিয়াছে, এবং তার ফলে মাহুষের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় তাহাতে সুপরিষ্কৃত হইতে পারে নাই,—তাহার একটা বিশেষ অংশ মাত্র সমুজ্জল হইয়া আছে। কিন্তু 'মঙ্গলকাব্যে প্রতিটি মাহুষ পূর্ণাঙ্গ, তাহার দেহের মালিঙ্গ পর্যন্ত তাহাতে প্রত্যক্ষ। শুধু তাহাই নহে, এই মলিনতা লইয়া

মাহুয সেখানে তথাকথিত দেবতার উর্ধ্বে উঠিয়া গিয়াছে। মঙ্গলকাব্যে মাহুযই লক্ষ্য, দেবতা উপলক্ষ্য মাত্র, কিন্তু বৈষ্ণব কবিতায় দেবতা লক্ষ্য, মাহুয উপলক্ষ্য। এই সর্বজনীন মানবতার ভিত্তির উপরেই মঙ্গলকাব্যের কাব্যধর্মের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে।”^৩ শ্রীভট্টাচার্যের উদ্ধৃত উক্তি তিনটির মধ্যে প্রথম দুটির সংগে শেষটির সম্বন্ধ-সূত্র সুসংবদ্ধ নয়। বৈষ্ণব-সাহিত্যে দেবতা লক্ষ্য এবং মাহুয উপলক্ষ্য কি না, সে আলোচনা আপাততঃ পরিহার করে, “মঙ্গলকাব্যে মাহুয লক্ষ্য এবং দেবতা উপলক্ষ্য” কিনা, এই সিদ্ধান্তের বিচার করা যেতে পারে। এ সম্বন্ধে মৌলিক মঙ্গল-কাব্য বলতে শ্রীভট্টাচার্য যে সাহিত্যের ধারণা করেছেন,—সেখানেও কি ‘মাহুয লক্ষ্য’ এবং ‘দেবতা উপলক্ষ্য’! না, তার বিপরীতটিই সত্য! শ্রীভট্টাচার্য নিজেই স্বীকার করেছেন, ঐ সকল নিম্নশ্রেণীর দুর্বল দেব-পরিকল্পনা এবং নিকৃষ্ট রুচি-বিকাশের অবসান ঘটতে পেরেছিল যথাক্রমে ‘বৈষ্ণবধর্মের কুল-প্রাবনীশক্তি’ এবং ‘চৈতন্য-চরিত্রের উচ্চনৈতিক গুণাবলীর’ প্রভাবে। বস্তুতঃ, যে-সকল মঙ্গলসাহিত্যে শ্রীভট্টাচার্য মানবীয় শক্তির অকুণ্ঠ প্রকাশ লক্ষ্য করেছেন,—সে-সব চৈতন্য-সংস্কৃতির প্রভাবে নব-রূপায়িত সাহিত্যিক-মঙ্গলকাব্য ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্তু ঐসকল কাব্যেও মানবী-শক্তির প্রকাশ সম্পূর্ণরূপে দেববাদ-বিনিমুক্ত নয়। সত্যবটে, ঐসকল কাব্যে,—বিশেষ করে চণ্ডীমঙ্গলকাব্যে মুরারিশীল ভাঁড়ুদত্তের মত ‘মালিন্যযুক্ত’ চিত্রও রসোত্তীর্ণ হয়েছে। কিন্তু তাই বলে এরা দেবতাদের উর্ধ্বে উঠে গেছে, এমন সিদ্ধান্ত কিছুতেই করা চলে না। সত্য বটে, চন্দ্রধর বা কালকেতু, বেহলা-সনকা বা ফুল্লরা তাদের অসাধারণত্বের সঙ্গে যুগপৎ মানবিক দুর্বলতা নিয়েও তথাকথিত দৈবী-শক্তির উর্ধ্বে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করেছে। কিন্তু, তাদের ঐ-সব দুর্বলতাকে ‘মালিন্য’ নামে কিছুতেই অভিহিত করা চলে না। বরং, ঐ দ্বিবিধ বৈশিষ্ট্যের সমন্বয়েই আলোচ্য চরিত্র-কয়টির মানবী-মহাত্ম্য গড়ে উঠতে পেরেছে। বস্তুতঃ, চন্দ্রধর-কালকেতু, বেহলা-সনকা-ফুল্লরাদের চরিত্রের ত্রুটি কিছু থাকলেও আলংকারিকের ভাষায় তাদের বলতেই হয় ‘ধীরোদাত্ত,’—Grand & Lofty! আর, এই বৈশিষ্ট্যের প্রতি লক্ষ্য রেখেই পরবর্তী এক অধ্যায়ে আমরা এদের নর—এবং নারী-চন্দ্রমা বলে অভিহিত করেছি। আলোচ্য

উদ্ধৃতির এক অংশে শ্রীভট্টাচার্যও স্বীকার করেছেন,—আমরাও বলেছি, চৈতন্য-সংস্কৃতি বাংলাদেশে একদা দেব-মাহুষে একাকার করে দিয়েছিল। ঐ একাকার হয়ে-যাওয়া মানবী-মহাশ্বেরই মঙ্গলকাব্যিক বিকাশ চন্দ্রধর-কালকেতু প্রভৃতি চরিত্র। অত্য়দিকে আবার, কেবল নবোদাত ঐ জীবন-মহিমা ও মূল্য-বোধের অভাবেই প্রচুর বাস্তবতা এবং ‘মানিষ্ঠ’ সত্ত্বেও ধনপতি কাহিনী রসোত্তীর্ণ হতে পারে নি।

বর্তমান বিচার-চেষ্টার পেছনে একটি মাত্র সত্য-প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষাই নিহিত আছে। বস্তুতঃ, বৈষ্ণব জীবনী, কিংবা পদ-সাহিত্য, এমন কি, মঙ্গলকাব্য-সৃষ্টিরও মূলে চৈতন্যোত্তর যুগের একটিমাত্র প্রেরণা সক্রিয় হয়েছিল, —সে হচ্ছে দেব-বাদ-নির্ভর মানবতা-বোধের প্রতিষ্ঠা। একেই আমরা বলেছি ‘চৈতন্য-সংস্কৃতি’। সমসাময়িক বাংলার বিভিন্ন সাহিত্যিক প্রচেষ্টার

মধ্যে ঐ একই সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হয়েছে বিচিত্র চৈতন্য-সংস্কৃতির স্বরূপ; উপায়ে। মঙ্গলকাব্যের মূল দেব-দেবী-পরিকল্পনায় দেব-বাদ-নির্ভর মানবতা

কোন রূপ মহিমা-বোধ ছিল না বলেই, মঙ্গলকাব্য-সাহিত্যের আলোচ্য যুগে তারা উপেক্ষণীয় নেপথ্যাশ্রয় করেছেন। বৈষ্ণব-সাহিত্যের ক্ষেত্রেও মূল দৈবী-মহিমা চৈতন্যের মানবী-মহিমার অন্তরালে আত্ম-গোপন করেছিল যে, সে কথা আগে বলেছি। উভয় ক্ষেত্রেই মৌল সত্য এক, কেবল তার প্রকাশ বিচিত্র। এদিক থেকে বরং শ্রীভট্টাচার্যের অত্য়তর মন্তব্যের অম্মসরণ করে বলা চলে,—এই দুই শ্রেণীর সাহিত্যাবলী পরস্পরের পরিপূরক-অম্মপূরক। একই যুগ-সত্যের বিভিন্ন দিককে এরা বিচিত্ররূপে প্রকাশ করেছে।

চৈতন্যোত্তর যুগের সকল শ্রেণীর সাহিত্যিক সৃষ্টি সম্বন্ধেই এই মন্তব্য সমপরিমাণে সত্য; বিভিন্ন অম্মবাদ-সাহিত্য সম্বন্ধেও তাই। এই জন্মই

চৈতন্যোত্তর অম্মবাদ-দেখি, কৃত্তিবাসী রামায়ণের সঙ্গে অভুত্য়চার্যের রামায়ণের কাব্যে এই মানবতা-রূপ, ভাব এবং কাহিনীগত প্রভেদ মৌলিক ও দূর-বোধের স্বরূপ-পার্যটন প্রসারী। ঐ একই কারণে মালাধর বসুর শ্রীমদ্ভাগবতাম্-

বাদের অম্মসরণে বিকশিত বিভিন্ন ভাগবত এবং পুরাণের অম্মবাদে লৌকিক দানলীলা, নৌকালীলাদি বর্ণনের প্রাচূর্ষ দেখে বিস্মিত হতে হয়। আবার, ঠিক এই জন্মই কাশীরাম দাসের মহাভারত ব্যাসের মহাভারত-কাহিনী

পথ থেকে বারে বারে বিচ্যুত হ'তে চায়। পণ্ডিতেরা এই উপলক্ষ্যে অঙ্কুরী-রামায়ণ, বাণিষ্ঠ রামায়ণ, জৈমিনী-ভারত ও অত্রাণ্ড পুরাণাদির প্রভাবের কথা বহুল উল্লেখ করেছেন। কিন্তু এ-সব কিছুর পেছনে যে বাঙালি-প্রভাবটুকু আত্ম-গোপন করে আছে, তার স্পষ্ট প্রকাশ অস্বীকার করবার উপায় নেই। বস্তুতঃ, চৈতন্যোত্তর অনুবাদ সাহিত্যের প্রতিটি নায়কচরিত্রে যেন বৈষ্ণব-লীলা-বিশ্বাসের কৃষ্ণ, বাঙালির ঘরের 'কাহ্ন' হয়ে দেখা দিয়েছেন। আর, সেই কাহ্নর পেছনেও স্পষ্ট-লক্ষিতব্য রূপে আত্ম-গোপন করে আছেন নিখিল-প্রেম-রসঘন দেবায়িত চৈতন্য-মূর্তি। আর আগেই বলেছি, এই কারণে বাংলাদেশে 'কাহ্নছাড়া গীত নাই'; - সকল সঙ্গীতিক প্রচেষ্টারই প্রাণকেন্দ্র কাহ্নর আদর্শ। আবার, গৌরচন্দ্রিকা ছাড়া কাহ্ন-গীতি নাই। সমস্ত জীবন-পরিকল্পনার পেছনে চৈতন্যদেবের আদর্শায়িত প্রেম-মূর্তিই সার্থকরূপ পরিগ্রহ করেছে।

সবশেষে বলব, এইযুগের লোক-সাহিত্যের কথা। একেবারে প্রাথমিক পর্যায়ে এই সাহিত্য ইসলামিক ঐতিহ্যে পরিপুষ্ট হয়েছে। অনেকটা এই

মুসলমানী লোক- সাহিত্য ও চৈতন্য- সংস্কৃতি	কারণেও আলোচ্য পর্যায়ের রচনাবলীকে আমরা সাধারণ- ভাবে চৈতন্য-প্রভাব-বিনির্মুক্তি যুগের অন্তর্ভুক্ত করতে চেয়েছি। এই সব সাহিত্য দেব-বাদ-নির্ভর মানবতার
--	---

চেয়ে বিশেষ করে লোক-মানবের জীবন-পরিচয়কেই প্রকাশ করতে আরম্ভ করেছে; যদিও তা হয়ত সর্বাংশেই দৈবী সংস্কার মুক্ত নয়। বর্তমান অধ্যায়ের প্রারম্ভে বলেছি, - বাঙালি জীবনে চৈতন্য-সংস্কৃতি-জাত মানব-ধর্মের পরিণামী ব্যঞ্জন বিকাশ পেয়েছে এই শ্রেণীর সাহিত্যের মধ্যেই। এই সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠায় সবচেয়ে বেশি সহায়ক হবে অধ্যাপক যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্যের সম্পাদিত 'বাংলার বৈষ্ণব ভাবাপন্ন মুসলমান কবি' নামক গবেষণা-গ্রন্থিকা। আলোচ্য গ্রন্থিকাতে অধ্যাপক ভট্টাচার্য শতাধিক মুসলমান কবির লিখিত রাধাকৃষ্ণ-প্রেম-বিষয়ক পদের উদ্ধার করেছেন। প্রত্যেকটি নামই যে এক-একজন পৃথক ব্যক্তির অস্তিত্বের ত্যোতক, কবিতার ভণিতা দেখে তা নিঃসন্দেহে বলা চলে না। বরং, প্রায়ই মনে হয়, অনেক সময় একই নাম বিভিন্ন ভণিতায় বিভিন্ন রূপে প্রকাশিত হয়েছে। অধ্যাপক ভট্টাচার্য প্রত্যেকটি পৃথক ধরণের ভণিতাকে এক-

একটি পৃথক্ কবির অস্তিত্বের পরিচয়-রূপে গ্রহণ করেছেন। যাইহোক, ঐ সকল পদের সব-কয়টিই যে বৈষ্ণবভাবাপন্ন নয়, এবং কবিদেরও অনেকে যে বিশেষভাবে বৈষ্ণবভাবাপন্ন ছিলেন না, অধ্যাপক ভট্টাচার্য নিজেই তা স্বীকার করেছেন। তবু যে এঁরা মুসলমান হয়েও বিশেষভাবে হিন্দুদের দেবদেবীর মধ্যে কেবল রাধা-কৃষ্ণকেই কাব্য-বিষয়ের আশ্রয়রূপে গ্রহণ করেছিলেন,—অধ্যাপক ভট্টাচার্য তার কারণ নির্দেশ করে বলেছেন,—“এই শ্রেণীর মুসলমানরা ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, দুর্গা, সরস্বতী, গণেশ প্রভৃতি দেবদেবীকে প্রায়শঃ স্বীকার করেন নাই। স্বীকার করিয়াছেন—প্রেমিক-প্রেমিকার মূর্তপ্রতীক রাধাকৃষ্ণকে। ইহারা কৃষ্ণ বলিতে গীতার কৃষ্ণকে জানেন না, জানেন রাধা-বন্ধু কৃষ্ণকে। এই রাধাকৃষ্ণ আবার অধিকাংশ মুসলমান কবিদের নিকট অপৌরুষেয়। ইহারা বৃষভাসু-নন্দিনী বা যশোদা-নন্দন নহেন। ‘কান্নু ছাড়া গীত নাই’, ‘কান্নু ছাড়া উপমা নাই’,—প্রভৃতি প্রবাদের দ্বারা যে প্রেমিক কান্নুর কথা বলা হইয়াছে প্রেমের কথা বলিতে যাইয়া সেই কান্নুর নাম মুসলমান কবিরাও গ্রহণ করিয়াছেন।”^৪

বস্তুতঃ, এই মন্তব্যের অন্তর্নিহিত ইচ্ছিতটি বর্তমান প্রসঙ্গে বিশেষ লক্ষণীয়। আলোচ্য মুসলমান কবি-সম্প্রদায় যে রাধাকৃষ্ণ-প্রেম-কথাকে তাঁদের কাব্যের উপজীব্য রূপে গ্রহণ করেছেন,—সেই রাধা এবং কৃষ্ণ কোন ধর্মসম্প্রদায়ের দেবদেবী নন,—তাঁরা নিখিল প্রেম-সাধনার পরম প্রতীক। চৈতন্য-জীবন-সাধনার ফল-পরিণামেই রাধাকৃষ্ণ-প্রেম এমন সর্বজনীন প্রেম-মিলনের ঐতিহ্যরূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল। আর, এই মুসলমান কবিকুল যখন সূফীধর্ম, কায়াদর্ম অথবা লোকজীবন-প্রভাবিত প্রেমসঙ্গীত রচনা করেছেন,—তখন সর্বত্রই সকল প্রেম ঐতিহ্যের প্রতীকরূপে গৃহীত হয়েছেন রাধাকৃষ্ণ। অবশ্য, ঐ সকল প্রেম-সঙ্গীতের কয়েকটি নিছক বৈষ্ণব-ভাব-প্রভাবিতও বটে। কিন্তু, যেখানে তা নয়, সেখানেও ঐ প্রেম-ঐতিহ্য এবং সেই ঐতিহ্যের আকর ‘গৌরদেব’ যে কবির হৃদয়স্থিত হয়েছিলেন, তার প্রমাণ দুর্লভ নয়,—

“আয় দেখে যা নতুন ভাব এনেছে গোরা।

মুড়িয়ে মাথা গলে কাঁথা কটিতে কোপিন ধরা ॥

গোরা হাসে কাদে ভাবের অস্ত্র নাই।
 সদা দীন দরদী বলে ছাড়ে হাই ॥
 জিজ্ঞাসিলে কয় না কথা হয়েছে কি ধন হারা ॥
 গোরা শাল ছেড়ে কৌপীন পরেছে।
 আপনি মেতে জগৎ মাতিয়েছে ॥
 মরি হায় কি লীলা কলিকালে বেদ-বিধি চমৎকারা ॥
 সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি হয়
 গোরা তার মাঝে এক দিব্য যুগ দেখায়।
 অধীন লালন বলে ভাবুক হলে, সে ভাব জানে তা'রা ॥”

আমাদের ধারণা, মুসলমান কবিগণের রচিত অ-বৈষ্ণব পদাবলীকেও যখন অধ্যাপক ভট্টাচার্য ‘বৈষ্ণবভাবাপন্ন’ বলে প্রকাশ করতে চেয়েছেন,— তখন তিনি ‘বৈষ্ণবভাব’ অর্থে সর্ব-সম্প্রদায়ের প্রভাব-যুক্ত, সর্বজনীন প্রেম-মিলনাত্মক চৈতন্য-সংস্কৃতিকেই বুঝেছিলেন। এই সংস্কৃতি যেখানে বৈষ্ণব সম্প্রদায়, এমন কি হিন্দুসমাজের সীমাকেও অতিক্রম করে জাতি-ধর্ম-নিবিশেষে সর্বজনীন প্রেমৈতিহ্যে পরিণত হয়েছে, সেখানেই তার ব্যঞ্জনা হয়েছে সার্থক। এই ব্যঞ্জনাময় ঐতিহ্যের শেষ প্রকাশ মুসলমান কবিগণের রচিত লোক-সাহিত্য। পণ্ডিতগণ স্বীকার করবেন, আলাওলের ‘পদ্মাবতী’ কবি ‘জয়সীর ‘পদুমাবৎ’এর বাংলা অম্ববাদ মাত্রই নয়,—এর সৃষ্টিতত্ত্ব, কাহিনী-কল্পনা, রূপক, সর্বত্রই বাঙালিধর্মী কবি-চেতনার প্রভাব স্পষ্ট এবং তীব্র। বলাবাহুল্য, এই বাঙালিধর্মী চেতনা চৈতন্য-সংস্কৃতির প্রেম-মিলন-সম্বন্ধের প্রভাব-পুষ্ট।

মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে চৈতন্য-সংস্কৃতির প্রভাব-পরিণাম বিচার এখানেই শেষ হওয়া উচিত। কারণ, সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে এই দেশের জীবন ও সাহিত্যে চৈতন্য-সংস্কৃতির বিপর্যয় এবং স্মার্ত-পৌরাণিক বুদ্ধির পুনঃ প্রতিষ্ঠা স্পষ্ট সূচিত হয়েছে। তাই দেখি, লৌকিক মঙ্গলকাব্য-গোষ্ঠীর স্থান অধিকার করেছে একদিকে পৌরাণিক দুর্গামঙ্গল ও অস্ত্রদিকে কালিকামঙ্গল নামে অভিহিত কচি-দীন বিভাসন্দর-কাহিনী। বিভিন্ন অম্ববাদ সাহিত্যেও জীবনানুসরণের চেয়ে পৌরাণিক কাহিনীর চটক-সৃষ্টির চেষ্টা তীব্র হয়েছে। বৈষ্ণব কাব্য-কবিতার উৎস শুষ্ক হয়ে একদিকে গড়ে

উঠেছে নূতন মানবিক সংবেদনাসম্পন্ন শাক্ত-গীতি সাহিত্য,—অন্তরিকে জীবন-সম্পর্কহীন ভারতচন্দ্রের আলাংকারিক কাব্য। এই যুগ-পরিবেশ ও যুগ-সত্যের

পরিচয় পৃথক অধ্যায়ে আলোচিত হবে। এখানে শুধু

কাব্য-সাহিত্যে
চৈতন্য-সংস্কৃতির
বিপণন-চিহ্ন

বলা যেতে পারে যে,—চৈতন্য-সংস্কৃতির সর্বজনীন মিলন-সমন্বয়-মূলক দেববাদ-নির্ভর মানবতার আদর্শ ক্রমে যখন লুপ্ত হতে লাগল, তখন পৌরাণিক দৈবী সংস্কার-

সংকীর্ণ এক প্রকার সাম্প্রদায়িক ভেদ-বুদ্ধি উঠল উৎকট হয়ে। যার অন্ততম নিদর্শন আজুগোসাই রূত রামপ্রসাদী কাব্যের বিকৃত-রূপায়ণ। এই প্রসঙ্গে একটি সত্য স্পষ্ট করে নেওয়া উচিত। এতক্ষণের আলোচনায় যে সময়কে আমরা চৈতন্য-সংস্কৃতি-প্রভাবিত যুগ বলে অভিহিত করেছি,—সে যুগেও নব্য-স্বাভিত্তির অস্তিত্ব নিঃসংশয়ে সমান্তরাল ধারায় প্রবাহিত হয়েছিল। কেবল তাই নয়, সাম্প্রদায়িক-বিভেদ-বোধ, এমন কি, গোড়ীয়-বৈষ্ণব-সমাজেও কম ছিল না। চৈতন্যদেবের তিরোধানের অব্যবহিত পরেই বিভিন্ন সাম্প্রদায় ও গোষ্ঠিতে বিভক্ত-বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়ে বাংলাদেশে বৈষ্ণবধর্মের প্রভাব একদা প্রায় উন্মূলিত হয়ে এসেছিল। সেই সময়ে বৃন্দাবনের গোস্বামিগণের সাধনা-ধারাকে বয়ে এনে এদেশে মুমূর্ষু ধর্ম-চেতনার পুনরুজ্জীবনের চেষ্টা করা হয়েছিল। এই প্রচেষ্টার শ্রেষ্ঠ হোতা ছিলেন শ্রীনিবাস-নরোত্তম-শ্রীমানন্দ। কিন্তু, এই পুনরুজ্জীবিত চেতনাও যে বিশেষভাবে সংহতি-সম্পূর্ণতার অভাবে, দীর্ঘস্থায়ি হয় নি, ইতিহাস এই সাক্ষ্যও বহন করে থাকে। হয়ত অনেকটা এই কারণেও ডঃ সুকুমার সেন মন্তব্য করেছেন চৈতন্যদেবকে অবলম্বন করে যে সর্বমানবিক ধর্মাদর্শের সম্ভাবনা সূচিত হয়েছিল, দুর্বল উত্তরসাধকগণের অক্ষমতার সুযোগে এদেশে তা' শিকড় গাড়াতে পারেনি।^৫ অতএব, সাম্প্রদায়িক বিভেদ-বুদ্ধিও আমাদের আলোচ্য-যুগেও একেবারে অপরিজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু আগেও একবার বলেছি,—আবার বলব,—বিশেষ শ্রেণী কিংবা গোষ্ঠি-জাত কয়েকটি লোকের ধর্মসংস্কার ও সামাজিক আচরণে স্মার্তবুদ্ধি বা সাম্প্রদায়িক বিভেদ-বোধ অল্পস্থ্যত হয়ে থাকলেও সাহিত্য-সংস্কৃতির সর্বজনীন জীবন-চর্চার ক্ষেত্রে তা আত্মপ্রকাশ করতে

৫। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড ২য় সং।

পারে নি। সর্বত্র বিরাজ করেছে প্রেম-মিলন-সম্বন্ধপূর্ণ দেববাদ-নির্ভর-মানবতা-বোধ। তাহলেও, বর্তমান আলোচনাংশে কেবল একটি সত্যই প্রতিপন্ন হল,—গৌড়ীয়-বৈষ্ণব-ধর্ম চৈতন্য-দেব কর্তৃক প্রবর্তিত হলেও, সেই ধর্ম-সংস্কৃতি নয়,—চৈতন্য-সংস্কৃতি আরো ব্যাপক, সর্ব-ধর্ম-সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ ও সর্বজনীন।

সপ্তদশ অধ্যায়

চৈতন্যোত্তর যুগের বৈষ্ণব পদ-সাহিত্য

বৈষ্ণব পদ-সাহিত্য সম্বন্ধে যুগ-প্রাচীন সংস্কার রয়েছে :—“বৈষ্ণব ধর্ম লইয়াই বৈষ্ণব সাহিত্য। কাজেই ধর্মকে বাদ দিয়া এই সাহিত্যের আলোচনা চলে না।”^১ কিন্তু সাহিত্য-ইতিহাসের পক্ষে এই সিদ্ধান্তের সীমায়ত্তি আছে। চৈতন্য-পূর্ব বৈষ্ণব কাব্যের আলোচনায় ইঙ্গিত করেছে,—সেকালের কোন বাধা-ক্লেশ পদাবলীতেই বৈষ্ণব-ধর্মপ্রভাবের আত্মপূর্বিক অহুমতি নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন করা চলে না। বস্তুতঃ, বৈষ্ণবপদাবলীর প্রসঙ্গে বৈষ্ণবধর্মের একমাত্র উল্লেখ-তাৎপর্য চৈতন্য-প্রভাবিত গোড়ীয় বৈষ্ণব-দর্শনের স্বীকৃতি। কিন্তু, বাংলাদেশে এই বিশেষ দার্শনিক চেতনার অস্তিত্ব চৈতন্য-পূর্ব কালে ছিল না। অতএব, চণ্ডীদাস-বিজ্ঞাপতির যুগে যা একেবারে অহুপস্থিত ছিল, তাঁদের কাব্যে সে-বিষয়ের অস্তিত্ব স্বীকার করা সম্ভব নয়। তাহলেও, চৈতন্যোত্তর যুগের দার্শনিক-আলংকারিক মূল্য-মান পরবর্তীকালে চণ্ডীদাস-বিজ্ঞাপতির পদাবলীতে আরোপ করা সম্ভব হয়েছে ;—এই অর্থেই তাঁরা বৈষ্ণব কবিকুলের পূর্বসূরী।

এদিক্ থেকে, বৈষ্ণব-পদাবলীর সঙ্গে গোড়ীয় বৈষ্ণব দর্শন ও আলংকারিক রূপাদর্শের পূর্ব-সংযোগ সাধারণভাবে স্বীকার করে নিতে বাধা নেই। কিন্তু, মনে রাখতে হবে,—সাহিত্যের স্বকীয় ঐতিহ্য জীবন-মূলোদ্ভূত। ধর্ম-সমাজ, রাজনীতি-অর্থনীতির নানা উপাদানকে আশ্রয় করে বিচিত্র ভাব-রূপে জীবন উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। এই কারণে জীবনানুসারী সাহিত্যের পক্ষে ধর্মাশ্রয়ী হয়ে উঠতে বাধা নেই। তাই বলে ধর্ম-বিষয় মাত্রই সাহিত্য নয় ; ধর্মতত্ত্ব (Theology) আর কলা-কর্মে (art) পার্থক্য আমূল। ধর্মচেতনা যেখানে প্রধানতঃ জীবনের মূল্য-বোধকে উদ্ভূত, বিকশিত, অথবা পরিণত করেছে, সেখানেই তা সাহিত্যের বিষয় হবার যোগ্য। আর পূর্বের অধ্যায়ে দেখেছি, চৈতন্যদেবের জীবনচরণের মধ্যে বাংলার বৈষ্ণব ধর্ম এবং বাঙালির জীবন-চেতনা যুগপৎ এক নবীন মূল্যবোধে আলোড়িত হয়েছিল। চৈতন্য-

প্রবর্তিত ধর্ম সেই জীবনালোড়নের ফল ; চৈতন্য-সমকালীন ও চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব পদাবলী সেই জীবন-মগ্নন-জাত অমৃত। এই অর্থেই এদের পারস্পরিক যোগ রয়েছে। আর, বৈষ্ণব-পদাবলীর সংগে বৈষ্ণব ধর্মাস্রিত জীবন-মূল্যবোধের এই সংযোগ-সূত্রই সাহিত্য-ইতিহাসের একমাত্র অমূল্য-সম্পদের বিষয় ;—সর্বাকীর্ণ বৈষ্ণব ধর্মতত্ত্ব নয়।

এদিক থেকে নিঃসংশয়ে বলা চলে, বৈষ্ণবধর্ম প্রধানতঃ উপলব্ধির ধর্ম। ব্যক্তির অমৃতভূতি-নিবিড় ‘অহেতুকী’ নিষ্ঠার মূলেই এই ধর্ম-চেতনার উদ্ভব। ঈশ্বর-সাধনার জন্তু প্রধানতঃ ত্রিবিধ-পন্থা শাস্ত্রে প্রোক্ত হয়েছে :— (১) জ্ঞানমার্গ ; (২) কর্মমার্গ ; ও (৩) ভক্তিমার্গ। চৈতন্য-ধর্ম, সর্ব-পরিচ্ছিন্ন একান্ততার সংগে ভক্তিমার্গের অমূল্যসারী। গোড়ীয় বৈষ্ণব-শাস্ত্রের যে-কোন প্রামাণ্য গ্রন্থে এই সত্যের স্বীকৃতি অনায়াস-লভ্য। এই প্রসঙ্গে চৈতন্য-চরিতামৃত বৈষ্ণবের একমাত্র সাধ্য হিসেবে ‘শুদ্ধভক্তি’র উল্লেখ করেছেন। আলোচ্য গ্রন্থানুসারে শুদ্ধভক্তির পরিচয় নিম্নরূপ :—

“অতএব শুদ্ধভক্তির লক্ষণ ॥

অন্ত বাহ্য অন্ত পূজা ছাড়ি ‘জ্ঞান কর্ম’ ।

আনুকূল্যে সর্বেন্দ্রিয়ে কৃষ্ণানুশীলন ॥

এই শুদ্ধ ভক্তি ইহা হৈতে প্রেম হয় ।

পঞ্চ রাতে ভাগবতে এই লক্ষণ কয় ॥”

আবার শুদ্ধভক্তি উদ্ভবের উপায় সম্বন্ধে বলা হয়েছে :—

“কোন ভাগ্যে কোন জীবের শ্রদ্ধা যদি হয় ।

তবে সেই জীব সাধু-সঙ্গ করয় ॥

সাধুসঙ্গ হৈতে হয় শ্রবণ-কীর্তন ।

সাধন-ভক্ত্যে হয় সর্বানর্থ-নিবর্তন ॥

অনর্থ-নিবৃত্তি হৈলে ভক্তি-নিষ্ঠা হয় ।

নিষ্ঠা হৈতে শ্রবণাঙ্গের রুচি উপজয় ॥

রুচি হৈতে হয় তবে আসক্তি প্রচুর ।

আসক্তি হৈতে চিন্তে জন্মে রত্নির অঙ্গুর ॥

সেই রত্নি গাঢ় হৈলে ধরে প্রেম নাম ।

সেই প্রেমা প্রযোজন সর্বানন্দ ধাম ॥”

প্রেম-স্বরূপ সম্বন্ধে এই সংজ্ঞা-ছুটির বিচার করলে বোঝা যায় :—(১) কর্ম ও জ্ঞানকাণ্ড অর্থাৎ অন্য সকল কাণ্ডের প্রভাব-মুক্ত নিষ্ঠা ও সেই নিষ্ঠা-পরিণামী নিরবচ্ছিন্ন ভক্তি,—বৈষ্ণবদের একমাত্র সাধ্য। পারিভাষিক অর্থে এই বিশুদ্ধ ভক্তিকেই প্রসঙ্গান্তরে বলা হয়েছে ‘কেবলারতি’।

(২) ‘কেবলারতি’ একমাত্র ব্যক্তিগত নিষ্ঠা, অভ্যাস এবং সাধনার দ্বারাই আয়ত্তগম্য। অর্থাৎ, ‘কোন ভাগ্যে কোন জীবের শ্রদ্ধা’ উৎপন্ন হতে পারে তখনই, যখন ঐকান্তিকী নিষ্ঠা তার স্বভাব-জ হয়ে ওঠে। এই শ্রদ্ধার ফলে সাধুসংগে শ্রবণ-কীর্তনাদির অভ্যাস, সেই অভ্যাস বশে ‘অনর্থ-নিবৃত্তি’ অর্থাৎ সমস্ত বাধার বিনাশ ঘটে। তার ফলে, ভক্তি-নিষ্ঠার সক্রিয়-প্রকাশ; তৎফলে ঐকান্তিকী আসক্তি, রতি এবং গাঢ়-রতি বা প্রেমের উৎপত্তি।

(৩) কিন্তু গাঢ়-রতি-চর্চার প্রধান সোপান হচ্ছে—“আহুকুল্যে সর্বেন্দ্রিয়ে কৃষ্ণাহুশীলন”।—এই ‘সর্বেন্দ্রিয়’ বলতে কেবল চক্ষু-কর্ণাদি জ্ঞানেন্দ্রিয়, বা বাক্-পাণি-পাদাদি কর্মেন্দ্রিয়ই নয়, মন-বুদ্ধি-অহংকারাদি ভক্তিবাদের সার-
নিষ্কাশণ,—রাধা পঞ্চতন্ত্রাত্মাকেও গ্রহণ করা হয়েছে। সমস্ত দেহ-মন-প্রাণের ঐকান্তিকী ভক্তি-সাধনার সিদ্ধিই ‘প্রেম’। আর, এই মূর্তিমতী সিদ্ধিকেই বৈষ্ণবেরা রাধা নামে অভিহিত করেছেন। চৈতন্যচরিতামৃত বলেন :—

“কৃষ্ণতে আহ্লাদে তাতে নাম আহ্লাদিনী।

সেই শক্তি দ্বারে সুখ আশ্বাদে আপনি ॥

সুখরূপ কৃষ্ণ করে সুখ আশ্বাদন।

ভক্তগণে সুখ দিতে হ্লাদিনী কারণ ॥

হ্লাদিনীর সার অংশ ধরে প্রেম নাম।

আনন্দ বিশ্বয়-রস প্রেমের আখ্যান ॥

প্রেমের পরম সার মহাভাব জ্ঞানি।

সেই মহাভাবরূপা রাধা ঠাকুরাণী ॥”

এই ‘মহাভাবরূপা’র প্রেমের বৈষ্ণব সাধক তন্ময়। কিন্তু, পরমা-প্রেম-সিদ্ধি-রূপিনীর মহা-প্রেমকে তিনি নিজের আয়ত্তগম্য বলে কল্পনা করতে পারেন না;—দেহ-মন-প্রাণের ঐকান্তিকী প্রচেষ্টায় কেবল ঐ প্রেমেরই অম্লসরণ

করে তাকে যথাসম্ভব আত্মদানের প্রয়াস করেন। তাই, বৈষ্ণবভক্তের প্রার্থনা,—

“আমি ত চাহি না রাধা হর্তে, হব রাধার পরাণ-প্রিয়া।”

কারণ, রাধা-প্রেমের স্বরূপ নির্ণয় স্বয়ং কৃষ্ণও করে উঠতে পারেন না,—একে কেবল উপলব্ধির মধ্য দিয়েই উপভোগ করতে হয়। আর, সেই উপভোগের পূর্ণতার জন্য কৃষ্ণকেও নর-দেহ ধারণ করতে হয়,—

“শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিমা কীদৃশ বানয়েবা-

স্বাত্ত, যেনাদ্ভুত মধুরিমা কীদৃশো বা মদীয়ঃ।

রাধাবাদ ও গৌরা-
বতারের তাৎপর্য

সৌখ্যং চাস্তা মদমুভবতঃ কিদৃশং বেতি লোভাং,

তদ্ভাবাত্য সমজনি শচী-গর্ভসিন্ধৌ হরীন্দুঃ।” (চরিতামৃত)

‘শ্রীরাধার (আমার প্রতি) প্রণয় মহিমা কিরূপ, আমারই বা কি মধুরিমা রয়েছে, আমাকে অমুভব করে রাধার কেমন সুখবোধ হয়, এসব কথা জানবার লোভে, সেই ভাবযুক্ত হয়ে হরি-রূপ ইন্দু শচীর গর্ভ-সিন্ধুতে জাত হয়েছিলেন।

অতএব, দ্বাপরের যশোদা-দুলাল এবং কলির শচীনন্দন অভিন্ন। কেবল দ্বাপরে যিনি লীলা-রূখে দ্বৈতমূর্তি, কলিতে তিনিই অ-দ্বৈত রূপ। এ-দুয়ের অভিন্নতা-বোধ থেকেই দ্বৈতাদ্বৈত বুদ্ধি স্বতঃস্ফূর্ত হতে পারে। তাই চৈতন্যচরিতামৃত আবার বলেন :—

“রাধা কৃষ্ণ-প্রণয়-বিকৃতি হ্লাদিনী শক্তি—

রসাদেকাত্মানাবপি ভুবি দেহভেদং গতো তৌ,

চৈতন্যখ্যং প্রকটমধুনা তদ্ব্যবধিক্যাপ্তম্।

রাধা-ভাব-দ্যুতি-স্বলিতং নোমি কৃষ্ণস্বরূপম্।”

—রাধা কৃষ্ণের প্রণয়-বিকৃতি-রূপা;—তঁার হ্লাদিনী শক্তি। এই দু’জন একাত্ম হওয়া সত্ত্বেও পুরাকালে দেহ-ভেদ প্রাপ্ত হয়েছিলেন। অধুনা সেই ‘দুই’ চৈতন্য-নামে ঐক্য-প্রাপ্ত হয়ে আবার প্রকটিত হয়েছেন। রাধার ভাব-কান্তি-যুক্ত সেই কৃষ্ণ-স্বরূপকে নমস্কার।—

এখানে কলিযুগে কৃষ্ণের প্রেম-স্বভাবকে নূতন ভাব-রূপে আত্মদান করলেন স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য; ভগবানের পক্ষে এটি আত্ম-রতির আনন্দ। চৈতন্য-পরিকর ভক্তেরা আবার এই ভাগবত আনন্দলীলাকে প্রত্যক্ষ করে তদগত,—

অভিভূত হয়েছেন। অতএব, গোড়ীয় বৈষ্ণব-চেতনার পক্ষে রাধাকৃষ্ণ-লীলা-রস-লোকে উত্তরণের শ্রেষ্ঠ সেতু গৌরলীলা। এই সেতু-সংযোগের ফলেই চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব পদসাহিত্য চৈতন্য-পূর্ব পদাবলীর তুলনায় স্বাদে-গন্ধে-রূপে নবতর পরিণাম লাভ করেছে। আর, আগেই বলেছি, এই নব-বিকাশ ও পরিণামই সাহিত্য-ইতিহাসের একমাত্র বিচার্য। এই বিচার-মানের অহুসরণে এবার বিস্কৃত তত্ত্বালোচনার পথ পরিহার করে অহুসরণ করব অহুভব-বেত্তা জিজ্ঞাসার পথ।

এদিক্ থেকে সকল ধর্ম-জিজ্ঞাসারই মূলে রয়েছে আত্মজিজ্ঞাসার প্রধান প্রেরণা;—কোন-না-কোন উপায়ে আপন-আত্মার স্বরূপ সন্ধান! প্রাচীন ঋষিও নির্দেশ দিয়েছেন—“আত্মানং বিদ্ধি।”—কারণ আত্মাকে জানলেই সকল জ্ঞানার শেষ হয়। কিন্তু স্বভাব-বশেই এই আত্ম-স্বরূপ রূপাভীত। তাই, একে জানতে হলেই ভাব, চিন্তা ও কর্মের জগতে ব্যাপ্ত করে অহুভব করতে হয়। এই ব্যাপ্তির স্তর-ক্রমাবলী অতিক্রম করে মানুষ পরমাত্মার মধ্যে আত্ম-স্বরূপের পরিচয় আবিষ্কার করে। এই পরমাত্মাই ধর্মের ‘সাধ্য’। চিন্তা অথবা কর্ম,—জ্ঞান অথবা ক্রিয়ার সাহায্যে পরমাত্মার অস্তিত্ব প্রমাণ ও প্রতিষ্ঠা করা যেতে পারে। কিন্তু, আলোচ্য প্রচেষ্টা-দুটিই স্বভাবতঃ নেতিবাচক। কারণ, যা আছে তার অস্তিত্ব প্রমাণের আবশ্যক হয় না। যা নেই বলেই কোন-না-কোন পক্ষ থেকে সন্দেহ উপস্থাপিত হয়ে থাকে,—সেই সন্দেহকে স্বীকার করে নিয়েই তবে, তারই অস্তিত্ব প্রমাণ করতে হয়। অর্থাৎ জ্ঞান ও কর্মের প্রচেষ্টা ‘না’ কে ‘হাঁ’ করার চেষ্টা। কিন্তু ভক্তির চেষ্টা প্রথম থেকেই ইতিবাচক। ভক্তি প্রথমেই অকুণ্ঠচিত্তে স্বীকার করে নেয়, তিনি আছেন; আছেন যে, তার একমাত্র প্রমাণ ভক্তের ঐকান্তিক বিশ্বাস। এই বিশ্বাসকে সকল বিরুদ্ধ শক্তির হাত থেকে বাঁচাতে গেলে চাই

গোড়ীয় বৈষ্ণব-
চেতনার প্রেমবাদ

অস্তরের অহুরাগ বা প্রেম। অপরপক্ষ বতই এই বিশ্বাসকে
ভাঙতে চাইবে,—ভক্ত ততই তাকে অস্তরের ভালবাসা
দিয়ে জড়িয়ে ধরেন। বলাবাহুল্য, এই ভালবাসা লৌকিক

ভালবাসা। বহু-কর্ষণের ঐকান্তিকতার ফলে তা অতিলৌকিক মহিমা-ব্যঞ্জনা লাভ করে। বৈষ্ণব সাধনার পথ এই ভালবাসার পথ,—এই প্রেমাহুরাগেরই পথ। ভালবাসার আবার বিভিন্ন পর্যায় আছে,—শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য,

মধুর। যে যে-ভাবে সাধ্যের আরাধনা করে, সেই ভাবের আনন্দের মধ্যেই তার সিদ্ধি রূপায়িত হয়ে ওঠে।

গীতায় শ্রীভগবান্ বলেছেন,—

“যে যথা মাং প্রপত্ত্বন্তে, তাংস্তুথৈব ভজাম্যহম্।”

—যে আমায় যেমন করে কামনা করে, আমি তাকে তেমন ভাবেই ভজনা করি,—

আগেই বলেছি,—এক্ষেত্রে সাধ্যের অস্তিত্ব সাধকের ঐকান্তিক বিশ্বাসের 'পরেই নির্ভর করে থাকে। এই বিশ্বাস হৃদয়ের অমুরাগ-বশে দৃঢ় হয়ে ওঠে। আর, অমুরাগ-প্রধান বিশ্বাসের দৃঢ়তা অন্তরে যতই বাড়তে থাকে, অমুরাগের আবেগও ততই বৃদ্ধি পায়। অর্থাৎ, অমুরাগ এবং বিশ্বাস, ভক্তি এবং ভগবান পরস্পর পরস্পরের অমুপক-পরিপূরক,— পরস্পরের রক্ষক। অমুরাগ ও বিশ্বাসের,—ভক্ত ও ভগবানের এই বিচার-তর্ক-সংগ্রাম-বিমুখ যে একাভিমুখী সমন্বয়-মিলন, এরই আনন্দ গোড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের প্রধান কাম্য,— কবিরাজ গোস্বামীর ভাষায়—

“সেই প্রেমা প্রযোজন, সর্বানন্দ ধাম।”

পদাবলী সাহিত্যে এই সার্বিক জীবন-কামনাই সার্থক শিল্প-রূপ লাভ করেছে।

বৈষ্ণবপদ-সাহিত্যের প্রধান উপজীব্য রাধাভাবাত্মক ‘মধুরপ্রেম’। সন্দেহ নেই, চৈতন্ত্যোত্তর যুগের পদ-সাহিত্যে বাৎসল্য-বাল্যলীলাদি বিচিত্র বিষয়ক পদের সংখ্যাবাহুল্য রয়েছে। তবু, সাধারণভাবে সকল ভক্ত কবিরই রস-চেতনা যে মধুরভাব-রস-সমুদ্রে নিমগ্ন হয়ে আছে, তাতে সংশয় নেই। আর, চৈতন্ত্য-পূর্ব যুগের কাব্যে রাধা-ভাবেরই ছিল একচ্ছত্র প্রাধাত্য। অথচ, আগেও বলেছি, বাংলা দেশে রাধা-বাদের উদ্ভব-ইতিহাস আজও অজ্ঞাত রয়েছে। অবশ্য, বাংলার লোক-চেতনার মধ্যে রাধা-নামের প্রথম উদ্ভবের কথা ঐতিহাসিকেরা অস্বীকার করেছেন। কিন্তু, কবে কোন্ যুগে প্রথম কাদের চিন্তে এই রাধা-নামের বাঁশি প্রথম সাধা হয়েছিল, তা বলা যায় না। সে যখন, যে ভাবেই হয়ে থাক, এবং তাতে শ্রীমদ্ভাগবতের বৃন্দাবনলীলায় কৃষ্ণের বিশেষ-কৃপা-পুষ্টা কোন একটি গোপিকার যত প্রভাবই থাক, ঐকথা জোর করে বলা চলে যে, একটি বিশেষ লোক-গোষ্ঠীর গভীর

প্রেমোপলব্ধির পরিণামেই এই কল্পনা সম্ভব হতে পেরেছিল। তাই দেখি, কী প্রাকৃত-অপভ্রংশে লিখিত লোক-কথা, কি সংস্কৃত-বাংলায়

লিখিত জয়দেব-চণ্ডীদাস-বিষ্ণুপতি-মহাজন-গাথা,—কী
 চৈতন্যোত্তর 'রত্নসুখসার', কি প্রেমরস-ঘন রাধাকৃষ্ণলীলা-সংগীত,
 বৈষ্ণবপদ সাহিত্যে সর্বত্রই এই নির্বাধ উপলব্ধির অকুণ্ঠ আনন্দই হয়েছে স্বত-
 প্রেমাত্মভূতির পরিচয় উৎসারিত। একটি প্রচলিত ধারণা আছে,—পদকর্তা

চণ্ডীদাস রাধার সঙ্গে সম্পূর্ণ একাত্ম হয়ে মনয় চিত্তের উপলব্ধি-নিবিড়তার মধ্যেই কৃষ্ণ-প্রেমকে উপভোগ করেছেন। কিন্তু জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাসের মত চৈতন্যোত্তর-কবি চৈতন্যের আড়ালে দাঁড়িয়ে করেছেন রাধাকৃষ্ণ-লীলা আনন্দন। অবশ্য এখানে পদকর্তা চণ্ডীদাসকে চৈতন্য-পূর্ববর্তী বলে মনে করা হয়েছে। চণ্ডীদাস সম্বন্ধীয় বিতর্কে নূতন করে প্রবৃত্ত না হয়েও একথা স্বীকার করা চলে যে, চৈতন্য-পূর্ব বৈষ্ণব পদ-সাহিত্যের প্রেম-রচনায় শিল্পি-চিত্তের একটা তদগত আন্তরিকতার পরিচয় নিবিড়। আগে বারে বারে বলেছি,—এই ব্যক্তিগত প্রেম-তন্ময়তাতেই জয়দেব-বিষ্ণুপতি-চণ্ডীদাসের পদাবলীর মূলগত শিল্প-প্রেরণা। কিন্তু চৈতন্য-পূর্ব যুগে সে প্রেম-সত্য ব্যক্তিগত অমুভূতির মধ্যে মাত্র গুহায়িত হয়েছিল, - ব্যক্তিচেতনার অনতি-সাধারণ উচ্চাঙ্গ-তীব্রতা ছাড়া তার অন্য নিয়ামক ছিল না।—চৈতন্য-জীবনের সাধনা এবং প্রচারের প্রভাবে সেই সত্যবোধ এক বৃহত্তর ধর্ম উপলব্ধির পটভূমিতে 'সর্বজনীন' যদি না-ও হয়, তবু বহুজনীন রূপলাভ করে। ফলে, চৈতন্য-জীবন-বিকাশের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার প্রভাবে ব্যক্তিগত ভাব-কল্পনার সমুচ্ছ্বাস সাধারণীকৃত হল; তার অতিশয়িতা হল মলীভূত। অন্যদিকে, নিছক মনয় আবেগাত্মকভাবে সাধারণীকৃত, সর্বজনীন করে তোলা রসায়িত্ববোধ হেতু চৈতন্য-প্রভাবিত বৈষ্ণব পদকর্তাগণকে 'রূপদক্ষ' হয়ে উঠতে হয়েছে। ফলে, চৈতন্যোত্তর যুগে, - বিশেষ করে চৈতন্যলীলার প্রভাবেই বৈষ্ণব-পদাবলী রচনার ক্ষেত্রে ভাব এবং রূপগত এক অভিনব পরিবর্তন সূচিত হয়েছে। এই পরিবর্তন ও পার্থক্যের প্রধান নিদর্শন গৌরচন্দ্রিকা ও গৌরচন্দ্রিকাহুসারী রাধাকৃষ্ণ-লীলাকীর্তন। আগেই বলেছি, চৈতন্যদেব তাঁর জীবন এবং ধর্ম-সাধনার মধ্য দিয়ে রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলা আনন্দনের যে পদ্ধতি সংকেত করেছিলেন, তারই প্রভাবে কবির ব্যক্তিত্ব-সম্ভাভ

সৃষ্টি গোষ্ঠীর সাহিত্যে পরিণত হয়। তাই, আমরা জয়দেব, বিজ্ঞাপতি চণ্ডীদাসের কাব্যকে কবি-ব্যক্তির মানস-বিকাশের আধারে ধরে বিচার করেছি। কিন্তু, চৈতন্যোত্তর যুগের বৈষ্ণব পদসাহিত্য-আলোচনার প্রারম্ভেই ধর্মগত ভূমিকাটুকু হয়েছে অপরিহার্য। কারণ, মুরারিগুপ্ত, নরহরি, ইত্যাদি চৈতন্য-পারিষদগণই নয়,—জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাসকবিরাজের মত চৈতন্য-পরবর্তী শ্রেষ্ঠ কবিদের প্রেমবর্ণনাতেও কবি-ব্যক্তির উপলব্ধি তত প্রখর নয়, যত প্রবল কবি-ভক্তের গোষ্ঠীগত বিশ্বাস। এক বিশেষ শ্রেণীর মানবগোষ্ঠী, এক বিশেষ ধরণে গৌরচন্দ্রের লীলা-রস আন্বাদন করে, এমন এক বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করেছিল, যা'র ফলে তাদের প্রেম-সাধনা, তথা রাধাকৃষ্ণ-প্রেম-উপলব্ধির আকার প্রকার সম্পূর্ণ নবরূপায়িত হয়ে উঠেছিল। আর, এই সাধারণ পটভূমিকার ব্যাখ্যার জগুই চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব পদ-সাহিত্যালোচনার অবতড় 'গৌরচন্দ্রিকা' রচনা অপরিহার্য হ'ল।

কিন্তু, গৌরচন্দ্রিকা শেষ করেও বলতে হয়, গৌরচন্দ্রকে কেন্দ্রবর্তী রেখে রাধাকৃষ্ণ-লীলাস্বাদনের এই যে নূতন ধারা প্রবর্তিত হ'ল তা'র স্পষ্ট লক্ষিতব্য দুটি পৃথক্ পর্যায় রয়েছে।—প্রথমটি চৈতন্য-গোরা-লীলা-নির্ভর সমসাময়িক বৈষ্ণব পদসাহিত্য। দ্বিতীয়, চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণবপদ-সাহিত্যের অর্থাৎ চৈতন্য-তিরোভাবোত্তর বৈষ্ণব পদ-সাহিত্য।

প্রথম পর্যায়ে গৌরলীলাস্বাদনের অভিজ্ঞতা সজীব এবং প্রত্যক্ষ। তাই, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি এবং উপভোগ-জনিত আবেগ বহুল হলেও প্রকাশ সহজ, অনাড়ম্বর এবং স্পষ্ট। এই পর্যায়ে অভিজ্ঞতা ব্যক্তিগত এবং নিবিড় বলেই সজীব। তাছাড়া, প্রত্যক্ষস্বাদনের নিরবচ্ছিন্নতা এবং নিত্য-নূতনতার দরুণ কোন রকমের ধীর-কল্লিত গোষ্ঠি-চেতনার (schooling) প্রভাব এতে লক্ষিত হয় না। ইতিহাসের বিচারে, সমসাময়িকগণের আন্বাদনে ব্যক্তিগত পার্থক্যের মধ্যে অদ্বৈত-গোষ্ঠী, নিত্যানন্দ-গোষ্ঠী, নরহরি-গোষ্ঠী ইত্যাদি বিভিন্ন ভাব-গোষ্ঠীর (Emotional schools of thought) নীহারিকা-রূপ গড়ে উঠেছিল। কিন্তু, সে-সবই অল্পশ্রুত হয়েছিল ব্যক্তিগত আন্বাদন-বৈশিষ্ট্যেরই মধ্যে। সুপরিকল্পিত গোষ্ঠি-চেতনারূপে তার কর্ণ ঘটে পেরেছিল, কেবল চৈতন্য-তিরোভাবের পরেই। তাছাড়া, চৈতন্য-সমসময়ে, বিশেষ করে চৈতন্যোত্তর যুগের বৃন্দাবনে

গোঁস্বামিগণের হাতে গৌরলীলাহুঁতু ও সে সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতা নূতন দার্শনিক এবং আলংকারিক মহিমা লাভ করেছিল। চৈতন্য-সমসাময়িক কালের কবিগণের চেতনার 'পরে তা' কোন সুনির্দিষ্ট প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। অল্প পক্ষে, চৈতন্যোত্তর যুগের কবির হাতে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার সম্পদ না থাকলেও, তার পরিবর্তে ছিল সেই অভিজ্ঞতা-সমৃদ্ধ মহাজন-চেতনা-সৃষ্ট বিরাট দার্শনিক এবং আলংকারিক ঐতিহ্য। এই পূর্বসংস্কার কবি-চেতনাকে বৃহত্তর উপলব্ধির ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। ফলে, সম্ভব হয়েছিল অধিকতর সার্থক এবং সুন্দর পদ-সাহিত্যের সৃষ্টি। চৈতন্য-সমসাময়িক শিল্পিগণ যেখানে যথা-দৃষ্ট অভিজ্ঞতা-উপলব্ধিকে সহজ মুক্তি দান করেছেন,—চৈতন্যোত্তরকালের কবিগণ সেখানে, সেই একই অভিজ্ঞতা-উপলব্ধিকে দার্শনিক-আলংকারিক ঐতিহ্যের পটভূমিকায় দিয়েছেন সার্থক শিল্প-মূর্তি। প্রত্যক্ষ উদাহরণের সাহায্যে এই বক্তব্যের তাৎপর্য স্পষ্ট হতে পারবে।

চৈতন্য-পরিকর বাহুবোষ গৌরচন্দ্রিকার অত্মতম শ্রেষ্ঠ পদকর্তা। স্বরধুনী-তীরে গৌর-রূপের বর্ণনা করেছেন বাহুবোষ :—

“একদিন ঘাটে জলে গিয়াছিলাম

কিরূপ দেখিহু গৌরা

কনক কবিল,

অঙ্গ নিরমল,

প্রেমরসে পঁছ তোরা ॥

সুন্দর বদন,

মদন মোহন,

অপাঙ্গ ইঙ্গিত ছটা।

বাহুবোষের
গৌরাঙ্গবিষয়কপদ

সুচারু কপালে

চন্দন-তিলক,

তারা মনে বিধু ঘটা ॥

মধুর অধরে,

ঈষৎ হাসিয়া,

বলে আধ আধ বাণী।

হাসিতে থসয়ে

মণি মোতিবর,

দেখিতে ভুলয়ে প্রাণী।

বাহু ঘোষ কহে

এমন নাগর

দেখি কে ধৈরজ ধরে।

ধন্য সে যুবতী

ওরূপ দেখিয়া

কেমনে আছয়ে ঘরে ॥”

নরহরি সরকারঠাকুরের মত বাস্তুঘোষও গৌর-নাগরিয়াভাবের সাধক ছিলেন। ফলে, তাঁর এই পদটিতেও,—বিশেষ করে শেষের ভণিতা-ছত্র কয়টিতে সেই ভাবের স্পষ্ট বিকাশ ঘটেছে। কিন্তু গোটা পদটির অমুভূতিগত সহজ সরলতা ও বর্ণনার ষাথাষাধ্য দৃষ্টিকে সবচেয়ে বেশি আকৃষ্ট করে। সত্যই একদিন ঘাটে গিয়ে কবি ‘গোরা’কে যে-রূপে দেখেছিলেন,—সেই মূর্তিটিকে চোখের ‘পরে রেখেই যেন তিনি গৌরাজের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বর্ণনা করেছেন। মনে হয়, একবার করে দেখে নিচ্ছেন, আর একটি করে পদাংশ লিখে যাচ্ছেন যেন।—চৈতন্য-সমসাময়িক যুগের পদ-বৈশিষ্ট্য এইখানেই।

এরই পাশে চৈতন্যোত্তর যুগের কবি-শ্রেষ্ঠ গোবিন্দদাস কবিরাজের ভণিতা ‘সুরধনী-তীর-উজোর’ গৌরাজমূর্তির চিত্র উদ্ধার করি—

“নীরদ নয়নে

নীরঘন-সিঞ্ঝনে

পুলক মুকুল অবলম্ব।

শ্বেদ-মকরন্দ

বিন্দু বিন্দু চুয়ত

বিকশিত ভাব-কদম্ব ॥

কি পেখলু নটবর গোরাকিশোর।

অভিনব হেম-

কলপতরু সঞ্চক

গোবিন্দদাস কবিরাজ-
অঙ্কিত গৌরমূর্তি

সুরধনী তীর উজোর ॥

চঞ্চল চরণ-

কমলতলে বাঙ্করু

ভকত ভ্রমরগণ ভোর।

পরিমলে লুবধ

সুরাসুর ধাবই

অহনিশি রহত অগোর ॥

অবিরত প্রেম-

রতনফল বিতরণে

অখিল মনোরথ পূর।

তাকর চরণে

দীনহীন বঞ্চিত

গোবিন্দ দাস রহ দূর ॥”

সহজেই বোঝা যায়,—বাস্থ্যবোধের প্রত্যক্ষদৃষ্ট বাস্তব-চিত্রটি গোবিন্দদাস কবিরাজের সুপরিকল্পিত মণ্ডনকলা এবং সুবিস্তৃত দার্শনিক-আলংকারিক চেতনা-প্রভাবে শিল্পরূপ লাভ করেছে। চৈতন্য-সমসাময়িক কাব্যের শিল্পগুণ অস্বীকার করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়; আমাদের বক্তব্য,—চৈতন্য-সমসাময়িক যুগে বৈষ্ণব-পদাবলী প্রত্যক্ষ-অভিজ্ঞতার আবেগ জাত স্বভাব-কবিতা। কিন্তু, চৈতন্যোত্তর যুগের পদাবলী একদিকে যেমন সুপরিকল্পিত, সুচিন্তিত দার্শনিক-আলংকারিক ঐতিহ্যে সমৃদ্ধ, অগ্রদিকে তেমনি মণ্ডন-স্বয়ম-ভাষ্য। এ আলোচনা আর দীর্ঘায়ত করে লাভ নেই,—উদাহরণ দুটি থেকেই আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হওয়া উচিত।

এবারে চৈতন্য-সমসাময়িক পদসাহিত্যের আলোচনার সূচনাতেই স্মরণ
 অষ্টপ্রভু-কৃত কার চৈতন্য-ভাগবত-কার বৃন্দাবনদাসের কথা। তাঁর
 চৈতন্য-বন্দনা উক্তি প্রামাণ্য হলে অদ্বৈত মহাপ্রভুই সর্বপ্রথম গৌরাঙ্গ-
 কীর্তনের সূচনা করেছিলেন,—

“আপনে অদ্বৈত চৈতন্যের গীত করি ।
 বলিয়া নাচেন প্রভু জগত নিস্তারি ॥
 ‘শ্রীচৈতন্য নারায়ণ করুণা সাগর ।
 দুঃখিতের বন্ধু প্রভু মোরে দয়া কর ॥’
 অদ্বৈত সিংহের শ্রীমুখের এই পদ ।
 ইহার কীর্তনে বাড়ে সকল সম্পদ ॥”

কিন্তু চৈতন্য-সমসাময়িক কবিদের মধ্যে গৌরাঙ্গ-বিষয়ক পদ-রচয়িতা হিসেবে নরহরিসরকার ঠাকুরই “বোধ হয় প্রাচীনতম”। এঁর বাসস্থান ছিল শ্রীখণ্ডে,—পিতার নাম নারায়ণ। জীবৎকাল বিদ্রুত হয়েছিল ১৪৭৮—১৫৪০ খ্রীঃ। নরহরি গৌর-নাগরিয়া ভাবের প্রবর্তক ছিলেন। গৌরনাগরিয়া ভাবের উদ্দেশ্য,—নাগরী-ভাবে শ্রীচৈতন্য-স্বরূপের আশ্বাদন। ব্রজ-গোপীগণ যে-ভাবে শ্রীকৃষ্ণের লীলা আশ্বাদন করেন,—গৌর-নাগরীগণও সেই ভাবে ভাবিত হয়ে গৌরলীলা আশ্বাদন করতে চেয়েছেন। বলা বাহুল্য,—নারী-পুরুষ নির্বিশেষে সকলেই নাগরী,—বৈষ্ণব চেতনার নিকট শ্রীকৃষ্ণ, তথা কৃষ্ণাবতার গৌরচন্দ্রই একমাত্র পুরুষ। নরোত্তমদাস নরহরি সঘণ্টে গেয়েছেন,—

নরহরি সরকার
 ঠাকুর

“প্রেমের নাগরী ভেল দাস নরহরি ।

গৌরাঙ্গের হাটে ফেরে লইয়া গাগরী ॥”

যে পদটির মাধ্যমে নরহরি গৌর-লীলা-কীর্তনের পথনির্দেশ করেন, সেটি নীচে আংশিকভাবে উদ্ধৃত হল,—

“গৌরলীলা দরশনে ইচ্ছা বড় হয় মনে

ভাষায় লিখিয়া সব রাখি ।

মুঞি ত অতি অধম লিখিতে না জানি ক্রম,

কেমন করিয়া তাহা লিখি ॥

এ গ্রন্থ লিখিবে যে, এখনও জন্মে নাই সে,

জন্মিতে বিলম্ব আছে বহু ।

ভাষায় রচনা হৈলে বুঝিবে লোক সকলে,

কবে বাঞ্ছা পূরাবেন পহু ॥

* * * *

কিছু কিছু পদ লিখি, যদি ইহা কেহ দেখি

প্রকাশ করয়ে প্রভু-লীলা ।

নরহরি পাবে সুখ, ঘুচিবে মনের দুখ,

গ্রন্থগানে দরবিবে শিলা ॥”

নরহরির প্রতিভাবান শিষ্য লোচনদাস লোক-প্রিয় চৈতন্য মঙ্গলকাব্য লিখে গুরুর ইচ্ছার চরিতার্থতা বিধান করেছিলেন। নরহরি রাধাকৃষ্ণ-লীলা-বিষয়ক বহু উৎকৃষ্ট পদও রচনা করেন।

চৈতন্য-পরিকরগণের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ পদকর্তা শ্রীহট্টের বৈষ্ণবংশ-সম্ভূত মুরারিগুপ্ত। ইনি চৈতন্যদেব অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ হলেও নবদ্বীপে তাঁর সহপাঠী ছিলেন। মুরারি স্বয়ং আদর্শ-বৈষ্ণব হয়েও বিশেষভাবে ছিলেন রামচন্দ্রের ভক্ত। তাই, তিনি হনুমানের অবতার বলে অভিহিত হয়ে থাকেন। সংস্কৃত ভাষায় লিখিত এঁর চৈতন্য-জীবনী গ্রন্থ ‘মুরারিগুপ্তের কড়্‌চা’ নামে বিখ্যাত। বাংলা ভাষায় লেখা মুরারির রাধাকৃষ্ণ-পদাবলীতে চৈতন্য-প্রেমার্তি যেন স্থানে স্থানে মূর্তি পরিগ্রহ করেছিল। নিবিড় আন্তরিকতাই এঁর পদ-সাহিত্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য,—

“সখি হে, ফিরিয়া আপন ঘরে যাও ।
 জীয়ন্তে মরিয়া যে আপনা খাইয়াছে,
 ঐহটের মুরারিগুপ্ত তারে তুমি কি আর বুঝাও ॥
 নয়ন পুতলি করি লইলোঁ মোহনরূপ,
 হিয়ার মাঝারে করি প্রাণ ।
 পিরীতি আগুন জালি সকলি পোড়াইয়াছি
 জাতি কুল শীল অভিমান ॥
 না জানিয়া মূঢ় লোকে কি জানি কি বলে মোকে
 না করিয়ে শ্রবন গোচরে ।
 শ্রোত-বিধার জলে এ তম্বু ভাসাইয়াছি
 কি করিবে কুলের কুকুরে ॥
 খাইতে শুইতে রইতে আন নাহি লয় চিতে,
 বন্ধু বিনে আন নাহি ভায় ।
 মুরারিগুপতে কহে পিরীতি এমতি হৈলে
 তার যশ তিন লোকে গায় ॥”

পদটির মধ্যে রাধার পঞ্চাংবর্তী গৌর-মূর্তিটি যেন স্বতোভাস্বর !

গোবিন্দ ঘোষ, মাধব ঘোষ ও বাসুদেব ঘোষ এঁরা তিন ভাই-ই
 চৈতন্য-পরিকর ছিলেন ; আর তিনজনেই পদরচনা
 গোবিন্দ, মাধব ও বাসুদেব করে গেছেন। পদকর্তা হিসেবে অবশ্য বাসুদেবই
 এঁদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। “বাসুদেব ঘোষের সবগুলি
 পদই গৌরাজ-বিষয়ক”। এঁর রচনা সম্বন্ধে কবিরাজগোস্বামী উল্লেখ
 করেছেন,—

“বাসুদেব গীতে করে প্রভুর বর্ণনে ।

কাঠ পাষণ দ্রবে যাহার শ্রবণে ॥” চৈঃ চঃ

বাসুদেবের কাঠ-পাষণ-দ্রাবী পদগুলির একটি আমরা পূর্বেই উদ্ধার
 করেছি। সেই প্রসঙ্গে এ-কথাও উল্লেখ করেছি যে,—বাসুদেবের গৌর-
 পদাবলীতে ‘গৌরনাগরীভাবে’ প্রভাব আছে ।

শ্রীকৃষ্ণবিজয়কাব্যের বিখ্যাত কবি কুলীনগ্রামবাসী মালাধরবহুর গৌড়
 ছিলেন^৪ চৈতন্য-পার্বচয় রামানন্দ বহু। ইনি বাংলা
 রামানন্দ বহু এবং ব্রজবুলি উভয় ভাষাতেই পদরচনা করেন।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে, বাংলাদেশে রচিত ব্রজবুলি পদাবলীর
 এ-পর্যন্ত প্রাপ্ত প্রাচীনতম পদটি এর আগেই রচিত
 বাংলাদেশে রচিত প্রাচীনতম ব্রজবুলিপদ হয়েছিল। ঐ পদের ভণিতাংশে হসেন শাহের উল্লেখ
 রয়েছে। অতএব, মনে করা যেতে পারে, ১৪৯৩ খ্রীঃ
 থেকে ১৫১৯ খ্রীঃ পর্যন্ত বিস্তৃত হসেনশাহের রাজত্বকালের কোন সময়ে পদটি
 রচিত হয়েছিল^৫। পদটির লেখক হিসেবে ভণিতায় ‘যশোরাজখান’-এর
 উল্লেখ আছে :—

“এক পয়োধর চন্দনলেপিত আরে সহজই গোর
 হিম ধরাধর কনক ভূধর কোরে মিলল জোর।

মাধব, তুয়া দরশন-কাজে

আধপদচারি করত সুন্দরী বাহির দেহলী মাঝে।

ডাহিন লোচন কাজরে রঞ্জিত ধবল রহল বাম

নীল ধবল কমল যুগলে চাঁদ পূজল কাম।

শ্রীযুত হসেন জগত-ভূষণ সোহ এ রস-জ্ঞান

পঞ্চগৌড়েশ্বর ভোগপুরন্দর ভনে যশোরাজখান ॥”

চৈতন্য-পার্বদ বংশীবদন চট্ট একজন বিখ্যাত পদকর্তা ছিলেন। তাঁর বহু
 রচনা শ্রীনিবাস আচার্যের শিষ্য পদকর্তা বংশীদাসের রচনার সংগে মিশে গেছে।
 বংশীবদনের অধিকাংশ পদই সরল সাবলীল বাংলায় রচিত। বংশীবদনের
 গৌরলীলার একটি বিখ্যাত পদ—

“শচীর নন্দন গোরা ও চাঁদ বদনে।

ধবলি শাঙলি বলি ডাকে ঘনে ঘনে ॥

বুঝিয়া ভাবের গতি নিত্যানন্দ রায়।

শিঙার শব্দ করি বদনে বাজায় ॥

বংশীবদন চট্ট

নিতাইচাঁদের মুখে শিঙার নিশান।

শুনিয়া ভকতগণ প্রেমে অগেয়ান ॥

৪। মহাভারতে পুত্র। ৫। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড, ২য় সং (ডঃ মহম্মদ সেন)।

ধাইল পণ্ডিত গৌরীদাস যার নাম ।
 'ভেইয়ারে ভেইয়ারে' বলি ডাকে অভিরাম ॥
 দেখিয়া গৌরাক্ষরূপ প্রেমার আবেশ ।
 শিরে চূড়া শিখিপাখা নটবর বেশ ॥
 চরণে নৃপূর বাজে সর্বাঙ্গে চন্দন ।
 বংশীবদনে কহে চল গোবর্ধন ॥”

সহজেই বোঝা যাবে,—পদটি স-পার্বদ গৌরাক্ষের গোষ্ঠলীলার পদ ।
 বর্ণনার সারল্য এবং ষাথাষাথ্যের সৌন্দর্যে পদটি চৈতন্য-সমসাময়িক বৈষ্ণব
 পদাবলীর একটি উৎকৃষ্ট ভাব-পরিচয় ।

চৈতন্য-সমসাময়িক পদকর্তাদের আলোচনা এখানেই শেষ করি । সন্দেহ
 নেই, একাধিক কবি অমূল্লিখিত হয়ে গেলেন । কিন্তু চৈতন্য-সমকালীন ও
 চৈতন্যোত্তর যে অসংখ্য বৈষ্ণব কবিকুলের পরিচয় আবিষ্কৃত হয়েছে, তাঁদের মধ্যে
 প্রত্যেকেরই সাধারণ পরিচয় ও একটি করে পদ বা পদাংশ উদ্ধার করতে
 গেলেও গ্রন্থ-কলেবর অসঙ্গতরূপে বেড়ে যাবে । তা ছাড়া, বারে বারে বলেছি,
 রচনা-পঞ্জী প্রস্তুত করা বর্তমান গ্রন্থের উদ্দেশ্য নয় । বাংলা সাহিত্যের যুগ-যুগ-
 বিলম্বী ঐতিহ্যধারার স্থান-কাল-জাতিগত বিভ্রাস ও সাধারণ মূল্যায়নই এই ক্ষুদ্র
 প্রচেষ্টার একমাত্র কাম্য । এদিক্ থেকে চৈতন্য-সমসাময়িক বৈষ্ণব সাহিত্যের যুগ
 এবং ভাব-গত ঐতিহ্যের যথাসম্ভব বিশ্লেষণের পরে আমাদের দায়িত্ব নিঃশেষিত
 হয়েছে বলে মনে করি । এবারে চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব পদ-সাহিত্যের আলোচনা ।
 বলা বাহুল্য, এখানেও, তথা এই গ্রন্থের পরবর্তী সমগ্র অংশে এই একই পদ্ধতি
 অমূল্য হবে ।—শ্রেষ্ঠ কবিগণের রচনার বিশ্লেষণ উপলক্ষ্যে যুগাশ্রিত
 ভাববৈচিত্র্যটির প্রকাশ এবং বিশ্লেষণের সংগে সংগে অপেক্ষাকৃত অপ্রয়োজনীয়
 পুংখানুপুংখ তথ্যোদ্ধার অপূর্ণ রেখেই প্রতিটি প্রসঙ্গ হবে সমাপ্ত ।

চৈতন্যোত্তর যুগের কবি-শ্রেষ্ঠদের মধ্যে প্রথমেরই স্মরণীয় পদকর্তা জ্ঞানদাস ।
 এঁর বিস্তৃত পরিচয় আবিষ্কৃত হতে পারে নি । যতটুকু জানা যায়,—জ্ঞানদাস
 বর্তমান জেলার কাঁদড়াগ্রামের এক ব্রাহ্মণবংশে ১৫৩০
 কালের পদকর্তা খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন । নিত্যানন্দ-পত্নী জাহ্নবা
 জ্ঞানদাস দেবী ছিলেন তাঁর গুরু । গোবিন্দদাসকবিরাজ, বলরাম-
 দাস প্রভৃতির সংগে জ্ঞানদাসও খেতুরীর মহোৎসবে উপস্থিত ছিলেন ।

বৈষ্ণব পদ-রচনা উপলক্ষ্যে জ্ঞানদাস একাধারে বাংলা, ব্রজবুলি ও বাংলা-ব্রজবুলি-বিমিশ্র ভাষার ব্যবহার করেছেন। তাঁর ব্রজবুলিভাষায় রচিত পদের সংখ্যাই সমধিক। কিন্তু, বিশেষভাবে যে-সকল পদের জ্ঞানদাস চৈতন্যোত্তর পদ-কর্তাদের মধ্যে অগ্রতম শ্রেষ্ঠ কবি বলে স্বীকৃত হয়েছেন, তার প্রায় সবগুলিই বাংলা ভাষায় লেখা। আর, ভাবের নিবিড়তা ও প্রকাশ-ভঙ্গির অনাড়ম্বর সাবলীলতাই জ্ঞানদাসের কবি-স্বভাবের বৈশিষ্ট্য।

জ্ঞানদাসের
রচনা-বৈশিষ্ট্য

তাই, রাধাকৃষ্ণ-লীলার গভীর উপলব্ধি-গম্য, আক্ষেপাহুরাগ রূপাহুরাগাদি বিষয়ের পদেই তাঁর প্রতিভার স্ফূর্তি ঘটেছে সমধিক। এই কারণে, প্রাচীন-রসিক-সমালোচক-জন জ্ঞানদাসকে কবি চণ্ডীদাসের সার্থক উত্তর-সূরী বলে অভিহিত করেছেন। এই উপলক্ষ্যে অবশ্য প্রথমশ্রেণীর পদকর্তা কোন এক প্রাক-চৈতন্য চণ্ডীদাসেরই কল্পনা করা হয়ে থাকে। কিন্তু, প্রসঙ্গতঃ বলা চলে, বড়ুচণ্ডীদাসের সংগেও জ্ঞানদাসের সাদৃশ্য অহমান করা খুব অগ্রায় নয়।

“দেখিলে। প্রথম নিশী সপন শুন তৌ বসী

সব কথা কহিআরে। তোন্ধারেহে।”—ইত্যাদি

কৃষ্ণ-কীর্তনের বিখ্যাত পদটির সঙ্গে জ্ঞানদাসের নিম্ন-ধৃত পদটির তুলনায় বিচার করলেই আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হবে।

“মনের মরম কথা, তোমায়ে করিয়ে এথা,

শুন শুন পরাণের সহ।

স্বপন দেখিলুঁ যে, শ্রামল বরদ দে

তাহা বিহু আর কারো নই ॥

রজনী শাঙন ঘন, ঘন দেয়া গরজন,

রিমি রিমি শবদে বরষে।

পালকে শয়ন রঙ্গে, বিগলিত চীর অঙ্গে,

নিদ্দ যাই মনের হরিষে ॥

শিখরে শিখণ্ড রোল, মস্ত দাড়ুরী বোল,

কোকিল কুহরে-কুতূহলে।

ঝি ঝা ঝিনিকি বাজে, ডাহকি সে গরজে,

স্বপন দেখিলুঁ হেন কালে ॥

মরমে পৈঠল সেহ হৃদয়ে লাগল দেহ,
 শ্রবণে ভরল সেই বাণী ।
 দেখিয়া তাহার রীত, যে করে দারুণ চিত,
 ধিক রহ কুলের কামিনী
 রূপে-গুণে রস-সিন্ধু, মুখ-ছটা জিনি ইন্দু,
 মালতীর মালা গলে দোলে ।
 বসি মোর পদতলে গায়ে হাত দেই ছলে,
 আমা কিন বিকাইছু বোলে ॥
 কিবা সে ভুরুর ভঙ্গ, ভূষণের ভূষণ অঙ্গ,
 কাম মোহে নয়নের কোণে ।
 হাসি হাসি কথা কয়, পরাণ কাড়িয়া লয়,
 ভুলাইতে কত রঙ্গ জানে ॥
 রসাবেশে দেই কোল, মুখে না নিঃসরে বোল,
 অধরে অধর পরশিল ।
 অঙ্গ অবশ তেল, লাজ ভয় মান গেল
 জ্ঞানদাস ভাবিতে লাগিল ॥”

বস্তুতঃ, পদপদকর্তা চণ্ডীদাসের সুবিখ্যাত পদাবলী অথবা কৃষ্ণকীর্তনকার বড়ুচণ্ডীদাসের তথাকথিত রুচিহীন পদাবলীই হোক,—উভয়েরই রস-উৎস শিল্পি-চিন্তের নিবিড় গভীর ভাবাহুভূতির গহনে নিহিত । চণ্ডীদাস ও জ্ঞানদাস মৌলস্বভাবে এই চণ্ডী-কবি দুজনের অভিন্ন-হৃদয় সাধর্ম্য রয়েছে । রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলার আনন্দনে জ্ঞানদাসও ঐ একই ভাব-রসের কবি । তাই, উভয় চণ্ডীদাসের ভাব-সমুচ্ছ্বসিত পদাবলীর সঙ্গে জ্ঞানদাসের ভাব-প্রধান পদাবলীর সাদৃশ্য একান্ত ‘অস্তরঙ্গ’ । তাহলেও, এই প্রসঙ্গেই লক্ষ্য করা উচিত,—চৈতন্য-পূর্ববর্তী পদাবলীকার কবি চণ্ডীদাসের সঙ্গে চৈতন্যোত্তর যুগের কবি-প্রতিভা জ্ঞানদাসের শিল্প-কৃতির আকার ও প্রকারগত পার্থক্য সুস্পষ্ট । ওপরে উদ্ধৃত জ্ঞানদাসের পদটির অঙ্গসরণ করলেই বোঝা যাবে, চণ্ডীদাস যেমন অস্তরের ঐকান্তিক ভাবকে অস্তরেরই এলোমেলো অসংবদ্ধ ভাষা-বন্ধে বন্দুচ্ছ প্রকাশ করেছেন, জ্ঞানদাস তেমনটি করেননি ।

আমাদের বক্তব্য এই নয় যে,—চণ্ডীদাস-পদাবলীর রস-সমৃদ্ধি স্বল্পতর। বরং, স্বীকার করতেই হবে,—হৃদয়-ধর্মের কবি হিসেবে চণ্ডীদাসই জ্ঞানদাসের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। কিন্তু পূর্ববর্তী আলোচনায় বলেছি,—অস্তরের ভাষাকে মুখের কথায় ফুটিয়ে তুলতে পারলেই যে স্বতঃস্ফূর্ত কবিতা জেগে ওঠে,—চণ্ডীদাস সেই প্রাণের ভাষা-কবিতার কবি। কিন্তু, জ্ঞানদাস চণ্ডীদাসের মত অহুভূতি-মাত্র সম্বল করেই কাব্য-রচনায় ত্রুটি হন নি। তাঁর কাব্যে অহুভূতি নিবিড় হলেও একান্ত হয়ে উঠেনি। অতীতকালে, চৈতন্য জীবন-সাধনার ঐতিহ্য, ও বৈষ্ণব দার্শনিক-আলংকারিক পরিকল্পনার সমৃদ্ধিপ্রভাবে ব্যক্তি-সর্বস্ব অহুভূতি সংঘত,—যথা পরিমিত হতে পেরেছে। তাই, ওপরে ধৃত পদটিতে দেখি,—স্বপ্নে কৃষ্ণ-দর্শন ও কৃষ্ণ-মিলন জনিত রাধার স্থাবশেষটুকুর সজীব ব্যঞ্জনা-চিত্র সৃষ্টি করেই কবি ক্ষান্ত হন নি,—পরিবেশ-চিত্রণ, স্-চরিত শব্দ-সম্ভারের ঝংকার, ও সর্বোপরি মিলনের উল্লাস-প্রবণতাকে স্তম্ভিত, সমন্বিত করে রস-মণ্ডিত,—শিল্পায়িত করে তোলার চেষ্টা করেছিলেন। বলাবাহুল্য, জ্ঞানদাসের এই মণ্ডন-প্রয়াস চেষ্টা-কৃত বহিরাগত নয় ;—চণ্ডীদাসের কাব্য-প্রেরণার মতই জ্ঞানদাসের কাব্য-প্রেরণাও স্বতঃস্ফূর্ত, স্বাভাবিক। বিশেষ-ভাবে চৈতন্যজীবন এবং চৈতন্যোত্তর ভাবাদর্শের ঐতিহ্য যেখানে তাঁর কবি-সংস্কারের সাক্ষীভূত হয়েছিল,—সেখানে প্রচেষ্টার এই বৈশিষ্ট্যই তাঁর কবি-চেতনার পক্ষে হয়েছিল সহ-জ। আর, এই সহ-জ কবি-বৈশিষ্ট্যের প্রতি লক্ষ্য রেখে সংগতভাবে বলা চলে,—রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলার রচয়িতা হিসেবে চণ্ডীদাস গভীরতম প্রাণ-বেদনার গীতিকার, আর জ্ঞানদাস ঐ একই প্রাণ-বেদনার সার্থক চিত্রকর। একজন স্বভাব-শিল্পী, আর একজন মণ্ডন-শিল্পী। বক্তব্যের স্পষ্টীকরণের জন্য আবার উদাহরণের আশ্রয় গ্রহণ করি। কৃষ্ণ-রূপাহরণ-ভঙ্গ্য জ্ঞানদাস গাইলেন,—

“রূপের সায়রে আঁখি ডুবিয়া রহিল।

যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল।

ত্রিভঙ্গ হইয়া রূপ অস্তরে পশিল।

অনেক যতন কৈল বাহির না হৈল।

লক্ষ দিয়া ব্যাধ যেন ধরে বনে পাখী।

তোমতি ঠেকিলাম গো উপায় বল সখি ॥

ঘর যাইতে পথ মোর হইল হারান ।
 অন্তরে বিদরে হিয়া কি জানি কি করে প্রাণ ॥
 কি করিতে কি না করি কত উঠে মনে ।
 তিলেক না রহে প্রাণ দরশন বিনে
 জ্ঞানদাস কহে আমি এই সে করিব ।
 শ্রাম বন্ধু লাগি আমি যমুনায় পশিব ॥”

একই সংগে চণ্ডীদাসের পদ দেখিতে পাই,- একই আৰ্ত্তির প্রকাশ নিয়ে;—

“কাহারে কহিব মনের বেদনা
 কেবা যাবে পরতীত ।

হিয়ার মাঝারে পশিয়া রহিলে,
 সদাই পরশে চিত ॥

গুরুজনা আগে, দাঁড়াইতে নারি,
 ছল ছল করে আঁখি ।

পুলকে আকুল দিগ নেহারিতে ;
 শ্রামময় সব দেখি ॥

সখির সহিতে, যমুনা যাইতে,
 সে কথা কবার নয় ।

মুকুর কবরি, যমুনার জল,
 তা’ হেরি পরাণ রয় ॥

রাখিতে নারিহু, কুলের ধরম
 কহিহু তো সত্যর আগে ।

চণ্ডীদাস কয়, শ্রাম স্নানাগর,
 সদাই হিয়ায় জাগে ॥”

।

এই প্রসঙ্গে বিস্তৃততর বিচার-আলোচনার প্রয়োজন নেই। উদ্ধৃতি থেকে স্পষ্ট বোঝা যাবে, চণ্ডীদাস ‘হিয়ার-জাগা’ মূর্তিকে হিয়ার মাঝে বসিয়েই ধ্যাননেত্রে তাকে প্রত্যক্ষ করেছেন,— তাঁর রচনায় এই তদগত ধ্যান-ভগ্নরতার পরিচয় স্নানবিড়। আর, জ্ঞানদাস সেই একই মূর্তিকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন চৈতন্য-ঐতিহ্যের মাধ্যমে, তাই চিত্রকরের দৃষ্টি-তীক্ষ্ণতার সমুজ্জল হয়ে উঠেছে তাঁর পদ ।

আগেই বলেছি, ব্রজবুলি পদে জ্ঞানদাস উল্লেখ্য সার্থকতা অর্জন করতে পারেন নি। তাই অল্পরূপ পদের বিস্তৃত আলোচনা পরিহার করছি। বর্তমান প্রসঙ্গে কেবল এটুকু বললেই যথেষ্ট হবে,—ব্রজবুলি পদের আশ্রয়-রূপে রাধাকৃষ্ণ-লীলার যে উচ্ছল প্রেম-মুহূর্তগুলিকে জ্ঞানদাস গ্রহণ করে-ছিলেন,—সেই সব মুহূর্তের নিবিড় অল্পভূতি তাঁর কবি-প্রতিভার পক্ষে সহজাত ছিল না। তাই, আলোচ্য পদগুলি যত মৃদু-সমৃদ্ধ তত শিল্প-সমৃদ্ধ নয়। দৃষ্টান্ত হিসেবে একটি পদাংশ মাত্র উদ্ধার করেই জ্ঞানদাস-প্রসঙ্গ শেষ করব।

“খেলত না খেলত লোক দেখি লাজ।

হেরত না হেরত সহচরী মাঝ ॥

বোলইতে বচন অলপ অবগাই।

জ্ঞানদাসের ব্রজবুলি
পদ

হাসত না হাসত মুখ মুচকাই ॥

এ সখি এ সখি দেখিলুঁ নারী।

হেরইতে হরখে হরল যুগ চারি ॥” ইত্যাদি—

পদটির কাব্যগুণ-বিচারের পুনরবতারণা নিম্নয়োজন, তাতে পূর্ববর্তী মন্তব্যের পুনরাবৃত্তিই করা হবে।

(জ্ঞানদাসের পরেই স্মরণ করি চৈতন্যোত্তর যুগের শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব পদকর্তা গোবিন্দদাস কবিরাজকে। পূর্বেই বলেছি,—জ্ঞানদাস এবং গোবিন্দদাস চৈতন্যোত্তর যুগের প্রায় সমসাময়িক ছিলেন,—একই সময়ে এঁরা দু’জনে শ্রেষ্ঠপদকর্তা গোবিন্দ খেতুরীর মহোৎসবে ছিলেন উপস্থিত। খ্রীষ্টীয় ষোড়শ দাস কবিরাজ শতাব্দীর অসুমানিক তৃতীয় দশকে (১৪৫২ শকে) ত্রিখণ্ডে

মাতুলালয়ে গোবিন্দ দাসকবিরাজ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতার নাম চিরঞ্জীব, মাতা সুনন্দা; এবং সংগীত-দামোদর গ্রন্থের বিখ্যাত গ্রন্থকর্তা দামোদর ছিলেন ঐয় মাতামহ। বিখ্যাত সংস্কৃত কবি বৈষ্ণব-শ্রেষ্ঠ রামচন্দ্র কবিরাজ গোবিন্দদাসের অগ্রজ ছিলেন। কবির মাতামহ দামোদর ছিলেন উগ্রপন্থী শক্তিসাধক, তাঁর প্রভাবে গোবিন্দদাসও প্রথমজীবনে শাক্ত পন্থা আশ্রয় করেন। কথিত আছে,—দুরারোগ্য গ্রহণী পীড়া থেকে মুক্তি লাভের জন্য শেখরায়সে দেবীর স্বপ্নাদেশ পেয়ে কবি বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন (১৪৯৯ শক)। গোবিন্দদাসের দীক্ষা-গুরু ছিলেন ত্রিনিবাস আচার্য। ১৫৩৫ শকে কবির দেহান্ত ঘটে।

সাধারণ ধারণা,—গোবিন্দদাসকবিরাজ কেবল ব্রজবুলি ভাষাতেই পদ রচনা করেছিলেন। গোবিন্দদাস 'ভণিতায়' যে সকল বাংলা পদ পাওয়া

যায়, তার সবগুলিই গোবিন্দ চক্রবর্তী নামক অপর গোবিন্দদাস 'দ্বিতীয় এক পদকর্তার রচনা বলে অহুমিত হয়েছে। রাধা-বিজ্ঞাপতি'

কৃষ্ণের প্রেমলীলাস্বাদন ও তার শিল্পরূপায়নে জ্ঞান-দাসকে যেমন চণ্ডীদাস-অহুসারী বলে অহুমান করা হয়,—গোবিন্দদাস কবিরাজকে ততোধিক পরিমাণে,—বিজ্ঞাপতির ভাব-ভাষার একান্ত উত্তর-সুরী বলে স্বীকার করা হয়। এ-সম্বন্ধে কবি বল্লভদাসের মন্তব্য সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য—

“ব্রজের মধুর লীলা যা' শুনি দরবে শিলা।

গাইলেন কবি বিজ্ঞাপতি।

তাহা হৈত নহে ন্যূন গোবিন্দের কবিত্বগুণ

গোবিন্দ দ্বিতীয় বিজ্ঞাপতি।”

গোবিন্দদাস যে সত্যই দ্বিতীয় বিজ্ঞাপতি ছিলেন, তা অহুমান করতে অস্ববিধা হয় না। বিজ্ঞাপতি-কৃত 'ত্রিচরণ'-পদের চতুর্ধাদ পূরণ করে গোবিন্দদাস পূর্ণাঙ্গ পদ গড়ে তুলেছেন; একাধিক ব্রজবুলিপদ রয়েছে বিজ্ঞাপতি-গোবিন্দদাসের যুক্ত-ভণিতায়। কিন্তু গোবিন্দদাস সম্বন্ধে সব চেয়ে বড় কথা,—গোষ্টিগত ঐতিহ্য-সমৃদ্ধি, ব্যক্তিগত প্রতিভা-চমৎকৃতি ও অহুভূতি-নিবিড়তার প্রভাবে তিনি বৈষ্ণব-পদ-সাহিত্য রচনার ক্ষেত্রে গুরু সিন্ধিকেও হয়ত অতিক্রম করে যেতে পেরেছিলেন।

পূর্বে উল্লেখ করেছি,—বিশেষভাবে বিলাস-কলা-সমুচ্ছল, উজ্জল-রস-চপল প্রেম-চাক্ষুর্যের কবি ছিলেন রাজ-সভাকবি বিজ্ঞাপতি। তাঁর কাব্য-প্রেরণার পশ্চাতে বিশেষ বৈষ্ণবচেতনার প্রভাব থাক, কিংবা নাই থাক,—কবি হিসেবে

বিজ্ঞাপতিকে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এবং উপলব্ধির 'পরেই নিৰ্ভর করতে হয়েছিল একান্ত ভাবে। তা ছাড়া, বিজ্ঞাপতির হাতে আর যে দু'টি উপাদান ছিল, তা হচ্ছে

বিজ্ঞাপতি ও
গোবিন্দদাস

সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্র এবং জয়দেবের মধুর-কান্ত পদাবলীর ঐতিহ্য। এ-সব কিছুই তাঁর রাজসভার পরিবেশ-জাত সম্পন্ন, নাগরিক জীবনের প্রেমাভিজ্ঞতার উপলব্ধি-ধারায় রস-সঞ্চার করেছে, সেই উজ্জল-উজ্জল রসকেই ভাবে-ভাষায়

করে তুলেছে নিবিড়। তাই বিজ্ঞাপতির রাধা হঠাৎ-আলোর-ঝলকানির মত চোখ ধাঁধিয়ে ছুটে চলে যায়; তাঁর ব্রজবুলি ভাষা নেচে কথা কয়; তাঁর বর্ণাঢ্য প্রকৃতি-চিত্র কারুকার্য এবং উজ্জলতায় হৃদয়কে বিস্ময়-স্তম্ভ করে। কিন্তু গোবিন্দদাসের কাব্য-রচনার পটভূমি ছিল ভিন্নতর,—বিস্তৃত এবং সমৃদ্ধ-তর। তাঁর উপলব্ধিও ছিল সেই পরিবেশোপযোগী বৈশিষ্ট্যে সমৃদ্ধ। চৈতন্যদেবকে দেখতে পান নি গোবিন্দদাস; বার বার নানা প্রসঙ্গে ক্রোড়ের সঙ্গে সেকথা উল্লেখ করেছেন,— চৈতন্য-লীলাস্বাদনের অপূর্ব অবকাশ-ক্ষেত্র থেকে গোবিন্দদাস দূরেই রয়ে গেলেন,—“গোবিন্দদাস রহে দূর।” কিন্তু চৈতন্য-জীবনের সাধনা যেদিন বিশেষ করে বৃন্দাবনের গোস্বামিগণের বিচার-বিশ্লেষণ-ব্যাখ্যার মধ্য দিয়ে সর্বভারতীয় ঐতিহ্যে পরিণত হয়েছিল,—সেদিন সেই নব-রূপ-মহিম চৈতন্য-ধর্ম-ঐতিহ্যের শ্রেষ্ঠ উত্তরাধিকার অর্জন করেছিলেন কবি গোবিন্দদাস। আগেই বলেছি, গোবিন্দদাস ছিলেন শ্রীনিবাস আচার্যের স্রবোপায় শিষ্য। আর, চৈতন্য-তিরোধন শেষের বাংলাদেশে চৈতন্য-চেতনা যেদিন বিলুপ্ত-প্রায় হয়েছিল, সেদিন বিশেষ করে শ্রীনিবাস আচার্যই বৃন্দাবনের গোস্বামিগণের সাধন-ঐতিহ্য বাংলায় বহন করে এনেছিলেন,—নূতন প্রাণ-প্রবাহে তাকে করেছিলেন পুনরুজ্জীবিত। গুরুর সাধনার উত্তরাধিকার স্বাভাবিক ভাবেই শিষ্যের উপর বর্তেছিল। তা ছাড়া, গোবিন্দদাস সত্যই তার উপযুক্ত অধিকারীও ছিলেন। বস্তুতঃ, চৈতন্য-জীবন এবং চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব-সাধনার সমগ্র ঐতিহ্যটিকে স্বীকৃত (assimilate) করে নিয়ে,—সেই

চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব-সাধন-ঐতিহ্যের—প্রতিভূরূপেই যেন গোবিন্দদাস কাব্য-সাধনার শিল্পি-প্রতিভা রচনায় ব্রতী হয়েছিলেন। তাই, ভাবনা, চিন্তায়, উপলব্ধি গোবিন্দদাস

ও উপভোগের বিস্তার-বৈচিত্র্যভারে গোবিন্দদাসের প্রতিভা প্রশান্ত, স্বধীর,—পরিপূর্ণ। তাঁর রচনায় কবি-কথাকে ছাপিয়ে একটা সমগ্র যুগের বোধ-সাধনা যেন কথা বলে উঠেছে,—তাঁর পদাবলী একটি যুগের সামগ্রিক সাধনা ও উপলব্ধির বাঙাল্য প্রকাশ। এখানেই বিজ্ঞাপতির সংগে গোবিন্দদাস-কাব্যের মৌলিক পার্থক্য। বিজ্ঞাপতির কাব্য ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির মাধ্যমে ব্যক্তি-মানসের শৈল্পিক প্রকাশ; গোবিন্দদাসের কাব্য কবি-ব্যক্তির মানসোদ্রয়ে-সৃষ্ট যুগবাণী ও যুগ-সাধনার স্রবমায়ের সামগ্রিক অভিব্যক্তি। স্বরণ রাখা উচিত,—এই যুগবাণী ও যুগ সাধনার একমাত্র

প্রাণ-কেন্দ্র ছিলেন চৈতন্যদেব। চৈতন্য-ঐতিহ্যের সংগে স্বয়ং চৈতন্যদেবকে নিজ কবি-প্রাণ-চেতনার একীভূত করে নিয়ে গোবিন্দদাস পদ-রচনার ব্যুত হয়েছিলেন। তাই তাঁর প্রাণ-চেতনার সংগে সংগে কাব্যে চৈতন্য-ঐতিহ্য-চেতনা একাত্মরূপে প্রকাশিত হয়েছে। গোবিন্দদাস বলেছেন,—

“মম হৃদয়-বৃন্দাবনে কাহ্ন ঘুমায়ল,

প্রেম-প্রহরী রহঁ জাগি।”..... সাধনার

ঐকান্তিকতায় কবি আপন হৃদয়কে কাহ্নর চিরন্তন বিপ্রাম-কেন্দ্র নিত্য-বৃন্দাবনে পরিণত করেছেন; আপন প্রেমময় কবি-চেতনাকে সদাজাগ্রত প্রহরীরূপে রক্ষা করেছেন সেই প্রেম-তীর্থের দ্বারে;—কাহ্নর প্রশান্ত-নিদ্রাটি যেন ভেংগে না যায়! গোবিন্দদাসের প্রায় সমগ্র কবিতায় এই নিষ্ঠা-বিশ্বাসপূর্ণ প্রেম নিত্যবৃন্দাবনের বংশীধ্বনির সুরটিকে অনুরণিত করেছে। এই প্রশান্ত বিশ্বাস এবং ধীর নিষ্ঠা ব্রজবুলির চঞ্চল ছন্দ-ঝংকারে মস্তকের সুর-মূর্ছনা জাগ্রত করেছে যেন,—

“নন্দ নন্দন চন্দ চন্দন

গন্ধ নিন্দিত অঙ্গ।

জলদ সুন্দর কঙ্ককঙ্কর

নিন্দি সিদ্ধুর ভঙ্গ ॥

প্রেম আকুল গোপ-গোকুল

কুলজ কামিনী কান্ত।

কুসুম রঞ্জন মঞ্জু বজ্রল

কুঞ্জমন্দিরে সন্ত ॥

গণ্ড মণ্ডল বলিত কুণ্ডল

চূড়ে উড়ে শিখণ্ড।

কেলি-তাণ্ডব তাল-পণ্ডিত

বাহুদণ্ডিত-দণ্ড ॥

কঙ্কলোচন কলুষ-মোচন

অবণ-রোচন ভাষ।

অমল কোমল চরণ কিসলয়

নিলয় গোবিন্দদাস ॥”

গোবিন্দ দাসের
শিল্প-কৃতি

ব্রজবুলির ছন্দোবাক্য, সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্র মন্থন করা শব্দ এবং অর্থালংকারের সমৃদ্ধি,—চিত্ত-চমৎকারী রূপ-সুধমা,—বিজ্ঞাপতি-প্রতিভার সকল বৈশিষ্ট্যই এখানে রয়েছে। —কিন্তু, তারও চেয়ে বেশি আছে একটি বহুবিস্তৃত সুদূর-প্রসারী ঐতিহ্যে নিষ্ঠা-বিশ্বাস জনিত প্রশাস্তি ও ধীরতা। —সমস্ত রূপ-বর্ণনার পদটিকে তা বন্দনা-স্তোত্রের মাহাত্ম্য দান করেছে। ভণিতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করি —

“অমল কোমল

চরণ কিশলয়

নিলয় গোবিন্দদাস ॥”—সমগ্র পরিকল্পনাটির মধ্যে

গোবিন্দদাস-কবি নি-লীন হয়ে আছেন বলেই এমন ভাব-ধীরতা-সমুজ্জল প্রাণ-চিত্রাংকণ সম্ভব হয়েছে।

আর ব্যাখ্যার অবকাশ নাই,—কেবল রচনা উদ্ধার করে যাব একই বক্তব্যের পরিপোষণের জন্ত। গোবিন্দদাস সাধারণতঃ অভিসারের কবি হিসাবেই বিখ্যাত। লাস-বেশময় অভিসার-চিত্রকেও কবির উপলব্ধির ব্যাপ্তি কেমন প্রশাস্তি দান করেছে, তারই দৃষ্টান্ত দেখতে পাই অপেক্ষাকৃত অ-খ্যাত পদটিতে,—

“পহিলহি রাধা মাধব মেলি।

পরিচয় তুলহ দূরে রহ কেলি ॥

অহুনয় করইতে অবনত বয়নী।

চকিত বিলোকনে নখে লিখু ধরনী ॥

অঞ্চল পরশি চঞ্চল কান।

রাই করল পদ আধ পয়ান ॥

বিদগধ নাগর অহুভব জানি।

রাইক চরণে পসারল পাণি ॥

করে কর বারিতে উপজল প্রেম।

দারিদ ঘট ভরি পায়ল হেম ॥

হাসি দরশি মুখ আগোরল গোরী।

দেই রতন পুন লেয়লি চোরি ॥

এছন নিরুপম পহিল বিলাস।

আনন্দে হেরত গোবিন্দ দাস ॥”

স্পষ্টই বোঝা যাবে,—আলোচ্য পদটি কেলি-কলা-বিলাসের একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন। কিন্তু ভাব-ধৈর্য ও প্রশান্তির প্রভাবে লাস-বেশের উচ্ছলতা এখানে একান্ত সীমাতিক্রমী হয়ে উঠতে পারেনি। এই সমগ্র লীলা-চিত্রটির একাধারে স্রষ্টা ও তন্ময় দ্রষ্টা যিনি,—তিনি যে অন্তরে অন্তরে অথও চৈতন্য-ঐতিহ্যের ভাব-তদগত চিত্র সাক্ষী, তা'রই প্রমাণ খুঁজে পাই ঐ ধৈর্য-প্রশান্তির মধ্যে। গোবিন্দদাসের অভিসারের পদে এই ঐতিহ্যের পরিচয় সমধিক প্রকাশ লাভ করেছে,—

“মন্দির বাহির কঠিন কপাট ।
চলইতে পঙ্কিল শঙ্কিল বাট ॥
তুঁহি অতি দূরতর বাদল দোল ।
বারি কি বারই নীল নিচোল ॥
সুন্দরী কৈছে করবি অভিসার ।
হরি রহ মানস সুরধুনী পার ॥
ঘন ঘন ঝন ঝন বজ্র নিপাত ।
শুনইতে শ্রবণে মরম মরি জাত ॥
দশ দিশ দামিনী দহন বিথার ।
হেরইতে উচকত লোচন তার ॥
ইথে যব সুন্দরী তেজবি গেহ ।
প্রেমক লাগি উপেখব দেহ ॥
গোবিন্দদাস কহ ইথে কি বিচার ।
ছুটল বাণ কিয়ে যতনে নিবার ॥”

কবিতাটির প্রথমাংশে ‘মানস-সুরধুনীর’ অপর-তীরবর্তী হরি-সম্মিলনের একটি সাধন-গত ইঙ্গিত রয়েছে। তা ছাড়া, সমগ্র পদ-রচনার পেছনে কবি-চেতনার যে অভিজ্ঞতা এবং অহুভূতি সক্রিয় হয়েছিল, তার চিত্রটি পাই ভণিতাংশে। যে বাণ ছুঁড়ে দেওয়া হয়েছে,—তাকে কি করে ফিরিয়ে আনা চলে!—সে যেমন নির্বার,—তেমন নির্বাধ। রাধার,—চৈতন্যোত্তর প্রেম-সাধকেরও এই হৃদয়ান্তির তৃপ্তি নেই,—সমাপ্তিও নেই। তাই, অভিসার-সময়ের শেষেও গোবিন্দদাসের রাধার ক্লেশকর অভিসার-সাধনার বিরাম নেই,—

“কণ্টক গাড়ি কয়লসম পদতল
 মঞ্জির চাঁরহি ঝাঁপি ।
 গাগরি বারি চারি করি পিছল
 চলতহি অঙ্গুলি চাপি ॥
 মাধব তুয়া অভিসারক লাগি ।
 হুতর পঙ্খ- গমন ধনি সাধই
 মন্দিরে যামিনী জাগি ॥...”

সমস্ত চিত্রটির পেছনে চৈতন্য-যুগের প্রেমার্তির,—সাধন-বেদনার ঐতিহ্য যেন প্রমূর্ত হয়ে আছে। তাই অত বেদনার,—অত-সাধনার শেষে যে মিলন, তাতে কোন চাপল্য নেই,—নেই কোন উজ্জাস। আছে কেবল পরম-মিলনের অক্ষয় তৃপ্তি,—

“মাধব কি কহব দৈব-বিপাক ।
 পথ আগমন কথা কত না কহিব হে,
 যদি হয় মুখ লাখ লাখ ॥
 মন্দির তেজি যব’ পদ চারি আঙুলু’
 নিশি হেরি কল্পিত অঙ্গ ।
 তিমির ছরস্ত পথ হেরই না পারিয়ে
 পদ যুগে বেড়ল ভুজঙ্গ ॥
 একে কুল কামিনী তাহে কুহ যামিনী
 ঘোর গহন অতি দূর ।
 আর তাহে জলধর বরিখয়ে ঝরঝর
 হাম যাওব কোন পূর ॥
 একে পদ পঙ্কজ পঙ্কে বিভূষিত
 কণ্টকে জর জর ভেল ।
 তুয়া দরশন আশে কহু নাহি জানলু’
 চির হুখ অব দূরে গেল ॥
 তোহারি মুরলী যব শ্রবণে প্রবেশল
 ছোড়লু’ গৃহ-স্বথ-আশ ।

পঙ্খক দুখ

তৃণ করি গণলু'

কহতহি গোবিন্দ দাস ॥”

বর্তমান অধ্যায়ের সূচনায় বৈষ্ণব ধর্ম-সাধনার মূলীভূত আদর্শ সম্বন্ধে সার্থক প্রেম মিলনাদর্শের উল্লেখ করেছি। এ সেই সর্বদুঃখ-হর “সর্বানন্দ-ধাম” মিলন-চিত্র। তাই, এর মধ্যে নেই নায়িকা-মিলনের আলাংকারিক উজ্জল-রস-চ্ছটা,—নেই ব্যক্তিদর্শী বিলাস-কলা-পরিভূষ্টির লুক্কাতা। সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে সৌন্দর্য-প্রশান্ত প্রেম-সাধনার মহিমা। গোবিন্দদাস কবিরাজ এই প্রেম-মহিমারই সাধক,—এই মহিমাময় বাঁশির সুরেই ঘর ছেড়েছেন তিনি। আর, বহু ত্যাগ-দুঃখ-ক্লেশ-বরণের শেষে আনন্দময় সিদ্ধি যেদিন করায়ত্ত হয়েছে,—তখন একটি কথা বলেই কবি সব কথা শেষ করেছেন,—

“তুয়া দরশন আশে

কছু নাহি জানলু'

চির দুখ অব দূরে গেল।”

গোবিন্দদাস চৈতন্যোত্তর ভাবৈতিহ্যের “দুঃখেস্বস্থদ্বিগমনা স্তখেষু বিগতস্পৃহঃ” সাধক,—আর এই সাধন-ঐতিহ্যের প্রাণবান্ রূপকার হিসেবেই তিনি চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব পদসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি।

গোবিন্দদাস কবিরাজের একই সংগে গোবিন্দদাস চক্রবর্তীর উল্লেখ করা প্রয়োজন। এঁরা দু'জনেই সমসাময়িক এবং শ্রীনিবাসআচার্যের শিষ্য ছিলেন।

গোবিন্দদাস চক্রবর্তী

তাছাড়া, আগেই উল্লেখ করেছি,—গোবিন্দদাসের ভণিতায় রচিত বাংলা পদাবলীর অধিকাংশই এঁর রচনা বলে অস্বীকৃত হয়ে থাকে। ইনি ব্রজবুলি পদও লিখেছিলেন। কিন্তু সেগুলি কবিরাজ গোবিন্দদাসের রচনার মধ্যে হারিয়ে গেছে। বাংলা পদাবলীর মধ্যেও বহু উৎকৃষ্ট পদ আছে। গোবিন্দ চক্রবর্তীর নিবাস ছিল বোরাহুলি গ্রামে।

চৈতন্যোত্তর যুগের পদকর্তাদের মধ্যে লোচনদাস অল্পতম শ্রেষ্ঠ। ইনি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে জীবনীকাব্য চৈতন্যমঙ্গলের রচয়িতা হিসেবেই

লোচনদাস

বিখ্যাত। কিন্তু পদ-রচনার ক্ষেত্রেও লোচন চৈতন্যোত্তর ভাব-সাধনার একজন উৎকৃষ্ট শ্রষ্টা। পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে, লোচন গৌর-নাগরী ভাবের প্রবর্তক নরহরি সরকারের ভক্ত-শিষ্য ছিলেন। চৈতন্যমঙ্গলকাব্যে এই ভাব-প্রেরণা স্পষ্ট। শুধু তাই নয়,

পদ-রচনার ক্ষেত্রেও এই একই ভাবাদর্শের রূপায়নের জন্ত লোচন এক নূতন পদ্ধতির অন্বেষণ করেন। প্রাচীন বাংলার গ্রাম্য ধামালি-সংগীতের মাধ্যমে সাধারণতঃ রুচিহীন চিন্তারই প্রকাশ ঘটত :—কিন্তু সেই তরল ভঙ্গির স্বর-পদ্ধতি অবলম্বনে লোচন গৌর-নাগরী ভাব-তত্ত্ব সুন্দর প্রকাশ করেছেন। একটি অম্লরূপ পদাংশ উদ্ধার করি,—

“আমার প্রাণ ছম্ছম্ করে সখি, মন ছম্ছম্ করে।

আধ কপাইলা মাথার বিষে রইতে নারি ঘরে ॥

লোচন বলে কান্দিচ্ছি কেনে ঢোক্ আপনার ঘর।

হিয়ার মাঝে প্রাণ ডুবায়্যা গৌরাচান্দে ধর ॥”

চৈতন্যোত্তর যুগের অগ্রতম বিখ্যাত পদকর্তা বলরামদাস ষোড়শশতাব্দীতে বর্ধমানজেলার দোগাছিয়াগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বলরাম নামে বৈষ্ণব-সাহিত্যে একাধিক কবি আছেন। আলোচ্য বলরাম বলরামদাস জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন। দৈবকীনন্দনের বৈষ্ণববন্দনায় ইনি “সংগীতকারক” বিশেষণ-সহ উল্লিখিত হয়েছেন। বলরামদাস ব্রজবুলি ও বাংলা উভয় ভাষাতেই পদ-রচনা করেছেন। তার মধ্যে বাংলা পদ-গুলিই উৎকৃষ্টতর। বিশেষভাবে বাংসল্য-রসের কবি হিসাবেই বলরাম সুপরিচিত।

শ্রীদাম-সুদাম দাম

শুন ওরে বলরাম

মিনতি করিয়ে তো সভারে।

বন কত অতি দূর,

নব তুণ কুশাক্ষর,

গোপাল লৈয়া না বাইহ দূরে ॥

সখাগণ আগে পাছে,

গোপালে রাখিয়া মাঝে,

ধীরে ধীরে করহ গমন।

নব তুণাক্ষর আগে,

রাঙা পায়ে জানি লাগে,

প্রবোধ না মানে মোর মন ॥

নিকটে গোধন রেখ্য,

মা বলে শিড়ায় ডেক্য,

ঘরে থাকি শুনি যেন রব।

বিহি কৈল গোপ জাতি,

গোধন পালন বৃদ্ধি

ভেজি বনে পাঠাই দাদব ॥

বলরাম দাসের বাণী শুন ওগো নন্দরাণী,

মনে কিছু না ভাবিহ ভয় ।

চরণের বাধা লইয়া, দিব আমরা যোগাইয়া

তোমার আগে কহিহু নিশ্চয় ॥”

উদ্ধৃত পদটি বলরামদাসের একটি বিখ্যাত রচনা । কারো কারো মতে
“কবিত্বের বিচারে তিনি গোবিন্দদাস ও জ্ঞানদাসের সহিত তুলনীয় ।”*

অদ্বৈত আচার্যের শিষ্য অনন্তদাসও পদকর্তা হিসাবে খ্যাতি অর্জন করেছেন ।

এঁর রচিত অতি অল্প সংখ্যক ব্রজবুলি পদ পাওয়া গেছে ।

অনন্তদাস

ক’টি পদেই অনন্তদাসের কবি-প্রতিভার পরিচয় সুস্পষ্ট ।

“ধনি ধনি বনি অভিসারে ।

সঙ্গিনী রঙ্গিনী

প্রেম-তরঙ্গিনী

সাজলি শ্রাম বিহারে ॥”— ইত্যাদি অনন্তদাস-কৃত

অভিসার-উল্লাসের একটি উৎকৃষ্ট পদ । অনন্তদাস নামেও একাধিক কবির
পরিচয় পাওয়া যায় ।

নরোত্তমদাস চৈতন্যভক্ত যুগের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ পদকার । কিন্তু, নরোত্তমের
একমাত্র পরিচয় কেবল পদকর্তা হিসেবেই নয় । শ্রীনিবাস আচার্য, নরোত্তম ও
শ্রীমানন্দের যৌথ প্রচেষ্টায় বঙ্গদেশে স্তিমিত-প্রায় বৈষ্ণবধর্মের পুনরুজ্জীবন
ঘটেছিল । এঁদের শিষ্য-প্রশিষ্যদের মধ্যে অনেকেই পদ-রচনা করে গেছেন ।

আনুমানিক ১৫৪০ খ্রীষ্টাব্দে রাজসাহীর খেতুরী গ্রামে বিখ্যাত জমিদার
বংশে নরোত্তম জন্মগ্রহণ করেন ।—পিতার নাম কৃষ্ণদাস দত্ত মাতা নারায়ণী ।

প্রবল ধর্মাত্মরাগবশে অল্প বয়সেই নরোত্তম খুল্লতা-পুত্রের হাতে পৈত্রিক

সম্পত্তির দায়িত্ব দিয়ে বৃন্দাবন যাত্রা করেন । সেখানে

নরোত্তম ও

‘খেতুরীর মহোৎসব’

তিনি লোকনাথ গোস্বামীর নিকট বৈষ্ণব-দীক্ষা গ্রহণ

করেন । আর, শ্রীজীবগোস্বামীর নিকট করেন ভক্তিশাস্ত্র

শিক্ষা । ষোড়শ শতাব্দীর শেষ কিংবা সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে নরোত্তমের
প্রেরণায় তাঁর জন্মভূমি খেতুরীতে ছয়টি দেব-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে বিরাট
মহোৎসব হয় । বৈষ্ণবধর্মের ইতিহাসে এই উৎসব খেতুরীর মহোৎসব
নামে বিখ্যাত ।

* । অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র—পদ/মহোৎসব (৪র্থ খণ্ড)—ভূমিকা ।

নরোত্তম রাধা-কৃষ্ণ লীলার নানা বিষয়ে পদ রচনা করেছেন ; কিন্তু বিশেষ করে প্রার্থনার পদ-রচনাতেই তাঁর কবি-প্রতিভার সমধিক স্মৃতি ঘটে ।

বৃন্দাবনীয় গোস্থামিগণকৃত লীলা-দর্শনের সংগে নরোত্তমের নিবিড় হৃদয়ার্তির সংযোগ-পরিচয় নীচের পদটিতে পাওয়া যাবে—

“হরি হরি আর কবে এমন দশা হবে ।

ছাড়িয়া পুরুষ-দেহ কবে বা প্রকৃতি হব

দৌহারে নৃপুত্র পরাইব ॥

টানিয়া বান্ধিব চূড়া তাহে দিব গুঞ্জা-বেড়া

নানা ফুলে গাঁথি দিব হার ।

পীতাম্বর বাস অঙ্গে পরাইব সখা সঙ্গে

নরোত্তমের পদ

বদনে তাহুল দিব আর ॥

তুই রূপ মনোহারী দেখিব নয়ন ভরি

নীলাশ্বরে দিব সাজাইয়া ।

রতনের জরি আনি বান্ধিব বিচিত্র বেণী

দিব তাহে মালতী গাঁথিয়া ॥

হেন রূপ-মাধুরী দেখিব নয়ন ভরি

এই করি মনে অভিলাষ ॥

জয় রূপ-সনাতন দেহ মোরে এই ধন

নিবেদয়ে নরোত্তম দাস ।”

ত্রিনিবাস আচার্যও কিছু কিছু পদ-রচনা করেছিলেন । চৈতন্য-দেবের জীবদ্দশাতেই এঁর আবির্ভাব ঘটে । ইনি ব্রাহ্মণ বংশ-সম্ভূত । প্রথমতঃ নরহরিসরকারঠাকুরের প্রভাবে তিনি বৈষ্ণবধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং নীলাচলে চৈতন্য-দর্শনে গমন করেন । কিন্তু পথে মহাপ্রভুর আত্মগুপ্তির সংবাদ পান । পরবর্তীকালে বৃন্দাবনে ত্রিজীবগোস্থামীর নিকট ইনি ভক্তিশাস্ত্র

ত্রিনিবাস আচার্য

অধ্যয়ন করেন । বঙ্গদেশে বৈষ্ণব-চেতনার পুনরুজ্জীবনে

এঁর শিক্ষাই যে সমধিক কার্যকরী হয়েছিল, তার উল্লেখ করেছি । ত্রিনিবাস-রচিত পদগুলির মৌলিকতা কিংবা কাব্য-সৌন্দর্য উল্লেখ্য নয় । কিন্তু কাব্যশ্রুতি হিসেবে না হ’লেও, কবি-শ্রুতি হিসেবে ত্রিনিবাস অবশ্য-স্বরণীয় । গোবিন্দদাস কবিরাজের মত শ্রেষ্ঠ কবিও ত্রিনিবাসের শিষ্য ছিলেন ।

সপ্তদশ শতাব্দীর অন্ত্যস্ত বৈষ্ণব কবিদের মধ্যেও অনেকে শ্রীনিবাস ও নরোত্তমের শিষ্য ছিলেন। কিন্তু এঁদের মধ্যে কেউই উল্লেখ্য কবি-প্রতিভার অধিকারী ছিলেন না। এ সময়কার একমাত্র ক্ষণদা গীত-চিন্তামণি উল্লেখযোগ্য বৈষ্ণবপদ-গ্রন্থ ক্ষণদা গীতচিন্তামণি। এটি প্রথম বৈষ্ণবপদ-সংগ্রহ। গ্রন্থখানিতে ৪৫ জন কবির রচিত ৩০৯টি পদ আছে। গ্রন্থ-সঙ্কলয়তি বিখ্যাত বৈষ্ণব দার্শনিক বিখ্যাত চক্রবর্তীও পদ-রচয়িতাদের অন্ততম।

চৈতন্যোত্তর যুগের বৈষ্ণব-পদ-সাহিত্যের ঐতিহ্য-পরিচয় আবিষ্কারের চেষ্টা সম্পূর্ণ হয়েছে বলেই মনে করি। কেবল চণ্ডীদাস-বিজ্ঞাপতির নামে যে একাধিক কবি পদ-রচনা করে মূল কবিগণের রচনা-পরিচয় সংশয়-সঙ্কুল করে তুলেছেন,—তাদের উল্লেখমাত্র করেই এই প্রসঙ্গ শেষ করব।

চৈতন্যোত্তর যুগের চণ্ডীদাস-নামধেয় কবিদের মধ্যে দীনচণ্ডীদাস বিখ্যাত। ৮মগীশ্রমোহন বসু বিশেষভাবে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৩৮২ সংখ্যক পুঁথি-অবলম্বনে দীনচণ্ডীদাসের একখানি পদ-দীন চণ্ডীদাস সংগ্রহগ্রন্থ সম্পাদন করেন। ঐ সংগ্রহে দ্বুত পদগুলির একটিও দ্বিতীয় শ্রেণীর উৎকৃষ্টতর কাব্য-প্রতিভার পরিচয় বহন করে না। কিন্তু, চণ্ডীদাস-সমস্তার ক্ষেত্রে গ্রন্থখানির মূল্য অতুলনীয়। চণ্ডীদাস-সমস্তার বিচার প্রসঙ্গে এঁর সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করা হয়েছে।

বিজ্ঞাপতির ভণিতায় কতকগুলি বাংলা পদ পাওয়া যায়। সেগুলি ষোড়শ শতাব্দীর কবি শ্রীখণ্ডের ‘কবিরঞ্জন’-এর রচনা বলেই অনুমিত হয়ে থাকে। ইনি রঘুনন্দনের শিষ্য ছিলেন। এঁর পদগুলিতে কবিরঞ্জন এবং ‘বিজ্ঞাপতি’ এই উভয় প্রকার ভণিতাই পাওয়া যায়। ব্রজবুলি ভাষায় লিখিত এঁর পদ মৈথিলি বিজ্ঞাপতির পদের সঙ্গে মিশে গেছে।

রায়শেখর নাম বা উপাধি-যুক্ত একটি কবিও স্বীয় রচনা-দ্বারা মৈথিলি-কবি বিজ্ঞাপতির পদ-পরিচয় আবৃত করেছেন। ইনি রায়শেখর ‘শেখর রায়’ ‘রায়শেখর’ ‘ছুঁষিয়া শেখর’, ‘শেখর’ ইত্যাদি বিচিত্র ভণিতায় পদ-রচনা করেছেন। এই শেখর ষোড়শ শতাব্দীর কবি

এবং রঘুনন্দনের শিষ্য। বিশেষভাবে ব্রজবুলি পদ-রচনায় শেখরের অপূৰ্ণ দক্ষতা ছিল।

“এ সখি হামার ছুঃখের নাহি ওর।

এ ভরা বাদর, মাহ ভাদর, শূণ্য মন্দির মোর ॥”

ইত্যাদি বিজ্ঞাপতির ভণিতায় প্রচলিত বহু-খ্যাত পদটি “পীতাম্বর দাসের অষ্টরস-ব্যাখ্যায় এবং পদরত্নাকরে শেখরের ভণিতাতেই পাওয়া যায়। ডঃ সুকুমার সেন মনে করেন, “শেখরের ভণিতায়ুক্ত ছত্রটিই সঙ্গততর পাঠ।”^৭

অষ্টাদশ অধ্যায়

বৈষ্ণব জীবনী-সাহিত্য

আগেই বলেছি, বিশেষভাবে মহাপ্রভু চৈতন্যের জীবনাচরণের প্রেরণাকে কেন্দ্র করেই বাংলা জীবনী সাহিত্যের উদ্ভব,— তাঁর জীবনের 'নরলীলা'-মহিমাই বাংলা ভাষায় মানব-কথাকে অনন্ত-নির্ভর সাহিত্যিক মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছে। বস্তুতঃ, এই কারণেই বাংলা সাহিত্যে চৈতন্য-সংস্কারের মূল পরিচয় এইসব জীবনী-কাব্যকে অবলম্বন করেই অভিব্যক্ত হতে পেরেছিল। তাহলেও, বর্তমান প্রসঙ্গে আবার স্মরণ করি,—আলোচ্য যুগের সাহিত্য-সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য ছিল, অবিমিশ্র মানবতার স্বীকৃতি নয়, দেববাদ-নির্ভর মানবতার ঐকান্তিক আরাধনা। অবিমিশ্র মানবতা-সাধনার জন্তে তখনো আধুনিক যুগের অপেক্ষা ছিল। সে যাই হোক, চৈতন্য হচ্ছেন সেই একক ও অনন্তত্বা ব্যক্তিত্ব যার জীবনকে আশ্রয় করে এই দেববাদ-নির্ভর মানবতা-বোধ জাগ্রত, বিকশিত ও পরিণত হয়েছিল।

বৈষ্ণব জীবনী-
সাহিত্যের স্বরূপ-
বৈশিষ্ট্য

সন্দেহ নেই, তিনি সমসাময়িক যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব ছিলেন। কিন্তু, কেবল নর-শ্রেষ্ঠ রূপেই সেই যুগ-চেতনার কাছে তাঁর একমাত্র পরিচয় ছিল না, 'নর-দেব' রূপে—

তিনি সেকালে হয়েছিলেন যুগ-পূজিত। আলোচ্য

জীবনী-কাব্য সমষ্টিও সেই যুগ-পূজারই অঙ্গ। তাই, এইসব গ্রন্থে কেবল নর-শ্রেষ্ঠের মহিমাময় জীবন কথাই তথ্যবদ্ধ হয়ে নেই, নর-দেবতাকে উপলক্ষ্য করে উদ্ভূত যুগ-ভক্তির আবেগও প্রস্ফুটিত হয়েছে বাস্তব তথ্য-সম্ভার মাধ্যমে। অতএব, বৈষ্ণব জীবনী-গ্রন্থের মধ্যে ইতিহাসের উপাদান যত আছে,— ভক্তির উপাদান আছে ততোধিক। তাহলেও, সেই ভক্তি ছিল বস্তু-নির্ভর,— চৈতন্য-জীবন-মহাত্ম্য-নির্ভর। তাই, আলোচ্য জীবনী-কাব্যগুলিতে ভক্তি এবং দৈবী-বিশ্বাসের দ্বারা মানবী-পরিচয় মাঝে মাঝে আচ্ছন্ন যদি হয়েছে থাকে,— তবু, কোন পর্যায়েই বাস্তব তথ্যগত ভিত্তিটুকুর পরিচয় আবিষ্কার কঠিন হয় না। বিভিন্ন চৈতন্য-জীবনীগ্রন্থে চৈতন্য-জীবন সম্বন্ধে বহু অলৌকিক কাহিনীর অবতারণা করা হয়েছে। আর, এই অলৌকিক কাহিনী-সমূহ

পরিকল্পিতও হয়েছে বিচিত্রভাবে। যারা তা' করেছেন, তাঁরা নিষ্ঠার সংগে নর-শ্রেষ্ঠ শ্রীচৈতন্যের দৈবী মহিমায় বিশ্বাস করতেন। কিন্তু, সেই নিষ্ঠা-ভক্তির পটভূমি-পরিচ্ছিন্ন আধুনিক চেতনার কাছে আকাশ-বুজ-কল্পনা ছাড়া এ-সবের আর কোন মূল্য নেই। তাই, আলোচ্য জীবনীকাব্য সমূহে অসম্ভব কল্পনার প্রাবল্য দেখে এইসব রচনার অন্তর্গত লৌকিক তথ্যসমূহের ঐতিহাসিক প্রামাণ্য সম্বন্ধেও সংশয় প্রকাশ করা হয়েছে। কিন্তু, লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে,—ঐতিহাসিক তথ্য এবং ভক্তি-জাত আবেগ-বিশ্বাসকে চৈতন্য জীবনীর শিল্পিগণ জড়িয়ে আচ্ছন্ন করে ফেলেন নি। তেল-জলের মতই যেন এরা একত্র-সংবদ্ধ হয়েও স্পষ্ট-লক্ষিতব্য পৃথক্ অস্তিত্ব বজায় রেখেছে। তাই, অলৌকিক কল্পনা-সমষ্টিকে বেছে নেওয়া অত সহজ হয়। অন্তর্দিকে, লৌকিক তথ্যাবলীর বর্ণনায় ঐতিহাসিক বাখাষাথ্য-রক্ষার দিকেও এঁদের সচেতনতার অভাব ছিল না। প্রতিটি তথ্যের উদ্ধার-প্রসঙ্গে এঁরা বারে বারে উৎস-নির্দেশ (authority quote) করেছেন। এই প্রসঙ্গে পরিমিতিবোধের পরিচয়ও বিস্ময়কর। বৃন্দাবনদাসের বর্ণিত গৌড়লীলা-তথ্যে বিশেষ-কিছু যোগ করার নেই, কেবল এই কারণেই কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী ঐ অংশের বিস্তৃত আলোচনা পরিহার করেছেন। বাংলা ভাষায় বৃন্দাবনদাস প্রথম-চৈতন্য-জীবনীকার;—চৈতন্য-জীবনের শ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিকও তিনি। সন্দেহ নেই, ভাগবত-লীলার কাঠামোর মধ্যে চৈতন্য-লীলাকে ঢেলে সাজতে গিয়ে বহু অলৌকিক অবিশ্বাস্য ঘটনার অবতারণা তিনি করেছেন। তাহলেও, তথ্যাংশের কতটুকু মুরারিগুপ্তের দ্বারা প্রভাবিত, কোথায় নিত্যানন্দ-প্রভুর সহায়তা আছে,—কোথায় তথ্যের উৎস হয়ে আছেন জননী নারায়ণী,—তার ইঙ্গিত বা স্পষ্ট উল্লেখ-রচনায় কবি সম্পূর্ণ সচেতন। বস্তুতঃ, বৈষ্ণব-জীবনীকারগণ কাউকেই ফাঁকি দিতে চান নি। তথ্য-সচেতন প্রত্নতাত্ত্বিক ও ভক্তি-তদ্রূপ বিশ্বাসীর কাম্য একত্র সন্নিবিষ্ট করে গেছেন, তেল-জলেরই মত। যিনি তথ্য-ভার-সমৃদ্ধ তৈল সম্ভারে সজ্জিত, তিনি জল ছাড়িয়ে ঐটুকু নিলেই যথেষ্ট। আবার যিনি একবিন্দু স্বচ্ছ-পূত ভক্তি-অশ্রু-নীরে চরিতার্থ, তার জন্ত সেটুকুই জমা আছে জীবনীকাব্যগুলিতে। তবু, যারা ভক্তি আছে বলেই তথ্যাংশের স্বার্থতা স্বীকার করতে চান না, তাঁরা যুক্তি-বিচার অপেক্ষা একাদেশদর্শী চিত্তবিমূখতার চর্চাই করেন বেশি।

সন্দেহ নেই, অনেক-সময়ে একই তথ্যের বর্ণনায়ও বিভিন্ন জীবনীকারদের মধ্যে অস্বাভাবিক মতানৈক্য লক্ষিত হয়ে থাকে। তাহলেও, কয়েকটি জীবনী-

কাব্য একসঙ্গে বিচার করে দেখলে সত্য-মিথ্যার
জীবনী-সাহিত্যে আবিষ্কারে বিলম্ব ঘটে না। প্রায় কোন দেশের
ঐতিহাসিক তথ্য- ইতিহাসেই মধ্যযুগে এইরূপ উদ্দেশ্য-প্রাণোদিত কিছু
নির্ণয়ের পদ্ধতি কিছু তথ্যাপলাপ দুর্বল্য নয়। এমন কি, আধুনিক

কালেও উত্তর-স্বাধীনতা যুগের ভারতীয় ইতিহাস হয়ত বাংলার পূর্ব ও পশ্চিম প্রত্যঙ্গে দুই বিভিন্ন আকারে লিখিত হবে। চৈতন্য-জীবনী-সাহিত্যে এর চেয়ে বেশি তথ্যের অপলাপ,—যদি তা' অপলাপও হয়,—কখনো লক্ষিত হয় না। তাই, চৈতন্য-জীবন এবং সমসাময়িক যুগের বাংলার ইতিহাসের সর্বপ্রধান উপাদান আজও ঐ জীবনীসাহিত্যগুলিই বহন করছে;—মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙালির ইতিহাস-রচয়িতার পক্ষে এদের জীবন-মূল্য অস্বীকার করবার উপায় নেই। তাই, সাহিত্য-ইতিহাসে বৈষ্ণব জীবনী-সাহিত্যের অবতারণা কেবল সাহিত্যিক কারণেই নয়, ঐতিহাসিক কারণেও অপরিহার্য।

✓ চৈতন্য-জীবন অবলম্বনে রচিত প্রথম গ্রন্থ বাঙালির লেখা হলেও বাংলা ভাষায় লিখিত নয়। প্রাচীনতম চৈতন্য-জীবনীর লেখক ছিলেন চৈতন্য-

পার্বদ গ্রীহটবাসী মুরারিগুপ্ত। সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হলেও
সংস্কৃতে লিখিত 'শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য চরিতামৃত' সাধারণভাবে 'মুরারি-
চৈতন্য-জীবনকথা,— গুপ্তের কড়চা' নামে বিখ্যাত। গ্রন্থখানির রচনাকাল
মুরারিগুপ্তের কড়চা সম্বন্ধে পণ্ডিতমহলে মতানৈক্য রয়েছে। ডঃ দীনেশচন্দ্রের

সর্বশেষ সিদ্ধান্ত অনুযায়ী গ্রন্থখানির রচনা-সমাপ্তিকাল ১৫৩৩ খ্রিঃ। ডঃ স্কুমার সেনের অনুমান অনুসারে গ্রন্থরচনাকাল ১৫২০ খ্রিঃ। 'চৈতন্যচরিতের উপাদান' প্রণেতা ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার সিদ্ধান্ত করেছেন,—গ্রন্থখানি ১৫৩৬ খ্রিঃ থেকে ১৫৪০ খ্রিঃ এর মধ্যে কোন সময়ে রচিত হয়েছিল। ডঃ মজুমদারের যুক্তি হচ্ছে,—যেহেতু গ্রন্থখানিতে চৈতন্য-জীবনের অন্ত্য-লীলা পর্যন্ত বর্ণিত হয়েছে,—সেই হেতু গ্রন্থখানি চৈতন্য-তিরোভাবের পরেই সমাপ্ত হওয়া সম্ভব।

'মুরারিগুপ্তের কড়চা'র পরেই সংস্কৃত ভাষায় লিখিত প্রাচীন ও প্রামাণ্য চৈতন্য-চরিতগ্রন্থ হিসাবে . উল্লেখযোগ্য কবিকর্ণপুর-উপাধিক

পরমানন্দসেনের তিনখানি গ্রন্থ। প্রথমখানি—‘চৈতন্যচন্দ্রোদয়’ নাটক আনুমানিক ১৪২৪ খ্রীঃ থেকে ১৫০১ খ্রীঃ-এর মধ্যে রচিত কবি কর্ণপুরের গ্রন্থত্রয় হয়েছিল। চৈতন্যদেবের দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের পর থেকে গভীরা-লীলা পর্যন্ত কালের বর্ণনায় নাটকখানির প্রামাণ্য সর্বাধিক পরিমাণে লক্ষিত হয়ে থাকে। কবিকর্ণপুরের ‘শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত মহাকাব্য’ চৈতন্য-জীবনের বিস্তৃত ইতিহাস। গ্রন্থখানির প্রথম ১১টি সর্গ মুরারিগুপ্তের কড়্‌চার অঙ্গসরণে লেখা। ‘গৌরগণোদ্দেশ-দীপিকা’ নামক কবিকর্ণপুরের তৃতীয় গ্রন্থখানি সমসাময়িক বৈষ্ণব দার্শনিক-চৈতন্যর উৎকৃষ্ট নিদর্শন।

মুরারিগুপ্ত এবং কবিকর্ণপুরের এই-সব রচনাকে প্রধানতঃ অঙ্গসরণ করেই বাংলা ভাষায় চৈতন্য-চরিত গ্রন্থাবলী রচিত হয়েছিল। মুরারিগুপ্তের গ্রন্থরচনাকালের পূর্বে বঙ্গীয় সমাজে শ্রীচৈতন্যের দৈবী-মহিমার স্বীকৃতি সর্বজনীন প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল। তাই, মুরারির কাব্যেও অলৌকিক কল্পনার পরিচয় আছে,—কর্ণপুরের গ্রন্থাবলীতে তা আছেই।

বৃন্দাবনদাসের চৈতন্য ভাগবত

“বাংলায় রচিত সর্বপ্রথম চৈতন্য-চরিত কাব্য,—বৃন্দাবনদাস ঠাকুরের শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবত^১।” কৃষ্ণদাসকবিরাজ গোস্বামীর শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত এবং অত্যাশ্চর্য্য কয়েকটি বৈষ্ণবগ্রন্থে বৃন্দাবনদাসের কাব্যের নাম চৈতন্যমঙ্গল বলে উল্লিখিত হয়েছে। কথিত আছে, বৃন্দাবনদাস গ্রন্থরচনা করে প্রথমে ‘চৈতন্যমঙ্গল’ নামকরণই করেছিলেন। কিন্তু পরবর্তীকালে লোচনদাস একই নামের আর একখানি গ্রন্থ রচনা করলে বৃন্দাবন-জননী পুত্রের গ্রন্থের নাম পরিবর্তন করেন। কিন্তু, এ বিষয়ে প্রেম-বিলাসের বর্ণনাই নির্ভরযোগ্য বলে মনে হয় ;—

“চৈতন্য ভাগবতের নাম চৈতন্যমঙ্গল ছিল।

বৃন্দাবনের গোস্বামীর ভাগবত আখ্যা দিল ॥”

এর একটা সঙ্গত কারণও আছে। বৃন্দাবনদাস বিশেষভাবে শ্রীমদ্ভাগবতে-বর্ণিত

১। ‘চৈতন্য-চরিতের উপাদান’—ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার।

কৃষ্ণলীলা-পদ্ধতির অল্পসরণে চৈতন্ত-লীলা বর্ণনা করেছিলেন। তাই, নাম-করণের মধ্যে গ্রন্থটির আদর্শগত পরিচয় স্পষ্টই প্রতিভাত হতে পেরেছে।

চৈতন্ত-চরিতকার অপরাপর কবিগণ,—বিশেষকরে জয়ানন্দ ও লোচনদাস, গ্রন্থমধ্যে বিস্তৃত আত্মপরিচয় উদ্ধার করেছেন। কিন্তু, বৃন্দাবনদাসের গ্রন্থে আত্ম প্রকাশে কুষ্ঠার পরিচয় সমধিক। বার-কয়েক জননী নারায়ণীর নামোল্লেখ

বৃন্দাবন দাসের
ব্যক্তি-পরিচয়

ছাড়া, একবার মাত্র নিত্যানন্দপ্রভুর প্রসঙ্গে কবি প্রকাশ করেছেন,—

“সর্বশেষ ভূত্য তান ২ বৃন্দাবনদাস।

অবশেষ পাত্র নারায়ণী-গর্ভ-জাত ॥”

এর থেকে স্পষ্টই বোঝা যায়, কবি নিত্যানন্দ-প্রভুর শেষ জীবনের শিষ্য ছিলেন। জননী নারায়ণীর সম্বন্ধে কবি এক জায়গায় উল্লেখ করেছেন,—তিনি ছিলেন ‘শ্রীবাসের ভাতৃমুতা’। কিন্তু নিজ মাতামহের নাম তিনি উল্লেখ করেন নি। কবিকর্ণপুর তার রচনায় শ্রীবাসাদি চার ভাইএর উল্লেখ করেছেন। কিন্তু, চৈতন্তভাগবতে কেবল শ্রীবাস ও শ্রীরাম ছাড়া আর কারো নামোল্লেখ নেই। তাই, ডঃ স্কুমার সেন অনুমান করেছেন,—শ্রীরামই ছিলেন কবির মাতামহ। পণ্ডিতগণ এ-সম্বন্ধে নিঃসংশয় নন।

বৃন্দাবনদাসের আবির্ভাব-কাল সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু জানা যায় না। তবে এটুকু প্রায় নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, তিনি ছিলেন বাল-বিধবা নারায়ণীর সন্তান। নারায়ণী সম্বন্ধে বৃন্দাবন লিখেছেন,—গয়া-প্রত্যাগত চৈতন্তদেবের প্রসাদ গ্রহণ করে তিনি ভাব-বিহ্বল হয়েছিলেন,—

বৃন্দাবনদাসের
আবির্ভাব-কাল

“চারি বছরের সেই উন্নত চরিত।

হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ কান্দে নাহিক সম্বিত ॥”

চৈতন্তদেবের গয়া থেকে প্রত্যাবর্তনকালে, অর্থাৎ ১৪৩০ শকে নারায়ণীর বয়স চার বছর ছিল। অতএব, ১৩৮৪ বছর বয়ঃপ্রাপ্তির পূর্বে অর্থাৎ অন্ততঃ ১৪৪০ শকের আগে নারায়ণীর সন্তান হয় নি, একথা মনে করা যেতে পারে। আলোচ্য সময়ে চৈতন্তদেব নীলাচলে বাস করছিলেন। অতএব, এ সময়ে জন্মগ্রহণ করলে বৃন্দাবনদাস চৈতন্তদেবকে প্রত্যক্ষ করতে পারেন নি। শ্রীগৌরাদেবের গোড়লীলা-বর্ণনায় কবিও খেদোক্তি করে এই কথাই বলেছেন,—

“হৈল পাপিষ্ঠ জন্ম নহিল তখনে ।

হইয়াও বঞ্চিত সে সুখ দরশনে ॥”

অল্পদিকে উদ্ধৃত সময়ের খুব পরেও যে বৃন্দাবনদাস আবির্ভূত হয়েছিলেন, তা মনে হয় না। কারণ, তিনি নিত্যানন্দ-প্রভুর অন্তরঙ্গ সান্নিধ্য ও সাহায্য লাভ করেছিলেন। তাছাড়া, নিত্যানন্দের নির্দেশেই তিনি গ্রন্থ-রচনায়ও প্রবৃত্ত হয়েছিলেন—যে,—সে কথা কাব্যে বার বার উল্লিখিত হয়েছে। আর, চৈতন্য-তিরোভাবের পর নিত্যানন্দের লৌকিক-জীবন অধিক দীর্ঘায়িত হয়েছিল না,—এরূপ অসুস্থতার কারণ রয়েছে। এই সকল যুক্তি এবং অস্বাস্থ্য আভ্যন্তরীণ প্রমাণ উদ্ধার করে ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার সিদ্ধান্ত করেছেন,—বৃন্দাবনদাস আনুমানিক ১৪৪০ শকের (১৫১৮ খ্রী:) নিকটবর্তী সময়ে জন্মগ্রহণ করেন।

কিন্তু, অপরাপর পণ্ডিতগণ এ সম্বন্ধে বিভিন্ন প্রকার সিদ্ধান্ত প্রকাশ করেছেন। ডঃ দীনেশচন্দ্র প্রথমে অসুস্থ করেন,—১৪২৯ শকে বৃন্দাবনের

জন্ম হয়,—সর্বশেষে তিনি ১৪৫৭ শকের পক্ষে সিদ্ধান্ত
নানা মতবাদ পরিবর্তন করেন। ডঃ সুকুমার সেন মন্তব্য করেছেন,—

“ষোড়শ শতাব্দীর দশের কিংবা বিশের কোঠায় বৃন্দাবনদাসের জন্ম হইয়াছিল, ধরা যাইতে পারে।……ইনি খ্রীষ্টচৈতন্যেরও অল্পগ্রহ লাভ করিয়াছিলেন,—তাই বলিয়াছেন,—‘সর্বশেষ ভৃত্য তান বৃন্দাবনদাস’*।” এখানে ‘তান’ সর্বনামের উদ্দেশ্যরূপে ডঃ সেন খ্রীষ্টচৈতন্যকে বুঝেছেন। কিন্তু এই সিদ্ধান্তের সঙ্গতি গ্রন্থ-মধ্যে কোথাও পাওয়া যায় না। চৈতন্য-গ্রন্থে বৃন্দাবনদাস বার বার উল্লেখ করেছেন,—

“আমার প্রভুর প্রভু ত্রিগৌরহৃন্দর ।

এ বড় ভরসা চিন্তে ধরি নিরন্তর ॥”

কোথাও কবি চৈতন্যের প্রত্যক্ষ ভৃত্যত্বের দাবি করেন নি, বরং বাক্যে বারেই করেছেন, নিত্যানন্দের ভৃত্যত্ব দাবি।

বৃন্দাবনদাসের কাব্য-রচনাকাল সম্বন্ধেও পণ্ডিতমহলে মতানৈক্য রয়েছে। তবে, গ্রন্থখানি মুরারিগুপ্তের কড়চাঁর পরে রচিত হয়েছিল—যে, এ কথা নিশ্চিত করে বলা চলে। বৃন্দাবনের গ্রন্থে মুরারির রচনা থেকে প্রচুর উদ্ধৃতি

রয়েছে। কৃষ্ণদাস-কবিরাজগোস্বামী তাঁর শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন,—বৃন্দাবনদাস মুরারিগুপ্ত ও স্বরূপদামোদর-কৃত চৈতন্যভাগবতের রচনাকাল লীলা-স্থত্রের ব্যাখ্যা করেন। অতএব, বৃন্দাবনের গ্রন্থ এঁদের পরে রচিত হয়েছিল। ১৫৭৬ খ্রীষ্টাব্দে রচিত ‘গৌর-গণোদ্দেশ-দীপিকায়’ কবিকর্ণপুর বৃন্দাবনদাসের পরিচয় দিতে গিয়ে লিখেছেন,—“বেদব্যাসো য এবাসীৎ।” একখানি গ্রন্থের রচয়িতার পক্ষে এই দুর্লভ মৰ্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হবার আগে অন্ততঃ ২৫৩০ বৎসর সময় অতিবাহিত হয়েছিল মনে করা যেতে পারে। তাছাড়া চৈতন্যভাগবত ও গৌরগণোদ্দেশ-দীপিকার অন্ত্যস্ত আভ্যন্তরীণ উপাদানের তুলনা-মূলক আলোচনা করে, এবং আরো বহু তথ্য-বিচার করে ডঃ বিমানবিহারী অহুমান করেছেন,—১৫৪৬ খ্রীঃ থেকে ১৫৫০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে কোন সময়ে বৃন্দাবনের কাব্য রচিত হয়েছিল।

এ সম্বন্ধে ডঃ স্কুমার সেনের অভিমত,—“সম্ভবতঃ শ্রীচৈতন্যের তিরোভাবের পূর্বে গ্রন্থের পত্তন হইয়াছিল এবং নিত্যানন্দ-পুত্র বীর-চন্দ্রের জন্মের পূর্বেই গ্রন্থ পরিসমাপ্ত হইয়াছিল।”^৪ কিন্তু, ডঃ স্কুমার সেনের অভিমত পূর্বে উদ্ধৃত অংশে ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার-কৃত নারায়ণীর বয়ঃকাল-বিচার যদি যথার্থ হয়, তাহলে ডঃ সেনের অহুমিত সময়ে বৃন্দাবনদাসের বয়স গ্রন্থ-রচনার পক্ষে অসম্ভাব্য-রূপে অপরিণত হয়ে থাকে।

চৈতন্যভাগবত আদি, মধ্য ও অন্ত্য,—এই তিন খণ্ডে বিভক্ত। আদিখণ্ডে মহাপ্রভুর আবির্ভাব থেকে গয়া-গমন পর্যন্ত, মধ্যখণ্ডে সন্ন্যাসগ্রহণ পর্যন্ত, এবং অন্ত্যখণ্ডে নীলাচল গমন ও তথাকার লীলাদির আংশিক বিবরণমাত্র দেওয়া হয়েছে। অন্ত্যখণ্ডটি আকস্মিকভাবে খণ্ডিত ও অসম্পূর্ণ। পরবর্তীকালে অধিকাচরণ ব্রহ্মচারী দেহুড়ে বৃন্দাবনদাসের পাট-বাড়ি গ্রন্থ-পরিচয় থেকে একখানি পুথি আবিষ্কার করেন।—আপাতঃ দৃষ্টিতে পুথিখানিকে চৈতন্যভাগবতের অন্ত্যখণ্ডের শেষ তিনটি অধ্যায় বলেই অহুমান করা হয়েছিল। কিন্তু, ঐ তিনটি অধ্যায় যে কৃত্রিম, তাতে এখন

আর সন্দেহ নেই। স্বয়ং কৃষ্ণদাস কবিরাজের প্রদত্ত তথ্য থেকে জানা যায়,—
চৈতন্য-ভাগবতের অস্ফুট ও অসম্পূর্ণই ছিল,—

“নিত্যানন্দ-লীলা বর্ণনে হৈল আবেশ।

চৈতন্যের শেষ লীলা রহিল অবশেষ ॥” চৈঃ চঃ

তাছাড়া, ব্রহ্মচারীমহাশয়ের আবিষ্কৃত অধ্যায় তিনটিতে তথ্যগত প্রমাদ এত বেশি যে, ঐতিহাসিক চৈতন্যসম্পন্ন বৃন্দাবনদাসের রচনার প্রামাণ্য অংশের তথ্য-নিষ্ঠার সঙ্গে এর কোন সংযোগই খুঁজে পাওয়া যায় না।

বৃন্দাবনদাস বিশেষভাবে নিত্যানন্দপ্রভুর প্রেরণা ও নির্দেশেই চৈতন্য-চরিত্র বর্ণনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন,—

“অন্তর্ধামী নিত্যানন্দ বলিলা কৌতুকে।

চৈতন্যচরিত্র কিছু লিখিতে পুস্তকে ॥”

গ্রন্থ-রচনার উপাদান সংগ্রহেও তিনি অপরাপর চৈতন্য-পরিকরদের মধ্যে বিশেষভাবে নিত্যানন্দপ্রভুর 'পরেই সমধিক নির্ভর করেছিলেন। এ সম্বন্ধে তাঁর নিজের অভিজ্ঞতা যে বিশেষ ছিল না, কবি স্বয়ং তা স্বীকার করেছেন।—

“বেদগুহ্য চৈতন্য-চরিত কেবা জানে।

তাহা লিখি যাহা শুনিয়াছি ভক্ত-স্থানে ॥”

অগ্ৰাণ্ণ একাধিক ক্ষেত্রে কবি বার বার উল্লেখ করেছেন,—

“নিত্যানন্দপ্রভুমুখে বৈষ্ণবের তত্ত্ব।

কিছু কিছু শুনিলাম সবার মাহাত্ম্য ॥”

চৈতন্য-জীবনের যে-সকল ঘটনা-সম্বন্ধে নিত্যানন্দপ্রভুর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল, সে সব বিষয়ে বৃন্দাবনের বর্ণনা পুংখাপুংখ এবং যথাযথ। অগ্ৰাণ্ণ তা হয় সংক্ষিপ্ত, না হয় কল্পনাশ্রয়ী। তাই, চৈতন্যভাগবতে দ্রুত মহাপ্রভুর গোড়-ভ্রমণ-বৃত্তান্ত বিশেষ তথ্য-বহুল ও ঐতিহাসিক। কিন্তু, বাল্যলীলার বর্ণনা ভক্তি-ভাব-কল্পনায় অতি পল্লবিত : আবার অস্ফুটও বর্ণনা সংক্ষিপ্ত। গ্রন্থের উপাদান-সংগ্রহে নিত্যানন্দ-প্রভু ছাড়া আর যাদের কাছে বৃন্দাবনদাস ঋণ স্বীকার করেছেন,—তাঁদের মধ্যে রয়েছেন,—নারায়ণী, অধৈত প্রভু ও গদাধর। উপাদান-সংগ্রহ ও বিশেষ করে গ্রন্থের আঙ্গিক-বিভাগ-পরিকল্পনায় বৃন্দাবন মুরারিগুপ্তের 'কড়চা'র 'পরেও নির্ভর যে করেছিলেন, সে কথা

পূর্বে বলেছি। চৈতন্যভাগবতের ক্রম-বিভাগে মুরারির গ্রন্থের প্রভাব স্পষ্ট, তা ছাড়া ঐ গ্রন্থস্থ শ্লোকেরও বহুল উদ্ধৃতি বৃন্দাবনের কাব্যে লক্ষিত হয়ে থাকে।

চৈতন্য-জীবনী কাব্য-সমূহের মধ্যে চৈতন্যভাগবতের শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য তার তথ্যপূর্ণ ঐতিহাসিকতা। বিশেষভাবে চৈতন্যের গোঁড়লীলা বর্ণনার প্রসঙ্গে সাময়িক নবদ্বীপ, তথা পারিপার্শ্বিক বঙ্গভূমির সামাজিক-সাংস্কৃতিক জীবনেরও একটি উৎকৃষ্ট পরিচয় রেখে গেছেন বৃন্দাবনদাস। তাঁর এই ঐতিহাসিক-চেতনার সর্বোচ্চ নিদর্শন চৈতন্য-আবির্ভাব-পূর্ব নবদ্বীপের বর্ণনা :-

চৈতন্যভাগবতের
ঐতিহাসিকতা

“নবদ্বীপ সম্পত্তি কে বর্ণিবারে পারে।

এক গঙ্গা ঘাটে লক্ষ লোক স্নান করে ॥

বিবিধ বৈসয়ে এক জাতি লক্ষ লক্ষ।

সরস্বতী প্রসাদে সভাই মহাদক্ষ ॥

সভে মহা অধ্যাপক বলি গর্ব ধরে।

বালকেও ভট্টাচার্য সনে কক্ষা করে ॥

নানাদেশ হৈতে লোক নবদ্বীপ যায়।

নবদ্বীপে পড়িলে সে বিথারসে পায় ॥

* * * *

রমা-দৃষ্টি-পাতে সর্বলোক স্থখে বসে।

ব্যর্থ কাল যায় মাত্র ব্যবহার রসে ॥

কৃষ্ণ নাম ভক্তি-শূন্য সকল সংসার।

প্রথম কলিতে হৈল ভবিষ্য-আচার ॥

ধর্ম কর্ম লোক সভে এইমাত্র জানে।

মঙ্গলচণ্ডীর গীতে করে জাগরণে ॥

দস্ত করি বিষহরি পূজে কোন জন।

পুতুলি পূজয়ে কেহ দিয়া বহু ধন ॥

ধন নষ্ট করে পুত্র কঙ্কার বিভায়।

এই মত জগতের ব্যর্থ কাল যায় ॥

না বাখানে যুগধর্ম কৃষ্ণের কীর্তন ।
 দোষ বহি গুণ কারো না করে কখন ॥
 যেবা সব বিরক্ত তপস্বী অভিমানী ।
 তা সভার মুখেতেও নাহি হরিশ্রবণি ॥

* * * *

সকল সংসার মত্ত ব্যবহার-রসে ।
 কৃষ্ণ-পূজা বিষ্ণুভক্তি কারো নাহি বাসে ॥
 বাণুলী পূজয়ে কেহ নানা উপহারে ।
 মত্ত-ম্বাস দিয়া কেহো যক্ষ পূজা করে ॥
 নিরবধি নৃত্যগীত বাণ-কোলাহল ।
 না শুনে কৃষ্ণের নাম পরম-মজল ॥”

বিভিন্ন ও বিচিত্রের সমাবেশে গড়ে-ওঠা নবদ্বীপের সমাজ-সংস্কৃতির এই পুংখানুপুংখ বর্ণনার পেছনে যে তথ্যনিষ্ঠা এবং সত্য-দিদৃক্ষা আত্মগোপন করে আছে, যে-কোন কালের ঐতিহাসিক চেতনার পক্ষে তা নিঃসন্দেহে প্রামাণ্যীয়। তাহলেও, বৈষ্ণব-সমাজে চৈতন্য-ভাগবতের শ্রেষ্ঠ সমাদর তার তথাকথিত অনৈতিহাসিকতার জগাই। বস্তুতঃ, এই অনৈতিহাসিকতার মূলীভূত ঐকান্তিকী নিষ্ঠার মধ্যে চৈতন্য-ভাগবতের উৎকৃষ্ট কাব্য-মূল্যও নিহিত রয়েছে। ‘মহাপুরুষ’—শ্রীচৈতন্যকে ঐকান্তিকী বৈষ্ণবী-নিষ্ঠার প্রভাবে কবি “মায়াব্রুপে কৃষ্ণ বা জগ্নিল”—অর্থাৎ কৃষ্ণাবতার নামে স্বীকার করে নিয়ে ছিলেন। এই স্বীকৃতির স্বাভাবিক মানসপরিণামে বৃন্দাবন-চৈতন্যলীলা-কাহিনীকে শ্রীমদ্ভাগবতের কৃষ্ণলীলার আদর্শে ঢেলে সেজেছেন। সমগ্র তথ্যসংগ্রহ ও তথ্যসজ্জার পেছনে তাঁর যে বিশেষ বিশ্বাসটুকু সক্রিয় হয়েছিল, কবি নিজেই অকুণ্ঠ ভাবে তার উল্লেখ করেছেন,—

“পূর্বে যেন মধুপুরী করিলা ভ্রমণ ।
 এবে সেই লীলা করে শ্রীশচীনন্দন ॥”

এই লীলার পেছনে শ্রীচৈতন্যাবতারের উদ্দেশ্য-সম্বন্ধীয় বিশ্বাসকেও কবি মহাপ্রভুর মুখে তুলে দিয়েছেন,—

“সকীর্তন আরম্ভে আমার অবতারণা ।

করাইমু সর্বদেশে কীর্তন-প্রচার ॥”

এই নিষ্ঠা-বিশ্বাসের আবেগে কবি ভক্তিমর্মী কল্পনার বন্ধা মুক্ত করে দিয়েছেন ! অবাধ গতিতে তা’ ছুটে চলেছে অলৌকিকতার পথে । ফলে, শচীর গর্তস্থ ভগবানের আরাধনার জন্ত স্বর্গের দেবগণ মর্ত্যে নেমে এসেছেন, বালক-চৈতন্যের লীলা-চাক্ষুর বিভিন্ন মুহূর্তে আত্মপ্রকাশ করেছে দত্তাত্রেয়াদি বিচিত্রভাব ও বামন-রাম-আদি বিভিন্ন অবতার-মূর্তির পরিচয় । অসম্ভব-অলৌকিক অতিশয়োক্তি আরো যে কত প্রাচুর্য রয়েছে,—তার উল্লেখ করে শেষ হবে না ।

কিন্তু, এই সকল অতিশয়োক্তি, অসম্ভবোক্তির কোথাও কবি-কল্পনার কোন কুঁঠা নেই,—নেই কোনো দ্বিধা ।—যে অটুট বিশ্বাসের পাথেয় নিয়ে তিনি এই অলৌকিক কল্পনা-লোক-বিচরণে প্রবৃত্ত হয়েছেন,—কোথাও সে বিশ্বাস বিন্দুমাত্র শিথিল হয় নি । এই বিশ্বাস-নিষ্ঠার ঐকান্তিকতাই চৈতন্যভাগবতের স্থানে স্থানে অপূর্ব কাব্য-চমৎকৃতির সৃষ্টি করেছে । বস্তুতঃ, আত্মস্থ গ্রন্থখানির কোথাও কাব্য-ধর্মারোপের সচেতন কোন প্রয়াস নেই । আগাগোড়া রচনা অনাড়ম্বর বর্ণনাধর্মী ভাষায় পয়ারছন্দে লিখিত । যে অল্প ক’টি স্থানে ত্রিপদী ছন্দ ব্যবহৃত হয়েছে, সেখানেও ভাষার বর্ণনামূলকতাই (Narrative quality) প্রধান । তবু, কেবল বিশ্বাস-নিষ্ঠার প্রভাবেই অনাড়ম্বর বর্ণনা কেমন কাব্যিক হয়ে উঠেছে তা’র একটি পরিচয় দিই,—

“রঞ্জন করিয়া শচী বলে বিশ্বস্তরে ।

তোমার অগ্রজে গিয়া আনহু সঙ্করে ॥

মায়ের আদেশে প্রভু অদৈত-সভায় ।

চৈতন্যভাগবতের
শৈল্পিক বৈশিষ্ট্য

আইসেন অগ্রজেরে ল’বার ছলায় ॥

আসিয়া দেখেন প্রভু বৈষ্ণব মণ্ডল ।

অন্তোন্তে করেন কৃষ্ণ-কথন-মঙ্গল ॥

আপন প্রণাব শুনি শ্রীগৌরহৃদয় ।

সভারে করেন শুভ-দৃষ্টি মনোহর ॥

প্রতি অঙ্গ নিরুপম লাভণ্যের সীমা ।

কোটি চন্দ্র নহে এক নখের উপমা ॥

দিগম্বর সর্ব অজ ধূলায় ধূসর ।

হাসিয়া অগ্রজ প্রতি করেন উত্তর ॥

ভোজনে আইস ভাই ডাকয়ে জননী ।

অগ্রজ বসন ধরি চলয়ে আপনি ॥”

শৈল্পিক মণ্ডন নয়,—ভক্তি-বাংসল্যের অপূর্ব সমন্বয়েই এই বর্ণনা রসোজ্জীর্ণ হয়েছে ।

একাধারে এই ভক্তি এবং ঐতিহাসিক নিষ্ঠা চৈতন্য-লীলা-বর্ণনার স্থানে স্থানে বৃন্দাবনের রচনাকে কেবল রস-সমৃদ্ধ নয়,—সজীব, সরস-ও করে তুলেছে,—

“বিশেষে চালেন প্রভু দেখি শ্রীহৃষ্টিয়া ।

কদর্থেন সেই মত বচন বলিয়া ॥

ক্রোধে শ্রীহৃষ্টিয়াগণ বলে হয় হয় ।

তুমি কোন্ দেশী তাহা কহত নিশ্চয় ॥

পিতামাতা আদি করি যতেক তোমার ।

বল দেখি শ্রীহৃটে না হয় জন্ম কার ॥

আপনে হইয়া শ্রীহৃষ্টির তনয় ।

তবে ঢোল কর কোন্ যুক্তি ইথে হয় ? ॥

যত তত বোলে প্রভু প্রবোধ না মানে ।

নানা মত কদর্থেন সে দেশী বচনে ॥

তাবৎ চালেন শ্রীহৃষ্টিয়ারে ঠাকুর ।

যাবৎ তাহার ক্রোধ না হয় প্রচুর ॥

মহাক্রোধে কেহ লই যায় খেদাড়িয়া ।

লাগালি না পায় যায় তর্জিয়া গর্জিয়া ॥”

রচনাংশ উদ্ধার করে শেষ হবে না । এ-পর্বন্ত আলোচনা থেকেই প্রতিভাত হওয়া উচিত,—চৈতন্যভাগবত মহাগ্রন্থের ঐতিহাসিক সমৃদ্ধি ও সরসতার পেছনে রয়েছে তথ্য-নিষ্ঠ বর্ণনা ও বিশ্বাস-নিষ্ঠ আন্তরিকতা । এই দুর্লভ গুণ-নিচয়ের সমন্বিত-সমাবেশে, ইতিহাসের তথ্যে, ভক্ত হৃদয়-জাত বিশ্বাস-সত্যে,—এবং শৈল্পিক সরসতায় যথার্থই চৈতন্যভাগবত বৈষ্ণব-ধর্মের ভাগবত হয়ে উঠেছে ! যথার্থই,—

“চৈতন্যলীলায় ব্যাস বৃন্দাবনদাস ।”—চৈঃ-চঃ—

জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল

জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল তথ্য-চমৎকারিত্বের জগৎ এককালে পণ্ডিত-সমাজে প্রচুর ঔৎসুক্যের সৃষ্টি করেছিল। অধুনা সেই উৎসাহের সম্পূর্ণ বিলুপ্তি ঘটেছে।

জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল
কাল-বিচারে জয়ানন্দ এবং লোচনদাস প্রায় সমসাময়িক ছিলেন ;—কার গ্রন্থ যে প্রথমে রচিত হয়েছিল, সে সম্বন্ধে নিশ্চিত করে কিছু বলা চলে না। তবে, পূর্ব-সুরিগণের যে তালিকা জয়ানন্দ গ্রন্থমধ্যে উদ্ধার করেছেন,—তাতে লোচনের উল্লেখ নেই।

কবি-প্রদত্ত আত্ম-পরিচয় থেকে জানা যায়,—বর্ধমান জেলার আমাইপুরা গ্রামে তাঁর জন্ম হয়েছিল। কবির পিতার নাম ছিল সুবুদ্ধিমিশ্র,—মাতা ছিলেন—রোদনৌদেবী। মাতার মৃত-বৎসা দোষ কবি-পরিচিতি
অতিক্রমণের জগৎ জয়ানন্দের ‘যমের-অরুচি’ নাম রাখা হয়েছিল,—গুইঞা। নীলাচল থেকে গোড়ে যাবার পথে চৈতন্যদেব সুবুদ্ধি-মিশ্রের অতিথি হন। এক বৎসরের গুইঞাকে কোলে করে রোদনৌ চৈতন্যদেবের ভোগ রন্ধন করেন। সেই সময়ে স্বয়ং চৈতন্যদেব গুইঞার নামকরণ করেন,—জয়ানন্দ। পণ্ডিতগণের ধারণা,—চৈতন্যদেব হয়ত গোড় থেকে নীলাচল প্রত্যাবর্তনের পথেই কবি-পিতার আতিথ্য স্বীকার করেছিলেন! অস্তুতঃ জয়ানন্দের কাব্যে ঐ পথেরই বর্ণনা রয়েছে। কাব্যের মধ্যে কবি নিজেকে ‘অভিরাম গোসাঞির দাস’ বলে অভিহিত করেছেন। তাই অনেকের ধারণা, জয়ানন্দ হয়ত অভিরামের শিষ্য ছিলেন।^৬ অনেকে আবার কবিকে গদাধর-সম্প্রদায়-ভুক্ত বলে মনে করেছেন।^৭

জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলের রচনাকাল সম্বন্ধে নিশ্চিতভাবে কিছু জানা যায় না। তবে তা যে বৃন্দাবনদাসের চৈতন্য ভাগবতের পরে রচিত হয়েছিল, সে বিষয়ে জয়ানন্দের কাব্যেই স্বীকৃতি রয়েছে। নানাপ্রকার আভ্যন্তরীণ প্রমাণ উদ্ধার করে ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার অনুমান করেছেন, ১৫৬০ খ্রিঃ বা তার নিকটবর্তী কোনকালে জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল লিখিত হয়েছিল।^৮

জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলকাব্যের উপর প্রথম আলোক-সম্পাৎ করেন জনগেন্দ্রনাথ বসু,—১৩০৪-০৫ বঙ্গীয় সালের সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকায়।

৬। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, বাঙালী সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড (২য় সং)। ৩। চৈতন্য-চরিতের উপাদান। ৭। ঐ।

তিনিই আবার কালিদাস নাথের সহায়তায় ১৩১২ সালে জয়ানন্দের গ্রন্থ-সম্পাদনা করেন। আগেই বলেছি,—আত্মপ্রকাশের প্রথম পর্বে তথ্যাভিনবতার জ্ঞাত গ্রন্থখানি পণ্ডিত সমাজের কোন কোন মহলে বিশেষ কোতূহল সৃষ্টি করেছিল। এঁদের মধ্যে ডঃ দীনেশচন্দ্রের নাম উল্লেখ-কাব্য পরিচয় যোগ্য। প্রধানতঃ চৈতন্যের তিরোভাব-কাহিনীর অভিনবতাই জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলের লোক-প্রসিদ্ধির কারণ। মহাপ্রভুর আত্ম-গুপ্তির মূল কারণ এবং পরিণামী ইতিহাস সংশয়াচ্ছন্ন। তাই, বিভিন্ন জীবনীকার এ সম্বন্ধে নানাপ্রকার অলৌকিক কাহিনীর অবতারণা করেছেন। জয়ানন্দের কাব্যেই এ সম্বন্ধে একটি বিশ্বাস্ত্র কাহিনী প্রথম পাওয়া গিয়েছিল,—

“আষাঢ় বঞ্চিত রথ বিজয়া নাচিতে ।

ইটল বাজিল বাম পা’এ আচম্বিতে ॥

চরণ-বেদনা বড় ষষ্ঠীর দিবসে ।

সেই লক্ষ্য টোটার শরণ অবশেষে ॥

পণ্ডিত গোসাঞিকে কহিল সর্বকথা ।

কালি দশ দণ্ড রাতে চলিব সর্বথা ॥”

কিন্তু, কেবল বিশ্বাসযোগ্য বলেই কাহিনীটি গ্রামাণ্য হয়ে ওঠে না। বস্তুতঃ, জয়ানন্দ চৈতন্য-জীবন-কাহিনীতে আরো বহু অভিনব তথ্যসংযোগ করেছেন। সেগুলির প্রতি লক্ষ্য করলেই প্রতিপন্ন হয়,—জয়ানন্দের কবি-চেতনায় তথ্য এবং সত্য-নিষ্ঠার গভীর অভাব ছিল। এ-প্রসঙ্গে কয়েকটিমাত্র বিষয়ের অবতারণা করি :—

১। অবিসংবাদী সিদ্ধান্ত অনুযায়ী শ্রীচৈতন্যের পিতৃভূমি ছিল শ্রীহট্টজেলার ঢাকাদক্ষিণে। ঢাকাদক্ষিণের সম্ভান-রূপে এই গুণ্ডাভূমির মহিমাময় ঐতিহ্যের অংশভাগী হওয়ার অবকাশ বর্তমান লেখকেরও হয়েছিল। কিন্তু, জয়ানন্দ শ্রীহট্টের কোন্ এক জয়পুরগ্রামে চৈতন্যের পিতৃভূমি নির্দেশ করেছেন,—স্বয়ং শ্রীহট্টবাসিগণও গ্রামটির সম্ভান রাখেন না।

২। মহাপ্রভুর পূর্বপুরুষগণ সম্বন্ধে কবি প্রাচীনতর তথ্য উদ্ধার করেছেন,—

“চৈতন্য গোসাঞির পূর্বপুরুষ আছিল যাজপুরে ।

শ্রীহট্ট দেশেরে পলাইয়া গেল রাজা ভ্রমরের ডরে ॥”

জয়ানন্দের গ্রন্থ-সম্পাদক জনগেন্দ্রনাথ বসু এই রাজা ভ্রমরের কাল-পরিচয় নির্ণয়ের চেষ্টাও করেছেন। অথচ রাজপুর কেন,—সমগ্র উড়িষ্যাতেই বাৎস্ত-গোত্রীয় বৈদিক-ব্রাহ্মণের অস্তিত্বের পরিচয় খুঁজে পাওয়া যায় না, চৈতন্য এই বংশ-সম্ভূতই ছিলেন।

৩। শচীদেবী অদ্বৈত আচার্যের নিকট বৈষ্ণব-দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন,—
এ তথ্য সর্ববাদী-সম্মত। কিন্তু জয়ানন্দ বলেন,—

“আই ঠাকুরাণী বন্দেঁ চৈতন্যের মাতা।

পণ্ডিত গোসাঞি জাঁর মন্ত্র-দীক্ষা দাতা ॥”

আর আলোচনা করে লাভ নেই,—জয়ানন্দের উপস্থাপিত তথ্যের 'পরে কিছুতেই যে নির্ভর করা চলে না,—সে কথা বলাই বাহুল্য। তাই, আধুনিক ঐতিহাসিকের কাছে তাঁর কাহিনীর অভিনব চাক্চিক্যের কোন মূল্যই নেই।

মূলকথা, জয়ানন্দ, বৃন্দাবনদাস বা কৃষ্ণদাস কবিরাজের মত চৈতন্য-নিষ্ঠা-

জয়ানন্দ চৈতন্য-

জীবনীর পেশাদার

গায়ন

প্রণোদিত হয়ে গ্রন্থ-রচনায় প্রবৃত্ত হন নি। তাই, চৈতন্য-

জীবনীর তথ্যের যথার্থতা রক্ষা সম্বন্ধে পুণ্য কর্তব্য-বোধের

কোন প্রেরণা তাঁর ছিল না। জয়ানন্দ চৈতন্যমঙ্গল রচনা

করেছিলেন পেশাদারী পালাগান হিসেবে :—

“ইবে শব্দ চামর সংগীত বাণ্ড রসে।

জয়ানন্দ চৈতন্য মঙ্গলগান শেষে ॥”

এই উদ্দেশ্য-প্রভাবেই চৈতন্য-জীবন-তথ্যের নিষ্ঠাপূর্ণ বর্ণনার পরিবর্তে জয়ানন্দ শ্রোতৃ-সাধারণের চিত্ত-চমৎকারী কৌতূহল-পূর্ণ কাহিনী উদ্ভাবনের দিকেই ঝুঁকে পড়েছিলেন। এই কারণেই সমগ্র গ্রন্থটিও ‘পালাগান’-মূলভ নয়টি খণ্ডে বিভক্ত;—আদিখণ্ড, মদীয়খণ্ড, বৈরাগ্যখণ্ড, সম্মাসখণ্ড, উৎকলখণ্ড, প্রকাশখণ্ড, তীর্থখণ্ড, বিজয়খণ্ড এবং উত্তরখণ্ড। এই সকল খণ্ডগুলির উপস্থাপনা সংহত অথবা ক্রম-বদ্ধ নয়। এক তীর্থখণ্ডের অবতারণাই গ্রন্থের দুই স্থানে দুবার করা হয়েছে। মূল চৈতন্য-জীবনীর বর্ণনায়ও অস্বল্প ক্রম-বিভ্রম এবং সঙ্গতি-বোধের অভাব স্পষ্ট। জয়ানন্দ চৈতন্যের পিতৃ-বিয়োগের পরেই তাঁর গয়াগমনের পরিকল্পনা ও সেখানে ঈশ্বরপুরীর নিকট দীক্ষাগ্রহণের কাহিনী বর্ণনা করেছেন। গয়া থেকে ফিরেই চৈতন্য একে একে দুটি বিবাহ করেন। লক্ষ্মীর মৃত্যুর পর জয়ানন্দ চৈতন্যকে উন্নত অধীর

নৃত্যে প্রবৃত্ত করেছেন। আবার, সন্ন্যাসী চৈতন্তের মুখে তিনি যে সকল
 সাধন-তত্ত্বের কথা তুলে দিয়েছেন, সেগুলো বাড়লের দেহ-
 তথ্যের অবলোপ ও কাব্যচমৎকৃতি সাধন-তত্ত্বের মতই শোনায। আগেই বলেছি,—জয়ানন্দের
 কাব্যে ছিল গায়ের-স্থলভ চিত্ত-চমৎকার সৃষ্টির চেষ্টা ;
 কবি-চেতনার স্বতঃস্ফূর্ত অহুমোদনের অভাবে তা অপরিণত পাঁচালীর পর্যায়
 অতিক্রম করে কাব্য-পর্যায়ে উন্নীত হতে পারেনি। সার্থক জীবনীর মূল্য-ত সে
 কিছুতেই দাবি করতে পারে না।

লোচনদাসের চৈতন্তমঙ্গল

লোচনদাসের চৈতন্তমঙ্গলও বিশেষভাবে আসরে গীত হওয়ার জন্যই
 লিখিত হয়েছিল,—

লোচনের চৈতন্তমঙ্গল
 গীতি-গ্রন্থ

“করুণা ভরল সব হেম গোরা গা।
 বন্দিয়া গাইব সে শীতল রাঙ্গা পা।
 সকল ভকত লৈয়া বৈসহ আসরে।
 সে-পদ শীতল-বা’ লাগুক কলেবরে ॥”

গ্রন্থের মধ্যবর্তী গীতব্য বিভিন্ন সুরের উল্লেখ থেকেও কবির পূর্বোক্ত মূল
 উদ্দেশ্যের পরিচয় পাওয়া যায়।

লোচনদাসের আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে নিশ্চিত করে কিছু বলা যায় না।
 ডঃ স্কুমার সেন বাঙালা সাহিত্যের ইতিহাস—১ম খণ্ড—১ম সংস্করণে সিদ্ধান্ত
 করেছিলেন;—“লোচনদাস আনুমানিক ১৫২৩ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং
 আনুমানিক ১৫৮২ খ্রীষ্টাব্দে তিরোধান করেন।” একই
 কবি-পরিচয়
 গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে ডঃ সেন সে প্রসঙ্গ পরিহার করে
 নীরব হয়েছেন। কবির আত্মপরিচয় অংশ থেকে জানা যায়,—বর্ধমান জেলার
 কোগ্রাম-নিবাসী বৈষ্ণব বংশীয় কমলাকর দাস কবির পিতা ছিলেন। তাঁর
 মায়ের নাম ছিল সদানন্দী,—পাঠান্তরে অরুন্ধতী। মাতামহ পুরুষোত্তম
 গুপ্তের নিকট কবি শিক্ষালাভ করেন, আর শ্রীখণ্ডের নরহরি সরকার ছিলেন
 তাঁর দীক্ষাগুরু,—

“শ্রীনরহরি সরকার ঠাকুর আমার।”

লোচনদাসের কাব্যের রচনাকাল সম্বন্ধেও নিশ্চিত করে কিছু বলা চলে না।
 তবে, এই কাব্যও বৃন্দাবনের কাব্যের পরে রচিত হয়েছিল-যে, তা জানা যায়

কবির নিজেরই সশ্রদ্ধ স্বীকৃতি থেকে। ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার অহুমান করেছেন,—লোচনের কাব্য ১৫৬০ খ্রীঃ—১৫৬৬ খ্রীঃর কাব্যের রচনাকাল মধ্যে কোন সময়ে রচিত হয়েছিল।^৮ ডঃ দীনেশচন্দ্রের অহুমান,—১৫৭৫ খ্রীষ্টাব্দে কাব্যখানি লিখিত হয়।^৯

কাব্যের উৎপত্তি এবং পরিকল্পনা সম্বন্ধে কবি স্বয়ং স্বীকার করেছেন,—মুরারিগুপ্তের ‘কড়চা’ পড়ে বাংলা ভাষায় অহরূপ একখানি গ্রন্থ-রচনার প্রেরণা তিনি লাভ করেছিলেন। বস্তুতঃ, লোচন মুরারিগুপ্তের ঐতিহাসিক বর্ণনাকে বর্ণাঢ্য কল্পনার স্পর্শে এক নব-রূপ দান করেছেন।

১। মুরারির গ্রন্থের তিনটি খণ্ডকে ভেঙে লোচন চারটি খণ্ডে প্রস্তুত করেছেন। প্রথম,—সূত্রখণ্ড গড়ে উঠেছে, মুরারির গ্রন্থের হরি-নারদ-সংবাদ-কাহিনীকে কৃষ্ণ-কৃষ্ণিণী, হর-পার্বতী, নারদ-ব্রহ্মা-সংবাদ ইত্যাদি বিভিন্ন কাহিনীর সংগে যুক্ত-পল্লবিত করে।

২। আদিখণ্ডে মুরারি ও বৃন্দাবনের অহুসরণে লোচন মহাপ্রভুর জন্ম কাব্য-পরিচর থেকে গয়াগমন ও প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত চিত্রিত করেছেন।

৩। মধ্যখণ্ডে আছে,—মহাপ্রভুর ভাব-বিকার, সন্ন্যাস, পুরীষাত্রা, সার্বভৌম-উদ্ধার ইত্যাদি কাহিনী।

৪। অন্ত্যখণ্ডটি নিতান্ত অসম্পূর্ণ। মহাপ্রভুর ভাব-জীবনের স্মৃষ্ট বর্ণনা কোথাও পরিলক্ষিত হয় না।

লোচনের গ্রন্থে বৃন্দাবনের কাব্যের প্রভাবও যে প্রচুর ছিল,—তার প্রমাণ পাই গয়াগমন-পথের বর্ণনা থেকে। এই প্রসঙ্গে মুরারির প্রদত্ত তথ্যকে ~~বিস্তার~~ বিহার করে লোচনদাস বৃন্দাবনদাসের বর্ণিত তথ্যকেই আশ্রয় করেছিলেন। তা ছাড়া, ভাগবত, জৈমিনি ভারত, মহাভারত, ব্রহ্মসংহিতা ইত্যাদি অজস্র সংস্কৃতপুরাণের সাহায্যও কবি গ্রহণ করেছেন। আসল কথা,—জয়ানন্দের মত লোকপ্রিয় পাঁচালী কাব্য-রচনাই লোচনেরও গ্রন্থ-রূপের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু, জয়ানন্দের মত নিছক

লোচন চৈতন্য-
জীবনাবলম্বনে জন-
প্রিয় পাঁচালীকাব্য
লিখেছেন

গায়ন ছিলেন না লোচন,—তিনি ছিলেন নিষ্ঠা-সম্পন্ন বৈষ্ণব। নরহরি-প্রতিষ্ঠিত ‘গৌর-নাগরী’ মতবাদেয় একজন শ্রেষ্ঠ প্রবর্তক ছিলেন তিনি। তাই, কাব্যকে

লোক-প্রিয় করে তোলার চেষ্টায় দায়িত্বহীন কাহিনী-চটক সৃষ্টির 'পরেই নির্ভর করেন নি,—বিভিন্ন পুরাণকার ও চৈতন্য-জীবনীশ্রষ্টা পূর্বস্মরণের সহায়তায় নিজ নিষ্ঠা-বিশ্বাসের সহযোগে চৈতন্যের ভক্তি-রস-সমৃদ্ধ শিল্পালেখ্য গড়ে তুলেছেন। স্বীকার করা উচিত,—এই শিল্প-মূর্তি অংকন-উপলক্ষ্যে লোচন চৈতন্য-জীবনের বহু সত্য-ঘটনার পরিবর্তন-পরিবর্ধন করেছেন ;—কিন্তু কল্পনা-শক্তির অবাধ-চর্চায় তিনি কোথাও চৈতন্য-জীবন-সম্বন্ধে ভক্ত-হৃদয়ের ঐতিহ্যগত বিশ্বাসকে ক্ষুন্ন করেন নি। পুংখাম্পুংখতার বিচারে লোচনের কাব্যের ঐতিহাসিক মূল্য কিছুতেই স্বীকার করা সম্ভব নয়। তাহলেও, এই গ্রন্থকে ঐতিহ্য-নির্ভর কাব্যরূপে স্বীকার করতে বাধা নেই। ইতিহাস-ঘটনার যথার্থ্যের অভাব ঘটলেও, তাঁর কাব্যে ঐতিহাসিক বিশ্বস্ততা (Historical Fidelity)-র অভাব ঘটে নি। লোচনের কল্পনা বিশেষভাবে গৌরান্দের 'নাগরীভাবের' সাধন-প্রচেষ্টা দ্বারা প্রভাবিত। ছ' একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিই,—চৈতন্যজীবনের ভাব-পরিচয় উদ্ধার-প্রসঙ্গে ঐতিহাসিক বৃন্দাবনদাস বলেন,—

“দ্রীহেন নাম প্রভু এই অবতারে।

লোচনের কাব্যে
গৌরীনাগরী ভাব

শ্রবণেও না করিলা বিদিত সংসারে ॥

অতএব যত মহামহিম সকলে।

'গৌরান্দনাগর' হেন স্তব নাহি বোলে ॥”—চৈঃ—ভাঃ—

বৃন্দাবনের এই উক্তির যথার্থ্য সর্বজন-বিদিত। তবু, শুদ্ধ নরহরির মতবাদের অহুসরণে লোচন চৈতন্যের জন্মমূহূর্তের বর্ণনায় লিখলেন,—

“গৌর নাগরিয়া ভাবে ভরিল ব্রহ্মাণ্ড।

প্রতি অঙ্গে রস-রাশি অমৃত অঞ্চল ॥”

এ একই মূহূর্তে লোচনের বর্ণনামুযায়ী নদীয়া-নারীগণের

“অলসল অঙ্গ সবার প্লথ নীতিবদ্ধ ।”

লক্ষ্মী এবং বিষ্ণু-প্রিয়ার বিবাহ-বাসরেও কবি 'নাগরী-ভাবের' ছড়াছড়ি কল্পনা করেছেন। সর্বত্রই তাঁর সৌন্দর্য-সৃষ্টি, এবং নাগরী-ভাব প্রতিষ্ঠার আকাজক্ষা এত তীব্র ছিল যে, তথ্যের অপলাপ কিংবা বর্ণনার পরস্পর-বিরোধিতার প্রতি তিনি লক্ষ্যই করেন নি।—

লক্ষ্মীর সংগে চৈতন্তদেবের গঙ্গার ঘাটে প্রথম সাক্ষাতের চিত্রটিকে পূর্বরাগ-
চিত্রণে রূপায়িত করতে গিয়ে বিদ্যাপতির বিখ্যাত পদটি কবির মনে পড়েছিল—

“সখি হে, অপুরুষ চাতুরি গোরি ।

সবজন তেজি অশুসরি সঞ্চরি

আড় বদন তাঁহি ফেরি ।

তাঁহি পুন মোতি-হার তোরি ফৈকল

কহই হার টটি গেল ।

সব জন এক এক চুণি সঞ্চরু

শ্রাম দরস ধনি লেল ॥”

তাই গৌর-দর্শন-শিয়ারসিনী লজ্জা-বিনম্রা লক্ষ্মীর ক্ষেত্রেও কবি একই
চাতুরীর কল্পনা করেছেন :—

“গজমোতি হার ছিল গলায় তাহার ।

ছিঁড়িয়া ফেলিল, ভূমে পড়িল অপার ॥”

অথচ একবারও তিনি স্বরণ করেননি যে, লক্ষ্মীর পিতা নিঃস্ব ছিলেন ।
তাঁর পক্ষে গজমোতিহার ছিঁড়ে ফেলার বিলাস অসম্ভবই নয়,—ঐ কল্পনাও
অসম্ভব । চিত্রের পরবর্তী অংশে এই অসম্ভব কবি নিজেই স্পষ্ট করে
তুলেছেন ;—লক্ষ্মীর বিবাহ-প্রস্তাবের উত্তরে তাঁর পিতা বলছেন,—

“আমি ধনহীন কিছু দিবারে না পারি ।

কত্য়ামাত্র আছে মোর পরমা মৃন্দরী ॥”

স্পষ্টই বোঝা গেল,—তথ্যের যথাযথ্য লোচন আকাজ্জক করেন নি,—
সেদিকে তাঁর জ্ঞপেও ছিল না,—চৈতন্ত-জীবনাবলম্বনে ভক্তি-ভাব-সমৃদ্ধ,
লোক-চিত্তহারী কাব্য-চিত্রাংকণই ছিল তাঁর একমাত্র উদ্দেশ্য । আর, এই
উদ্দেশ্য-সাধনে লোচন উল্লেখ্য সার্থকতা লাভ করেছিলেন ভক্তি এবং
আন্তরিকতাপ্রিয়ী কল্পনাপ্রভাবে ।—চৈতন্ত-সন্ন্যাস-মুহূর্তের পূর্বে বিষ্ণুপ্রিয়ায়
বিলাপ বর্ণনা করেছেন কবি লোচনদাস—

“হুঁ নয়নে বহে নীর ভিজিয়া হিয়ার চীর

লোচনের গ্রন্থের

বক্ষ বহিয়া পড়ে ধার ।

কাব্য মূল্য

চেতন পাংরা চিতে

উঠে প্রভু আচম্বিতে

সুপ্রিয়া পুছে বারবার ।

শুন শুন প্রাণনাথ মোর শিরে দাও হাত
সন্ন্যাস করিবে না'কি তুমি ।

লোক মুখে শুনি ইহা স্থির নহে মোর হিয়া
আগুননেতে প্রবেশিব আমি ॥

অরণ্য কণ্টক বনে কোথা যাবে কোন্ স্থানে,
কেমনে হাঁটিবে রাঙা পায় ।

ভূমিতে দাঁড়াও যবে, প্রাণে মোর ভয় তবে
হেলিয়া পড়য়ে পাছে গায় ॥

কি কহিব মুই ছার আমি তোমার সংসার
সন্ন্যাস করিবে মোর তরে ।

তোমার নিছনি লৈয়া মরি যাব বিষ খাইয়া
স্বখে তুমি বঞ্চ এই ঘরে ॥”

লোচনের কাব্যকথা ইতিহাস-বিমুখ, তাঁর কাহিনী পূর্বাপর সামঞ্জস্যহীন । তাই, অথও আখ্যায়িকা কাব্য বা জীবনী-কাব্য হিসেবে বিচার করলে এই রচনার ব্যর্থতাই কেবল প্রতীয়মান হবে । কিন্তু খণ্ড-বিচ্ছিন্ন এমনি বহু মনোরম চিত্র রচনা করেছেন লোচন,—স্বতন্ত্র ভাবে যাদের মধ্যে গল্প ও জীবন-রস স্থনিবিড় হয়ে আছে । জীবনী-কাব্যকার হিসেবে লোচন ব্যর্থ, কিন্তু মর্মস্পর্শী গল্প-রসিক হিসেবে অবশ্য সমুদ্রৈক্য ।

কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর ত্রীচৈতন্যচরিতামৃত

“চৈতন্য-জীবনীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্থলিখিত এবং প্রামাণ্য গ্রন্থ হইতেছে ‘চৈতন্য-চরিতামৃত’ । মহাপ্রভুর শেষ ১২ বৎসরের চরিতকথা কেবল ইহাতেই পাওয়া যায় ॥”^{১০} গ্রন্থকর্তা কৃষ্ণদাসকবিরাজ একাধারে ছিলেন বহুশাস্ত্রজ্ঞ

চৈতন্যচরিতামৃত পণ্ডিত, চিন্তাশীল তত্ত্বজ্ঞানী ও পরম নিষ্ঠাবান্ ভক্ত-বৈষ্ণব ।
চৈতন্য-জীবনের পরিণততম বয়সের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা নিয়ে বৃদ্ধ কবি
সর্বাপেক্ষা প্রমাণ্য গ্রন্থ এই গ্রন্থে আপন প্রতিভাকে নিঃশেষিত করেছিলেন ।

কলে মহাপ্রভুর জীবনের ঐতিহাসিক তথ্যাবলীর বর্ণনায়, তাঁর প্রবর্তিত

ধর্ম-তত্ত্বের দার্শনিক পটভূমি-রচনায় ও তাঁর লীলামাধুর্যের ক্রমাহুগত ভাবচিন্ত্রণে গ্রন্থখানি বৈষ্ণব দর্শন-সাহিত্যের ইতিহাসে বেদ-তুল্য মর্যাদা লাভ করেছে।

কৃষ্ণদাসের পূর্বে বাংলা ভাষাতেও যে একাধিক চৈতন্ত-চরিত রচিত হয়েছিল, তার পরিচয় আমরা পেয়েছি। তবু কৃষ্ণদাসের গ্রন্থ-রচনার প্রয়োজন-বোধ একান্ত হয়েছিল বিশেষভাবে তিনটি কারণে :—

(১) সন্ন্যাসি-চৈতন্তের ‘বহিরঙ্গ’ জীবনেরও বহু পুংখানুপুংখ তথ্য-সমাবেশ পূর্বসূরিগণের রচনায় অসম্পূর্ণ ছিল। কৃষ্ণদাস কবিরাজ নিজ গ্রন্থে এমন একাধিক ঘটনার বর্ণনা করেছেন, যা ‘মুরারিগুপ্তের কড়চা’,
চৈতন্তচরিতামৃতের
সর্ব-নিরপেক্ষ বৈশিষ্ট্য
রঘুনাথদাস-গোস্বামীর স্তবাবলী, রূপগোস্বামীর স্তবমালা,
কবিকর্ণপুরের ‘চৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটক’ বা শ্রীচৈতন্ত
চরিতামৃত মহাকাব্যে’ উল্লিখিত হয় নি। তা ছাড়া, পূর্ববর্তিগণের বর্ণিত
একাধিক ঘটনা কৃষ্ণদাস নবরূপে উপস্থিত করেছেন।

(২) কৃষ্ণদাস কবিরাজের পূর্বে রচিত চরিতগ্রন্থগুলির সব কয়টিতেই মহাপ্রভুর শেষ বার বছরের অন্তরঙ্গ-ভাব-লীলার হৃদু-সম্পূর্ণ বর্ণনা প্রায় অলক্ষ্য ছিল। তাই, বিশেষ করে বৃন্দাবনের ভক্তদের আকৃতি নিবারণের জ্ঞাতই চৈতন্ত-ভাব-জীবনের পূর্ণ-চিত্রাংকণের উদ্দেশ্যে তিনি লেখনী ধারণ করেছিলেন। এ কথা কবি নিজেই স্বীকার করেছেন।

(৩) কৃষ্ণদাসের গ্রন্থের শ্রেষ্ঠতম মূল্য নিহিত আছে, — গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের সর্বজনগ্রাহ্য ঐতিহাসিক ও দার্শনিক পটভূমিকা রচনায়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়, ‘ধর্মোন্মাদ’ মহাপুরুষদের জীবনই তাঁদের বাণী। সেই প্রকটলীলা সাধারণ-অসাধারণ নির্বিশেষে সকলকেই মুগ্ধ ও আকৃষ্ট করে। কিন্তু, লীলা-গুপ্তির সংগে সংগেই কোন সঙ্গত-সমন্বিত আদর্শ গড়ে না উঠলে জন-চিন্তে তার প্রভাব-শিথিলতা অনিবার্য হয়ে পড়ে। তাই তখন তত্ত্ব ও তথ্যের সাহায্যে সেই জীবনকে চিরন্তনতা দানের প্রয়োজনে ধর্মশাস্ত্র-রচনা অপরিহার্য হয়ে থাকে। চৈতন্তের যে-ধর্ম সম্পূর্ণরূপে হৃদয়াবেগের মিষ্টিক অভিব্যক্তি ছাড়া কিছুই নয়, তাকেই যুরোপীয় ‘Scholastic Philosophers’গণের ‘শ্রায়’
“যুক্তি-পরম্পরা ও মনস্তত্ত্বের পদ্ধতির সাহায্যে দার্শনিক তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত”

করেছিলেন ‘কবিরাজ’ কৃষ্ণদাস ১১। এইজন্তই তাঁর গ্রন্থ গোড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্মের জীবন-বেদ রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে।

কৃষ্ণদাসকবিরাজের ব্যক্তি-পরিচয় স্পষ্ট কিংবা সম্পূর্ণ নয়। কবির নিজস্ব বর্ণনা থেকে জানা যায়,—নৈহাটির নিকটবর্তী বামটপুর গ্রামে ছিল তাঁর বাসভূমি। তাঁর একটি অমুজ ভ্রাতাও ছিলেন। একদা স্বপ্নে নিত্যানন্দ-প্রভু কর্তৃক আদিষ্ট হয়ে কবি বৃন্দাবনে গমন করেন। সেখানে তিনি রূপ-সনাতন গোস্বামীর কৃপা ও রঘুনাথদাস-গোস্বামীর শিষ্যত্ব লাভ করেন।^{১২}

এ-পর্যন্ত নির্ভরযোগ্য পরিচয় অবলম্বন করে নানাজনে কবি-পরিহৃত

নানারূপ অহুমান করেছেন। কবিরাজ-গোস্বামীর জনৈক শিষ্য মুকুন্দদেব গোস্বামীর ‘আনন্দ-রত্নাবলী’র ‘পরে নির্ভর করে ডঃ দীনেশচন্দ্র অহুমান করেছেন,—বর্ধমান জেলার বামটপুর গ্রামে আনুমানিক ১৫১৭ খ্রীষ্টাব্দে কৃষ্ণদাসের জন্ম হয়েছিল। আর, তাঁর পিতার নাম ছিল ভগীরথ,—মাতা ছিলেন সুনন্দা; কবির ভ্রাতার নাম ছিল শ্যামদাস। কিন্তু পূর্বেই বলেছি,—কবির রচনা থেকে জানা যায়,—তাঁর জন্মভূমি বামটপুর ছিল নৈহাটির অন্তর্গত,—আর নৈহাটি হুগলী জেলার অন্তর্ভুক্ত,—বর্ধমানে নয়।

চৈতন্য-চরিতামৃতের রচনাকাল সম্বন্ধেও নানারকম মতানৈক্য রয়েছে। গ্রন্থশেষে কালজ্ঞাপক একটি পদ পাওয়া যায় ;—

“শাকে সিদ্ধগ্নি বাগেন্দ্রো জ্যেষ্ঠে বৃন্দাবনান্তরে।

সূর্যেহু্যাসিত পঞ্চমাং গ্রন্থোয়ং পূর্ণতাং গতঃ ॥”

এই শ্লোক অনুসারে ১৫৩৭ শকের জ্যৈষ্ঠমাসে কৃষ্ণাপঞ্চমী রবিবার দিনে কৃষ্ণদাসের গ্রন্থ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়েছিল। কোন কোন পুথিতে শ্লোকটির প্রথমংশের পাঠান্তর আছে,—“শাকেহুয়ি বিন্দু বাগেন্দ্রো……ইত্যাদি।

এই অনুযায়ী গ্রন্থ রচনাকাল হয় ১৫০৩ শক। কিন্তু এই পাঠে ভুল আছে। কারণ, গণনার ফলে আবিষ্কৃত হয়েছে ১৫০৩ শকের জ্যৈষ্ঠমাসের কৃষ্ণাপঞ্চমী রবিবার ছিল না। অপরপক্ষে, ডঃ সুকুমার সেন ১৫৩৭ রচনাকাল
শকাব্দকেও (১৬১৫ খ্রীঃ) গ্রন্থ-সমাপ্তির সম্ভবত কাল বলে

১১। ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার।

১২। অধুনা ডঃ সুকুমার সেন প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন,—রঘুনাথ দাসও কৃষ্ণদাসের শিষ্যগুরু ছিলেন, দীক্ষাগুরু নয়।

মনে করেন না। কারণ, কৃষ্ণদাসের শিক্ষাগুরু সনাতন ১৫৫৪ খ্রীষ্টাব্দে দেহবিক্ষণ করেন। তাঁর সান্নিধ্য-লাভহেতু কৃষ্ণদাস নিশ্চয়ই ১৫৫০ খ্রীঃ কিংবা নিকটবর্তী সময়ে বৃন্দাবন পৌঁচেছিলেন। সে সময়ে কবি প্রৌঢ়াবস্থা প্রাপ্ত হয়েছিলেন, এ অহুমান সত্য হলে, ১৬১৫ খ্রীঃ কবির যে বয়স হয়, তা অতবড় গ্রন্থ-রচনার উপযুক্ত নয়। তাই তাঁর ধারণা,—“মোটামুটি এই কথা বলিতে পারা যায় যে, খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর সাতের আটের কোঠায় বইখানি রচিত হইয়াছিল ৩৩” ডঃ সেনের মতে, পূর্বোক্ত পুস্পিকাটি মূলগ্রন্থের নয়, তার কোন অমূল্যলিখিত পুথির লিপিকাল।

১৫৯২ খ্রীঃ সমাপ্ত জীবগোশ্বামীর ‘গোপালচম্পু’-গ্রন্থের যে উল্লেখ চৈতন্য-চরিতামৃতের পাওয়া যায়, সে সম্বন্ধে ডঃ সেন অহুমান করেছেন,—হয়, ‘গোপালচম্পু’র কালজ্ঞাপক পুস্পিকাটিও মূলগ্রন্থের কাল-দ্রোতক নয়; নতুবা জীবগোশ্বামী হয়ত দীর্ঘগ্রন্থের কিছু অংশ রচনা করে সাময়িক ভাবে খসড়াটি অসম্পূর্ণ অবস্থায় ফেলে রেখেছিলেন;—গ্রন্থখানির লিপিসমাপ্তিকাল ১৫৯২ খ্রীঃ হলেও কৃষ্ণদাস হয়ত ঐ অসম্পূর্ণ খসড়াটির উল্লেখ করেছেন।

কিন্তু এক সংগে অতগুলি অহুমান স্বীকার করে নেবার যৌক্তিকতা আছে বলে এখনও মনে হয় না। তার পরিবর্তে, ডঃ দীনেশচন্দ্র, ডঃ বিমান বিহারী মজুমদার এবং অন্যান্য পূর্বস্মরিগণের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী—১৫৩৭ শকই কৃষ্ণদাসের গ্রন্থের রচনাকাল বলে আপাততঃ গৃহীত হ’তে পারে।

স্ববৃহৎ চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থখানি ‘আদি’, ‘মধ্য’ এবং ‘অন্ত্য’ এই তিনটি ‘লীলা’-খণ্ডে বিভক্ত। ‘আদিলীলা’র ১৭টি পরিচ্ছেদের মধ্যে প্রথম ৯টি গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের মূল তত্ত্ব-বিশ্লেষণে ব্যয়িত হয়েছে। পরবর্তী পরিচ্ছেদগুলি মহাপ্রভুর জন্ম থেকে সন্ন্যাস-গ্রহণ পর্যন্ত কাহিনীর বর্ণনা। এই সংগে মহাপ্রভুর অন্ত্যালীলার ‘অন্তরঙ্গ’ জীবনের পরিচয়টিও প্রাসঙ্গিকভাবে বিশ্লেষিত হয়েছে। মধ্যলীলায় পরিচ্ছেদ সংখ্যা ২৫। সন্ন্যাস-গ্রহণের পরে মহাপ্রভুর

গ্রন্থপরিচয়

ষড়্-বর্ষব্যাপী তীর্থভ্রমণ কাহিনীই এই অংশের প্রধান উপজীব্য। কিন্তু আলোচ্য অংশেও বিভিন্ন উপলক্ষ্যে

চৈতন্য-ধর্মের মূল দার্শনিক তত্ত্বের বিচার-ব্যাখ্যা বিস্তৃত অংশ অধিকার করেছে। বৃন্দাবন থেকে চৈতন্য-প্রভুর নীলাচল প্রত্যাবর্তনের সংগে সংগে

এই অধ্যায়ের সমাপ্তি ঘটেছে। অন্ত্যালীলায় বিশেষভাবে শ্রীমন্নহাপ্রভুর 'দিব্যোন্মাদ' বর্ণিত হয়েছে। শ্রীকৃষ্ণগোঁস্বামী এবং শ্রীরঘুনাথদাস-গোঁস্বামি-কৃত কয়েকটি স্তোত্রের মধ্যে যে 'সামান্ধ উপাদান নিহিত ছিল, তাকেই ভিত্তি করে কৃষ্ণদাসের ভক্তি-বিনম্র বৈষ্ণব অন্তর্দৃষ্টি মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গ লীলা-কাহিনীর একটি সজীব, সম্পূর্ণ আলেখ্য গড়ে তুলেছে।

এই বৃহৎ গ্রন্থ রচনার পেছনে যে বিশেষ আদর্শ-গত প্রেরণা সক্রিয় ছিল, কৃষ্ণদাস-শিষ্য মুকুন্দদেব তার বিশ্লেষণ করেছেন,—

“কৃষ্ণলীলা গৌরলীলা একত্র বর্ণন।

চৈতন্যচরিতামৃতে গোসাঞির কথন ॥”

অন্যায় মহাজনগণও অনেকে এই মতবাদের সমর্থন করেছেন। বস্তুতঃ, দ্বাপরের দ্বৈত-লীলাকে চৈতন্য-জীবনে অদ্বৈত-লীলারূপে প্রতিফলিত করে ‘দ্বৈতাদ্বৈত বাদের’ প্রতিষ্ঠাই কবিরাজ-গোঁস্বামীর গ্রন্থের দার্শনিক উদ্দেশ্য ছিল;—গ্রন্থারম্ভের চৈতন্য বন্দনা শ্লোক সমূহ থেকেও এ কথা স্পষ্ট প্রতিভাত হতে পারে। এই দুঃসাধ্য-সাধনের পক্ষে যে গভীর এবং ব্যাপক জ্ঞান-সম্ভার, যে তীক্ষ্ণ বিচারবোধ ও অমুভূতি-নিবিড়তা এবং যে অসং-কৃচ্ছ সাধনা অপরিহার্য ছিল,—কৃষ্ণদাসকবিরাজের মত মহা-প্রতিভাধর ব্যক্তিও কেবল প্রৌঢ় বয়সেই তা অধিগত করতে পেরেছিলেন।

বাল্যকালেই কৃষ্ণদাস সিদ্ধান্তকৌমুদীব্যাখ্যার, বিশ্বপ্রকাশ ও অমরকোষ অভিধানে ব্যুৎপত্তি লাভ করেছিলেন। অলংকার শাস্ত্রের আদর্শ হিসেবে তিনি বিশেষভাবে বিশ্বনাথের সাহিত্যদর্পণের ‘পরেই নির্ভর করেছিলেন। অভিজ্ঞান-শকুন্তল, রঘুবংশ, উত্তর-রাম-চরিত, নৈষধ ও কিরাতাজুঁন থেকে একটি করে শ্লোক তাঁর চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে উদ্ধৃত হয়েছে। এ’ সব ছাড়া,

শ্রীমদ্ভাগবত, ভগবদ্গীতা, ব্রহ্মসংহিতা ইত্যাদি অসংখ্য
লেখকের পাণ্ডিত্য।

গ্রন্থে কবির গভীর ব্যুৎপত্তির পরিচয় পাওয়া যায় চৈতন্য-চরিতামৃতে অজস্র উদ্ধৃতি ও ভাবানুবাদ সমূহ দেখে। কৃষ্ণদাস তাঁর কাব্য সংস্কৃত ও প্রাকৃত শ্লোক উদ্ধার করেছেন ১০১১ বার। তার মধ্যে কোন কোন শ্লোক একাধিকবার উদ্ধৃত হয়েছে। তা হলেও, চৈতন্যচরিতামৃতে উদ্ধৃত স্বতন্ত্র শ্লোক-সংখ্যা মোট ৭৬৩। তার মধ্যে স্বয়ং কবি ১০১টি শ্লোক রচনা করেছেন;—৬৬২টি শ্লোক বিভিন্ন গ্রন্থ থেকে সংকলিত। এর থেকেই

কৃষ্ণদাসের মহাপাণ্ডিত্যের পরিমাণ অহুভূত হতে পারবে। কিন্তু কবিরাজ-গোস্বামীর এই গভীর এবং ব্যাপক পাণ্ডিত্য তাঁর রচনার প্রাঞ্জলতাকে আচ্ছন্ন করে নি। “প্রেম যে পুরুষার্থ শিরোমণি, নরলীলাই যে শ্রেষ্ঠ লীলা ; কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতি-ইচ্ছা যে কাম নয়,—প্রেম ; আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি-ভক্তি-নিষ্ঠা ইচ্ছাই যে কাম, রাগাধুগা অহৈতুকী ভক্তিই যে সাধক-জীবনের শ্রেষ্ঠ কাম্য, জ্ঞানের চেয়ে প্রেমই যে ঢের বড়, কেবলা রতি যে ঐশ্বর্য-হীন, ভুক্তি-স্পৃহার মত মুক্তি-স্পৃহাও যে বর্জনীয়”^{১৪} ;—ইত্যাদি বহু জটিল ও দুরূহ তত্ত্বকে উদাহরণ সাহায্যে প্রাঞ্জল ভাব ও ভাষায় কবিরাজ-গোস্বামী স্পষ্ট,—জীবন্ত-প্রায় করে তুলেছেন। কিন্তু, এই অপূর্ব সিদ্ধিও কবিকে আত্মপ্রাণায় অধীর করে নি। আদর্শ বৈষ্ণবের মত গ্রন্থ-রচনার প্রতি স্তরে তিনি নিজেকে ‘তৃণাদপি-স্ননীচ’ জ্ঞান করেছেন,—

“সব শ্রোতাগণের করি চরণ বন্দন।

যা’ সভার চরণ-কৃপা শুভের কারণ ॥

চেতন্ত চরিতামৃত ঘেঁই জন শুনে।

তাহার চরণ ধুঞা করি মুণ্ডি পানে ॥”

এই নিষ্ঠাপূর্ণ বিনয়-বশেই কবি বৃন্দাবনদাস, স্বরূপদামোদর, মুরারি এবং অত্রান্ত পূর্বস্মরিগণের নিকট অকুণ্ঠ ঋণ স্বীকার করেছেন। কিন্তু বিশ্বয়ের বিষয়, ঐতিহাসিক জাগ্রত-চেতন এবং নিষ্ঠাপূর্ণ বৈষ্ণব-বিনয়ের মূর্ত প্রতীক কবিরাজগোস্বামী একাধিক স্থলে কবিকর্ণপুরের ছব্বহ অহুসরণ করেও, তাঁর নামোল্লেখ পর্ষস্ত করেন নি! এই বিশ্বয়কর ব্যাপারের ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে পণ্ডিতগণ অহুমান করেছেন,—কবিকর্ণপুরের কীর্তির সংগে কৃষ্ণদাসকবিরাজ হয়ত প্রত্যক্ষ ভাবে পরিচিত ছিলেন না। অতীতকালে স্বরূপের যে কড়া আজও অনাবিকৃত রয়েছে, কৃষ্ণদাসের গ্রন্থে তার উল্লেখ আছে। তাই মনে করা হয়েছে, ঐ ‘স্বরূপের কড়া’ই কৃষ্ণদাস ও কবিকর্ণপুরের সাধারণ আদর্শ ছিল। হয়ত এই কারণেই এই দুই কবির রচনায় পারস্পরিক সাদৃশ্য রয়েছে।

যাই হোক, গ্রন্থকার হিসেবে কৃষ্ণদাসের ব্যক্তিত্ব ছিল যুক্তি এবং বিচার-নিষ্ঠ,—প্রকাশ ছিল তীব্র, সংহত ও যথাযথ। ফলে, তাঁর কাব্যে শৈল্পিক ভাবাকৃতি দ্বন্দ্ব-প্রায় হয়েছে। রসসন্ধানী সমালোচককে তাই স্বীকার

কৃষ্ণ-কর-পদতল, কোটি চন্দ্র-সুশীতল
 তা'র স্পর্শ যেন স্পর্শমণি ।
 তার স্পর্শ নাহি যার, সেই ষাউ ছারেখার,
 সেই বপু লৌহ-সম জানি ॥
 করি এত বিলপন, প্রভু শচী-নন্দন,
 উঘাড়িয়া হৃদয়ের শোক ।
 দৈন্ত-নির্বৈদ-বিবাদে, হৃদয়ের অবসাদে,
 পুনরপি পড়ে এক শ্লোক ॥”

লক্ষ্য করলেই দেখব, উদ্ধৃত রচনায় প্রসাদ-গুণের চেয়ে তথ্য-সমাবেশের দিকে ঝোঁক বেশি। আর, তাও বৃন্দাবনের ভক্তি-রস-শাস্ত্রের গভীর জ্ঞান-প্রসূত। অর্থাৎ কৃষ্ণদাসের অন্তঃস্বভাবে পণ্ডিত-বোদ্ধার দুর্লভ প্রতিভা থাকলেও, কবিজ্ঞানোচিত আবেগ-আকৃতি সুলভ ছিল না। কিন্তু, তাঁর বৈষ্ণব-চেতনার মধ্যে একটি অহেতুকী ভক্তি-নিষ্ঠ সূক্ষ্ম স্পর্শকাতরতা ছিল। তাঁর পাণ্ডিত্য যেমন বৈষ্ণবশাস্ত্রের শিক্ষণের (schooling) দ্বারা সঞ্জীবিত, তেমনি তাঁর প্রাণ ছিল বৈষ্ণব-ভাব-বিশ্বাসে ভরপুর। আর, যেখানে যুক্তি-তথ্য, বিচার-পাণ্ডিত্যকে ছাপিয়ে সেই বিশ্বাসের ঐকান্তিকতা বারে বারে অনন্ততুল্য দৃঢ়পদক্ষেপে আত্ম-প্রকাশ করেছে, সেখানেই তা বৈষ্ণব ভক্তজনেরও হয়েছে প্রাণস্পর্শী।

তা ছাড়া, বাংলা সাহিত্যের অ-বৈষ্ণব পাঠকের কাছেও ত্রীচৈতন্য-চরিতামৃতের মহিমা অতুলনীয়; এই মহাগ্রন্থ বাংলা ভাষা সাহিত্যের এক মহৎ সম্পদ। সাহিত্যের ধনভাণ্ডার দ্বিধা বিভক্ত;—এক দিকে রয়েছে স্বজনশীল মৌলিক শিল্প-রচনার ধারা। আর একদিকে আছে ভাষার অনন্ত জ্ঞানভাণ্ডার। প্রথমটির উৎস মনের মুক্তিতে, দ্বিতীয়টির পরিণতি মননের গভীরতায়। আবার, এই দ্বিবিধ সাহিত্যিক উপাদানের মধ্যে রয়েছে পারস্পরিক আপেক্ষিকতার সম্পর্ক। যে কোন ভাষায় মননশীল রচনার সমৃদ্ধি না থাকলে মনোময় সৃষ্টি হয়ে পড়ে দুর্বল এবং ভাবানু। এই কারণেই, দর্শন-বিজ্ঞান, যুক্তি-তর্ক-প্রধান গাঢ়বদ্ধ রচনাও সাহিত্যের শিল্প-সমৃদ্ধতির জন্তও অপরিহার্য। এদিক থেকে, ত্রীচৈতন্যচরিতামৃত সর্বকালের বাংলা সাহিত্যের এক অতুল্য সম্পদ।

কিন্তু, তা' হলেও, মৌল স্বভাবে চৈতন্যচরিতামৃত কেবল একটি দার্শনিক মহাগ্রন্থ-ই নয়; বৈষ্ণব ধর্মশাস্ত্রগ্রন্থ;—আভ্যন্তরীণ বৈষ্ণব ভক্তি-বিশ্বাসই এর প্রাণ। সেখানে কবিরাজগোস্বামী কৃষ্ণদাস কেবল, দার্শনিক-ঐতিহাসিক, পণ্ডিতই নন, প্রধানতঃ এবং মূলতঃ তিনি ভক্ত। তাই, বৈদান্তিক সূত্রানুসারে দ্বৈতাদ্বৈতবাদ ও শ্রীচৈতন্যের নরলীলা-মহিম দেবত্ব প্রতিপাদনে যে প্রজ্ঞা-ভাস্বর প্রতিভা অতুল্য নিরলস, ভক্তির আবেগে সেই কবিরই বৈষ্ণব বিশ্বাস যত্রতত্র অবিখ্যাত অলৌকিক কাহিনীর অবতারণা করেছে অকুণ্ঠ স্পষ্টতায়। চৈতন্যের প্রকট-লীলার বর্ণনায় কৃষ্ণদাস আদর্শ ঐতিহাসিকের মত প্রতিপদে উৎস-নির্দেশ (authority quote) করেছেন, নৈয়ায়িকের মত তর্ক করেছেন,—বৈদান্তিকের মত করেছেন তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা। কিন্তু ঐ একই কবি আবার চৈতন্যের অপ্রকট মহিমায় একান্ত বিশ্বাস করে আদিলীলায় ‘আত্মভক্ষণ’, মধ্যলীলায় বৌদ্ধভিক্ষুর মস্তক কর্তন ও পুনঃ-সংযোজন, কাশীমিশ্র ও প্রতাপরুদ্রকে চতুর্ভূজ মূর্তিপ্রদর্শন, ‘অন্ত্যলীলা’য় ভাবাবিষ্ট প্রভুর একহস্তের দীর্ঘাভয়ন সর্বদ্বার-রুদ্ধ গৃহ থেকে নিজ্জগণ ইত্যাদি অতিলৌকিক কাহিনীর জাল বুনে গেছেন। দার্শনিক পাণ্ডিত্যের মধ্যেও এই জিজ্ঞাসাহীন নিষ্ঠাই কবি-চেতনার বৈষ্ণব স্বভাবকে প্রকট করেছে।

ডঃ সুকুমার সেন বলেছেন, “চৈতন্য চরিত হিসাবে কি ঐতিহাসিক তত্ত্ব, কি রসজ্ঞতা, কি দার্শনিক তত্ত্ব বিচার সব দিক দিয়াই চৈতন্য-চরিতামৃত শ্রেষ্ঠ।”^{১৬} এই ঐতিহাসিক সিদ্ধান্তের প্রতিধ্বনি করে আমরাও বলব,—বৈষ্ণব ধর্মগ্রন্থ হিসেবে বৃন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবত ভাগবত-তুল্য হলে, কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্য চরিতামৃত গোড়ীয় বৈষ্ণবতার মহাবেদ। আর, এই মৌল বৈষ্ণব ভক্তি-নিষ্ঠ স্বভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত থেকেও বাংলা ভাষা-সাহিত্যের ইতিহাসে এই মহাগ্রন্থ বাঙালির ঐতিহাসিক-দার্শনিক চেতনার প্রথম সার্থক প্রকাশ।

গোবিন্দদাসের কড়চা

‘গোবিন্দদাসের কড়চা’ নামে চৈতন্য-চরিতের একখানি খণ্ডিত কাব্য ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে শান্তিপুর বাসী ৬জয়গোপাল গোস্বামী প্রকাশ করেন। স্বয়ং

গ্রন্থ-সম্পাদক ও তাঁর সমর্থক ডঃ দীনেশচন্দ্র দত্তার সংগে সিদ্ধান্ত করেন যে, গ্রন্থখানি বাংলা ভাষায় লিখিত প্রাচীনতম চৈতন্য-কড়চা-পরিচয় চরিত গ্রন্থ। কিন্তু, নির্ণায়ক বৈষ্ণবমহল বা অন্যান্য ঐতিহাসিক পণ্ডিতগণের নিকট গ্রন্থখানি কোন মর্যাদাই খুঁজে পায় নি।

গ্রন্থ-প্রদত্ত কবি-পরিচিতি নিম্নরূপ, গোবিন্দকর্মকার ছিলেন বর্ধমান জেলার কাঞ্চনপুর-বাসী শ্যামদাসকর্মকার ও মাধবীর পুত্র। পত্নী শশিমুখীর হাতে লাক্ষিত হয়ে গোবিন্দ মনোহুংগে গৃহত্যাগ করেন। কাটোয়ায় এসে গোবিন্দ মহাপ্রভুর মহিমা-কথা শুনে নবদ্বীপে যান এবং গোবিন্দ কর্মকারের আত্মকথা তাঁর ভৃত্য পদ গ্রহণ করেন। মহাপ্রভুর সংগে গোবিন্দ নবদ্বীপ থেকে নীলাচলে আসেন। মহাপ্রভুর দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণেও তিনি সঙ্গী হয়েছিলেন। দাক্ষিণাত্য থেকে নীলাচল-প্রত্যাবর্তনের পথে মহাপ্রভু গোবিন্দকে শান্তিপু্রে অদ্বৈতপ্রভুর নিকট পাঠিয়ে দেন। ‘কড়চা’-টি এখানে খণ্ডিত।

কবি-প্রদত্ত এই অপূর্ণ আত্মপরিচয় ছাড়া স্বদীর্ঘ চৈতন্য-জীবনী-সাহিত্যের কোথাও গোবিন্দ কর্মকারের উল্লেখ নেই। পূর্ববর্তী আলোচনায় দেখেছি, বৃন্দাবনদাস এবং কৃষ্ণদাসকবিরাজ বিশেষ শ্রদ্ধা-বিনয়ের সঙ্গে পূর্বস্মরীদের উল্লেখ করেছেন। কিন্তু, এঁদের কারো গ্রন্থেই গোবিন্দ কর্মকারের অস্তিত্বের ইঙ্গিতও নেই। কেবল জয়ানন্দের কাব্যে এক গোবিন্দ কর্মকারের উল্লেখ আছে।

জয়ানন্দের কাব্যের ঐতিহাসিক ক্রটির পরিচয় পূর্বে উদ্ধার করেছি। বর্তমান প্রসঙ্গে জয়ানন্দের উল্লিখিত নামটির প্রামাণ্য স্বীকার করে নিলেও গোবিন্দ কর্মকারের অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় না,—‘কর্মকার’ অর্থে কেবল ‘কামার’ জাতীয় ব্যক্তিকেই বোঝায় না,—‘কর্ম করে যে’—এই অর্থেও শব্দটি ব্যবহৃত হতে পারে। মহাপ্রভুর সন্ন্যাস-গ্রহণ ও নীলাচল গমনকালে তাঁর সেবক হিসাবে সঙ্গী হয়েছিলেন ‘গোবিন্দঘোষ’। জয়ানন্দের কাব্যে শেষোক্ত অর্থে ইনিই গোবিন্দ কর্ম-কার রূপে বর্ণিত হয়েছেন কি না, তা’ও নিশ্চিত করে বলা চলে না। গৌর-পদ-তরঙ্গিণীতে বলরামের ভণিতায় প্রাপ্ত একটি পদে চৈতন্যের নীলাচল ও দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণের সঙ্গী

হিসেবে এক বৃন্দাবনের উল্লেখ আছে। কিন্তু পদকর্তা বলরাম অথবা পদোদ্ধৃত ‘বৃন্দাবন’ কারো পরিচয়ই আবিষ্কৃত হ’তে পারে নি।

বিশেষ করে মহাপ্রভুর দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণের দিন-লিপি-আকারে লিখিত একমাত্র ঐতিহাসিক পরিচয়রূপেই ‘কড়চা’টি ডঃ দীনেশচন্দ্র কর্তৃক প্রশংসিত হয়েছে। কিন্তু, কাব্যখানির গঠন-ভঙ্গী এ সম্বন্ধে সন্দেহের উদ্রেক করে।

গ্রন্থের ভাষা প্রায় আগস্ত আধুনিক, যে সকল স্থলে গ্রন্থের প্রামাণিকতা

প্রাচীনত্বের পরিচয় আছে, সেগুলিও চেষ্টাকৃত এবং কৃত্রিম বলে সন্দেহ করবার কারণ আছে। স্বয়ং দীনেশচন্দ্র স্বীকার করেছেন,—গোস্বামীমহাশয় “অনেক স্থানে পাঠোদ্ধার করিতে না পারিয়া নিজে শব্দ-যোজনা করিয়াছেন, কোন কোন জায়গায় কীট-দষ্ট ছত্রটি বুঝিতে না পারিয়া সেই ছত্র নিজে পূরণ করিয়াছেন।”^{১১} এই মন্তব্যই সম্পাদকের ঐতিহাসিক নিষ্ঠার অভাবের স্পষ্ট পরিচয় বহন করে। তাছাড়া কড়চাটির বিভিন্ন স্থানে সন-তারিখ-সম্বন্ধে পুংখানুপুংখ পৌনঃপৌনিক উল্লেখ দেখে মনে হয়,—লেখক-যেন সচেতন ভাবে গ্রন্থটির ঐতিহাসিকতা প্রতিষ্ঠার জন্ত অতি-ব্যগ্র। যদিও গ্রন্থারম্ভে গোবিন্দ কর্মকার বলেছেন,—

“কড়চা করিয়া রাখি শক্তি অল্পসারে।”—তবু, দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণের এই কাহিনীটিকে বিশ্বসনীয় এবং ঐতিহাসিক-মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করে তোলার অতি-ব্যস্ততা^{১২}ও গ্রন্থ-মধ্যে স্পষ্ট।

কিন্তু, এই সকল ব্যাপার ছাড়াও গ্রন্থটির অর্বাচীনতা সম্বন্ধে অকাট্য প্রমাণ পাওয়া গেছে। একজায়গায় কবি বলেছেন,—“জান্‌লা হইতে দেখি এসব ব্যাপার।”—‘জান্‌লা’ শব্দটি পভুগীজ শব্দের বাংলা ভাষায় নবাগত রূপ,—স্বভাবতই ষোড়শ শতাব্দীর কাব্যে এই শব্দটির ব্যবহার সন্দেহজনক হয়ে পড়ে। তা’ ছাড়া ভ্রমণ কাহিনীটির বিভিন্ন জায়গায় কবি ‘রসালখণ্ড’ ও ‘পূর্ণগরে’র বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন। বলাবাহুল্য, এই ‘রসালখণ্ড’ বর্তমান ‘রাসেল-খণ্ডের’ই কবিকৃত ভারতীয় সংস্করণ। আচার্য যদুনাথ প্রমাণ করেছেন,—১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে রাসেল সাহেবের নামে স্থানটির বর্তমান নামকরণ হয়। আবার পূর্ণনগর ‘পুণা’ নগরীরই চেষ্টা-কৃত প্রাচীনতা-ধর্মী রূপ-বিকৃতি। অথচ, ব্রিটিশশাসন-পূর্ব-যুগে স্থানটির কোন খ্যাতি কিংবা মর্যাদা ছিল না।

এই সকল অতি অসঙ্গত তথ্যাপলাপের পর গ্রন্থটির আনুপূর্বিক কৃত্রিমতা সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে না, তাই এ বিষয়ের আলোচনা অর্থহীন।

চুড়ামণিদাসের গৌরাজ বিজয়

চুড়ামণিদাসের ‘গৌরাজ বিজয়’ পুথির বিস্তৃত পরিচয় দিয়েছেন ডঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন।^{১৮} তিনখণ্ডে সমাপ্তির প্রতিশ্রুতি-যুক্ত কেবল প্রথম খণ্ডের খণ্ডিত পুথি এসিয়াটিক সোসাইটিতে আছে। ডঃ সেন কবি ও গ্রন্থ-পরিচিতি জানিয়েছেন, গৌরাজবিজয় ষোড়শ শতকের মধ্যভাগের রচনা; পুথিটির লিপিকাল সপ্তদশ শতকের মধ্যভাগে।

চুড়ামণিদাস ধনঞ্জয় পণ্ডিতের শিষ্য ছিলেন। গ্রন্থ রচনার প্রত্যক্ষ প্রেরণামূলে ছিল নিত্যানন্দের স্বপ্নাদেশ। চৈতন্য, নিত্যানন্দ এবং মাধবেন্দ্র পুরীর সম্বন্ধে পুথিটিতে কিছু কিছু নূতন তথ্য রয়েছে।

অগ্ন্যাশ্র জীবনী-গ্রন্থ

চৈতন্য-চরিত গ্রন্থাবলীকে উপলক্ষ্য করে বাংলা সাহিত্যে মানব-জীবন-নির্ভর কাব্য-রচনার সূত্রপাত হয়েছিল। সেই প্রচেষ্টাই বিবর্তিত,—ক্রম-বিকশিত হয়েছে অপরাপর বৈষ্ণব মহাপুরুষদের জীবনী-গ্রন্থাবলীতে। চৈতন্যচরিত রচনার ক্ষেত্রে দৈবী সংস্কারের যে তীব্রতা লক্ষিত হয়, এই সকল জীবনী গ্রন্থে তা ক্রমশঃ শিথিল হয়ে হয়ে অবশেষে বিলুপ্ত হয়েছে।

চৈতন্য-ব্যতিরিক্ত
জীবনী গ্রন্থাবলীর
ভাবমূল্য

চৈতন্যপ্রভু ছিলেন স্বয়ং “রাধাভাবদ্যুতি স্ববলিত কৃষ্ণস্বরূপ।” কিন্তু অর্ধৈত প্রভু, নিত্যানন্দপ্রভু প্রভৃতি ছিলেন অগ্ন্যাশ্র দেবতার অবতার। ক্রমশঃ ত্রিনিবাস-নরোত্তম জীবনীসাহিত্যের উপাদানরূপে আবির্ভূত

হলেন,—তঁারা আর দেবতার নয়, স্বয়ং গৌরচন্দ্রের অবতার। সীতাদেবী এলেন, তিনি আর অবতার নন, নর-চন্দ্রমাকুপিণী নারীশ্রেষ্ঠা রূপেই জীবনীকারের নিকট তঁার শ্রেষ্ঠ পরিচয়। পূর্বেই বলেছি,—‘নর-বাদ’ নয়,—নর-শ্রেষ্ঠের পূজাই ছিল এই যুগের বৈশিষ্ট্য, জীবনী গ্রন্থগুলিও ক্রমবিবর্তনের পথে নর-দেবের পূজা-পরিণামে নর-শ্রেষ্ঠের প্রকাজলি রচনা করেছে।

চৈতন্যচরিত গ্রন্থাবলীর পরেই জীবনীসাহিত্য হিসেবে ঈশান নাগরের ‘অর্ধৈত-প্রকাশ’ সর্বাগ্রে উল্লেখ্য। অর্ধৈতআচার্য সম্বন্ধে লিখিত একাধিক

১৮। অষ্টক : বিভিন্ন সাহিত্য (প্রথম খণ্ড)।

জীবনীকাব্য পাওয়া গেছে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, নিত্যানন্দ-জীবনী কোন পুঁথি আজও আবিস্কৃত হয় নি। এ সম্বন্ধে ‘অদ্বৈত প্রকাশ’

ডঃ সুকুমার সেন অনুমান করেছেন,—যেহেতু নিত্যানন্দ-লীলা প্রায় আশুপূর্বিক চৈতন্যলীলার সাদৃশ্যভূত ছিল, এবং যেহেতু চৈতন্য-জীবনী গ্রন্থাবলীতেই নিত্যানন্দ-লীলা বিস্তৃতরূপে আলোচিত হয়েছে, সেইহেতু পৃথকভাবে গ্রন্থরচনার প্রয়োজনবোধ বৈষ্ণবসমাজে দেখা দেয় নি। কিন্তু, অদ্বৈত-জীবন চৈতন্য-আবির্ভাবের পূর্বে এবং চৈতন্য-তিরোভাবের পরে বিচিত্র কর্মপ্রচেষ্টায় নিযুক্ত ছিল। তাই, চৈতন্যজীবন-নিরপেক্ষ এই জীবনীর বিশদ আলোচনার অবকাশ এবং প্রয়োজনবোধ যথেষ্ট হয়েছিল।

যাই হোক, ঈশান-নাগরের ‘অদ্বৈত প্রকাশ’ মূদ্রাস্বল্প-প্রভাবে বহুল প্রচার লাভ করে। ডঃ দীনেশচন্দ্র অনুমান করেছিলেন গ্রন্থখানির রচনাকাল ও গ্রন্থ-পারিচয় রচনাকাল ১৫৭০ খ্রীষ্টাব্দ। মুদ্রিত গ্রন্থের আদর্শ পুঁথির রচনাকাল ১৫৬৮ খ্রীঃ (১৪২০ শক)। ডঃ সুকুমার

সেন এই তারিখটির যথাযথ্য সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন।^{১৯} তিনি এবং ডঃ দীনেশচন্দ্র উভয়েই মুদ্রিত পুঁথির তথ্যাদির সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। অথচ, “আশ্চর্যের বিষয় অদ্বৈতপ্রকাশের এখন কোন পুঁথি মিলিতেছে না।^{২০}” মুদ্রিত পুঁথি পাঠে জানা যায়,—কবির জন্ম ছিল খ্রীষ্টের অন্তর্গত লাউড়ে। কবির পঞ্চম বর্ষে তাঁর মাতা-স-পুত্রক শাস্তিপুরে আসেন এবং মাতা-পুত্র দুজনেই অদ্বৈতাচার্যের আশ্রয় ও শিষ্যত্ব লাভ করেন। তিরোধানের পূর্বে আচার্যপ্রভু ঈশানকে জন্মভূমি লাউড়ে ফিরে গিয়ে চৈতন্যলীলা প্রচারের আদেশ দেন। আরো পরবর্তী কালে সীতাদেবীর আদেশে কবি সংসারী হন। তখন তাঁর বয়স নাকি ছিল ৭০ বৎসর। কবি লাউড়ে বসেই কাব্য রচনা করেন। ঈশান মহাপ্রভুর দর্শনলাভ এবং পদ-সংবাহনের সৌভাগ্যলাভ করেছিলেন।

হরিরচনদাস-রচিত অদ্বৈত-জীবনীর নাম ‘অদ্বৈতমঙ্গল’। কবি যখন অদ্বৈত আচার্যের সান্নিধ্য লাভ করেন, তখন প্রভু বার্ষিক্য-‘হরিরচনের অদ্বৈতমঙ্গল’ গ্রন্থ। কবি আচার্যের সম্পর্কিত-মাতুল বিজয় পুরীর

১৯। বাঙালা সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড (২য় সং)।

২০। বাঙালা সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড (২য় সং)।

কাছে তাঁর বাল্যকথা শুনে তা কাব্যে লিপিবদ্ধ করেন। কবি স্বয়ং গ্রীহট্টের নবগ্রামের অধিবাসী ছিলেন।

হরিচরণের গ্রন্থে কিছু কিছু নূতন তথ্য পাওয়া যায়,—(১) অদ্বৈত আচার্যের চারজন অগ্রজই সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন, (২) অদ্বৈত এবং নিত্যানন্দের সংগে মহাপ্রভু শাস্তিপুরে দানলীলা অভিনয় করেছিলেন,—ইত্যাদি। মহাপ্রভু কর্তৃক নবদ্বীপে দানলীলাভিনয়ের কাহিনী একাধিক চরিতগ্রন্থে নূতন তথ্যাবলী বর্ণিত হয়েছে। কিন্তু শাস্তিপুরের অভিনয়ের কাহিনী অভিনব। হরিচরণের বর্ণনামুযায়ী এই অল্পটানে অদ্বৈত আচার্য কৃষ্ণ, মহাপ্রভু রাধা এবং নিত্যানন্দ বড়াই'র ভূমিকায় অবতরণ করেন। হরিচরণের কাব্যের উল্লেখযোগ্য শৈল্পিক বৈশিষ্ট্য কিছু নেই।

“নরহরি দাস রচিত কেবল বাল্যলীলা সম্বলিত অদ্বৈতবিলাস সপ্তদশ ‘অদ্বৈত বিলাস’ অথবা অষ্টাদশ শতকের রচনা বলিয়া মনে হয়।”^{২১}

অদ্বৈত-পত্নী সীতাদেবী সম্বন্ধে লিখিত দুখানি ক্ষুদ্রাবয়ব জীবনী-কাব্যের পরিচয় পাওয়া গেছে। ডঃ স্কুমার সেন মনে করেছেন “দুইখানি বইয়েরই প্রাচীনত্ব কৃত্রিম।”^{২২} তবে পূর্বে উল্লেখ করেছি,—সীতাদেবী অধ্যাত্ম-শক্তি-সম্পন্ন নারী-শ্রেষ্ঠা রূপেই বর্ণিত হয়েছেন,—দৈবী অবতাররূপে নয়। সীতা-জীবনী সীতা-জীবনীগুলিতে অলৌকিক কাহিনীর অবতারণা যদি কাব্যসমূহে মাত্রাতিরিক্তও হয়ে থাকে, তবু দৃষ্টিভঙ্গির এই মানবাভিমুখী বিবর্তন ঐতিহাসিকের লক্ষিতব্য।

লোকনাথদাসের ‘সীতাচরিত্র’ই সীতা-জীবনী সম্বন্ধে প্রধান গ্রন্থ। কাব্য মধ্যে বৃন্দাবনদাস, কৃষ্ণদাস কবিরাজগোস্বামী ও তাঁদের সীতাচরিত্র রচনার উল্লেখ-উদ্ধৃতি দেখে মনে হয়, ‘সীতাচরিত্র’ চৈতন্যচরিতামৃতেরও পরে রচিত হয়েছিল। অচ্যুতচরণ তত্ত্বনিধি মনে করেছিলেন সীতাচরিত্র-লেখক এই লোকনাথ দাস এবং অদ্বৈত-শিষ্য লোকনাথ চক্রবর্তী এক-ও-অভিন্ন ব্যক্তি। কিন্তু ডঃ দীনেশচন্দ্র ও ডঃ স্কুমার সেন উভয়েই এই মতের বিরোধিতা করেছেন। গ্রন্থখানি আকারে ক্ষুদ্র এবং উল্লেখ-যোগ্য কোন বৈশিষ্ট্যও তার নেই। সীতাদেবী এবং তাঁর দুই শিষ্যা নন্দিনী ও জাঙ্গলীর অতিলৌকিক মাহাত্ম্য-কীর্তনেই গ্রন্থটির অধিকাংশ ব্যয়িত হয়েছে।

সীতা জীবনীৰ দ্বিতীয় গ্রন্থ ‘সীতা-গুণ-কদম্ব’ রচনা করেন তাঁর শিষ্য
 বিষ্ণুদাস আচার্য। কুলিয়ার নিকটবর্তী বিষ্ণুপুর ছিল
 ‘সীতা-গুণ-কদম্ব’
 কবির বাসস্থান,—পিতার নাম ছিল, মাধবেন্দ্র আচার্য।
 গ্রন্থ রচনারসময় ১৪৪৩ শক ;—কিন্তু এই তারিখটির যথার্থ্যে সন্দেহ করবার
 কারণ আছে।

চৈতন্যদেব ও তাঁর পরিকরগণ ছাড়া পরবর্তী কালের বৈষ্ণব মহাজনদের
 জীবনকথা নিয়েও সপ্তদশ শতাব্দী ও পরবর্তীকালে একাধিক জীবনীগ্রন্থ রচিত
 হয়েছিল। এ সকল গ্রন্থের কয়েকটিরই প্রধান উপজীব্য ছিলেন চৈতন্য-
 তিরোভাবান্তর যুগের শ্রেষ্ঠ আচার্য-ত্রয়,—শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্রীমানন্দ।

শ্রীনিবাস-নরোত্তম-
 শ্রীমানন্দ-কথা

চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব-পদ-সাহিত্যের বিচার প্রসঙ্গে
 শ্রীনিবাস-নরোত্তমের জীবন-কথা’র সংক্ষিপ্ত পরিচয়
 দিয়েছি। শ্রীমানন্দের নিবাস ছিল দণ্ডেশ্বর গ্রামে।

ইনি সন্দোপ বংশীয়,—পিতার নাম কৃষ্ণমণ্ডল, মাতা ছুরিকা। বৃন্দাবনে
 ইনি শ্রীমানন্দ নামে অভিহিত হন। পূর্বেই উল্লেখ করেছি,—সপ্তদশ-শতাব্দীর
 বাংলা দেশে এই ত্রয়ী লুপ্ত-প্রায় চৈতন্য-ঐতিহ্যকে বৃন্দাবনের গোস্বামীদের
 দার্শনিক বিচারের আলোকে নবরূপে উজ্জীবিত করে তোলেন। এই তিন
 পুরুষ-শ্রেষ্ঠের মধ্যে একমাত্র শ্রীনিবাস আচার্যই ছিলেন ব্রাহ্মণ। কিন্তু,
 অ-ব্রাহ্মণ অপর দুজনেরও বহু শ্রেষ্ঠ-বর্ণ-জাত শিষ্যাদি ছিলেন। নরোত্তমের
 ব্রাহ্মণ শিষ্য নরহরি চক্রবর্তী গুরুর জীবন-মহিমাকে স্থায়ী রূপ দিয়েছেন
 ‘নরোত্তম-বিলাস’ গ্রন্থে। তাছাড়া, ঐ একই লেখকের প্রক্রিয়া-পদ্ধতি,
 গৌর-চরিত-চিন্তামণি, গীত-চন্দ্রোদয়, ছন্দঃ সমুদ্র, শ্রীনিবাস-চরিত ইত্যাদি
 বহু গ্রন্থের মধ্যে ‘ভক্তিরত্নাকর’ সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত।

পঞ্চদশ ‘তরঙ্গে’ বিভক্ত ‘ভক্তি-রত্নাকর’ গ্রন্থে শ্রীজীব গোস্বামীর পূর্বপুরুষদের
 ইতিহাস, বৃন্দাবনের গোস্বামিগণের গ্রন্থবর্ণন, শ্রীনিবাস আচার্য ও তাঁর পিতার
 জীবন-কথা, শ্রীনিবাস-নরোত্তম-শ্রীমানন্দাদির ভ্রমণ-
 ‘ভক্তি রত্নাকর’
 কাহিনী, গোস্বামিগণ-কৃত গ্রন্থাবলীর বঙ্গদেশে প্রেরণ,
 বীরহাষীর কর্তৃক গ্রন্থ লুণ্ঠন, বীর হাষীরের সমলে বৈষ্ণবী দীক্ষাগ্রহণ, খেতুরীর
 মহোৎসব ইত্যাদি সমসাময়িক বৈষ্ণব-জীবন ও ইতিহাসের নির্ভরযোগ্য বহুল

বর্ণনা বিद्यমান। তাছাড়া, এই গ্রন্থে রাগ-রাগিনী-বর্ণন এবং বাংলা ও সংস্কৃত ভাষায় লিখিত শ্রেষ্ঠ গ্রন্থাদি থেকে প্রচুর উদ্ধৃতি লক্ষিত হয়।

‘নরোত্তম-বিলাস’ দ্বাদশ ‘বিলাস’ বা অধ্যায়ে সমাপ্ত। ভক্তি-রসিকর অপেক্ষা আকারে ক্ষুদ্র হলেও এটি তথ্য-সমৃদ্ধ এবং কবির ‘নরোত্তম বিলাস’ লিপি-কুশলতার পরিচায়ক। অল্প কথায় নরোত্তমের আত্মজীবনী যেন এই কাব্যে জীবন্ত হয়ে উঠেছে।

গৌরচরিত-চিন্তামণি অনেকটা সংগীতের আকারে লিখিত এবং বিভিন্ন ‘গৌরচরিত চিন্তামণি’ রাগ রাগিনী-সমৃদ্ধ। ‘শ্রীনিবাস চরিত’ শ্রীনিবাস-জীবনের ও শ্রীনিবাস চরিত কাব্যিক বর্ণনা।

নিত্যানন্দদাসের প্রেমবিলাস গ্রন্থে শ্রীনিবাস এবং শ্রামানন্দের জীবন-কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। নিত্যানন্দ বৈষ্ণব-জাত,—
প্রেমবিলাস পিতার নাম আত্মারাম দাস, মাতা সৌদামিনী, বাসভূমি শ্রীখণ্ড। বৈষ্ণব ধর্ম-সাহিত্য-জীবনীর ইতিহাসে গ্রন্থটি আদর্শ এবং প্রামাণ্য বলে বিবেচিত হয়ে থাকে।

এইরূপ একাধিক বৈষ্ণব-মহাজনের জীবন-কথা-সম্বলিত ইতিহাস-পঞ্জী-জাতীয় গ্রন্থ সপ্তদশ শতাব্দীতেই প্রচুর পরিমাণে লিখিত হলেও ষোড়শ শতাব্দীর ‘বৈষ্ণব বন্দনা’, শাখানির্গয়-জাতীয় গ্রন্থেই এই শ্রেণীর রচনার সূচনা। এই সকল গ্রন্থ প্রথম পর্বায়ে অনেক ক্ষেত্রেই নাম-পঞ্জীমাত্রের সীমা
নানাগ্রন্থ অতিক্রম করতে পারে নি। কিন্তু, বৈষ্ণবপদকর্তা এবং মহাজনগণের কাল-নির্ণয়ে এ ধরণের রচনা বিশেষ সহায়ক হয়ে থাকে। এই শ্রেণীর একখানি প্রাচীন এবং উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ দেবকীনন্দনের ‘বৈষ্ণব-বন্দনা’।

অষ্টাদশ শতাব্দীতেও অমুরূপ একাধিক জীবনীগ্রন্থ ও ঘটনা-পঞ্জী রচিত হয়েছে। শ্রীহট্টের ঢাকাদক্ষিণবাসী মহাপ্রভুর পিতামহ-
উপসংহার বংশ-সম্ভূত জগজ্জীবন মিশ্রের ‘মনঃসন্তোষিণী’ গ্রন্থে চৈতন্ত-প্রভুর শ্রীহট্ট-ভ্রমণ-বৃত্তান্ত বর্ণিত হয়েছে।

সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর অমুরূপ একাধিক গ্রন্থের পরিচয় উদ্ধার না করেই এই আলোচনা শেষ করি ;—কারণ, চৈতন্তোত্তর জীবনী-সাহিত্যের ক্রমবিকাশে আমাদের উল্লিখিত সাহিত্য-ঐতিহাসিক বৈশিষ্ট্যের ব্যাখ্যা এবং পরিচায়ন সম্পূর্ণ হয়েছে।

উনবিংশ অধ্যায়

চৈতন্যোত্তর যুগের অনুবাদ-সাহিত্য

আগেই বলেছি. সমৃদ্ধতর নানা ভাষা থেকে বিচিত্র-নূতন ভাব ও তথ্য সংগ্ৰহ করে নিজ ভাষার বহন ও সহন ক্ষমতা বাড়িয়ে তোলার প্রতিই রয়েছে অনুবাদ-সাহিত্যের প্রাথমিক বোঁক। আর, ভাষার ক্ষমতা যত বাড়ে, তার মান হয় তত উন্নত। ক্রমে দূর-প্রসারী মেল ভাব-কল্পনার প্রতি ভাষার আগ্রহ বেড়ে চলে। অনুবাদ-সাহিত্যের এটি পরিণামী পরোক্ষ ফল।

এ বিষয়ে পূর্বের আলোচনায় লক্ষ্য করেছি, কুন্তিবাস ও মালাধর বহুর অনূদিত কাব্য-দুটি এক যুগ-সন্ধিক্ষণে আবিস্কৃত হয়ে সত্তা-বিকাশমান বাংলা ভাষায় এই ফলাকাজ্জ্বল্যকেই মুক্তি দিয়েছিল। সেদিন অভিজাত পৌরাণিক-

ব্রাহ্মণ্য ঐতিহ্যকে সংস্কৃত ভাষার আবরণ-মুক্ত করে
পূর্ব যুগ

লোকসমাজে পরিব্যাপ্ত করে দেবার প্রয়াসই ছিল প্রবল। সেই সংগে ছিল সংস্কৃত থেকে অনুবাদ-মাধ্যমে বাংলার লোক-ভাষা-সংস্কৃতিকে পুষ্ট করার পরোক্ষ আগ্রহ। ফলে, কুন্তিবাস মালাধরের অনুবাদ-সাহিত্য ভাবে এবং ভাষায় ছিল একান্ত মূল্যবান। তাই, বলা চলে, সেকালের বাঙালি জন-জীবনের পক্ষে ঐ কাব্য দুখানি ছিল বাংলার তুলনায় বেশি সংস্কৃত; তাদের ভাব ছিল লোক-চেতনার তুলনায় বেশি অভিজাত। ঐটুকু চৈতন্য-পূর্ব বাংলা অনুবাদ-সাহিত্যের ঐতিহাসিক বৈশিষ্ট্য বলে মনে করা যেতে পারে।

কিন্তু, চৈতন্যোত্তর অনুবাদ-সাহিত্যের মূলে রয়েছে নবতর স্বভাব-বৈশিষ্ট্য। এ-যুগের অনুবাদ সাহিত্য ততটা মূল্যবান নয়, যতটা ভাবানুবাদ। আবার, ঐ ভাবানুবাদ অনুবাদের প্রয়াস সংস্কৃত মূলের চেয়ে সমকালীন বাঙালি-জীবন-

স্বভাবের অন্তর্ভুক্ত করে বেশি করে। বলা বাহুল্য,
চৈতন্যোত্তর
অনুবাদের ভাবমূল্য

সেই জীবন-স্বভাব ছিল চৈতন্য-যুগচেতনা প্রভাবিত। আর, এ পর্যন্ত আলোচনায় চৈতন্য-চেতনা ও চৈতন্য-সংস্কৃতির মৌল পরিচয় স্পষ্ট হতে পেরেছে বলে মনে করি। প্রাচীনতম কাল থেকে বাংলা দেশের জীবনে প্রবাহিত হয়েছে অভিজাত-অনভিজাত

ছুটি ধারা। এদের মধ্যে সহজ সান্নিধ্য থাকলেও পার্থক্য ছিল আমূল। জয়দেবের গীতগোবিন্দ পদাবলীতে এই ছুটি ধারার সমন্বয় বিধানের অশ্রুটি শিল্প-প্রয়াস লক্ষ্য করেছি। চৈতন্যদেব সেই পূর্ণায়ত ভাব-বিগ্রহ, ধীর জীবন-সাধনায় এই দ্বিমুখী বাঙালি জীবন-ধারা একত্র-বদ্ধ হয়ে অখণ্ড বাঙালি সংস্কৃতি গড়ে তুলেছিল। চৈতন্যোত্তর মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য-মাত্রই, তাই, এই অখণ্ড বাঙালি জীবন-ধর্মের প্রোজ্জল শিল্পমূর্তি।

চৈতন্য-পূর্ব বৈষ্ণব পদাবলীর কবি-কীর্তির মধ্যে দেখেছি, বড়ু চণ্ডীদাস এবং জয়দেব-বিষ্ণুপতির রচনায় যথাক্রমে ‘লৌকিক’ ও ‘অভিজ্ঞাত’ চেতনা-সঞ্জাত রাধাকৃষ্ণ-লীলাভূতির বিচিত্র অভিব্যক্তি ঘটেছে। চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণবকবি-চেতনায় এই উভয় ধারার রাসায়নিক মিলন-পরিণাম নবীভূত গোড়ীয় বৈষ্ণব-সাধনাদর্শ রূপে বিকশিত হয়েছে। জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাসের কাব্য-প্রচেষ্টায় এই শিল্পসাধন-ভাবই লাভ কবেছে সার্থক পরিণতি। বলাবাহুল্য, এই রাসায়নিক সম্মিলনের সংযোজনকারী মাধ্যম (Catalytic Agent) ছিল চৈতন্য-ব্যক্তিত্ব। এই ব্যক্তিত্ব যে ভাব-শক্তির প্রভাবে সমগ্র যুগ-চেতনার আম্মপূর্বিক পরিবর্তন সাধন করতে পেরেছিল,—আগেই বলেছি, - তা দেববাদ-নির্ভর মানবতাবোধ। আর, এই বোধের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ চৈতন্য-জীবনী এবং অম্মাশ্রয় বৈষ্ণব জীবনী-গ্রন্থসমূহ। পূর্ববর্তী আলোচনায় এ কথাও বলেছি যে, চৈতন্য-জীবনাগত এই যুগবাণী গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম ও কাব্য-সাধনার সীমায়িত ক্ষেত্রেই বদ্ধ থাকে নি;—উচ্চ-নীচ-নির্বিশেষে নিখিল বাঙালির জীবন-সংস্কৃতিতে অজস্র ধারায় ছড়িয়ে পড়েছিল। এই কারণেই চৈতন্যোত্তর-অম্মবাদ সাহিত্যের মধ্যেও এই ‘যুগবাণী’ সমধিক প্রকট হয়েছে। ফলে, নৈষ্ঠিক ‘মূল্যবাদ’ ব্যাহত হয়ে,—ব্যক্তি-কল্পনা-সমৃদ্ধ নূতন ভাবাম্মবাদ-পদ্ধতি উঠেছে গড়ে।

আরো বলেছি, কৃত্তিবাস এবং মালাধর,—চৈতন্যপূর্ব বাংলা সাহিত্যের এই শ্রেষ্ঠ অম্মবাদ-কবি দুজন, নিজ নিজ আদর্শ সংস্কৃত গ্রন্থের ভাব ও ভাবাকেই নিষ্ঠার সংগে অনূদিত করেছেন। স্থানে স্থানে বাঙালি-জীবন-পরিবেশের প্রভাব কিছুটা অভিব্যক্ত হয়েও থাকে যদি, তবু তা কেবল প্রাসঙ্গিক ও অপ্রধান। কিন্তু, চৈতন্যোত্তর যুগের রামায়ণ-কাব্যে ‘অভূত রামায়ণ’, ‘অধ্যাত্ম রামায়ণ’, ‘বাশিষ্ঠ-রামায়ণ’ ইত্যাদি বিভিন্ন-বিচিত্র পৌরাণিক রামায়ণ-

কথার নানারূপ সমন্বয়-সংযোগ সাধন করে নূতন ভাবাবেগ-প্রধান কাহিনী-কাব্য রচনার আকাঙ্ক্ষা প্রবল হয়ে উঠেছে। রামায়ণ-আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ

চৈতন্যোত্তর অনুবাদ-
সাহিত্যে বাঙালি-
জীবন-রস-
নিবিড়তা ;—
(ক) রামায়ণ

মন্তব্য করেছেন,—“রামায়ণের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহা ঘরের কথাকেই অত্যন্ত বৃহৎ করিয়া দেখাইয়াছে। পিতা-পুত্রে, ভ্রাতায়-ভ্রাতায়, স্বামী-স্ত্রী’তে যে ধর্মের বন্ধন,—যে প্রীতি-ভক্তির সম্বন্ধ,—রামায়ণ তাহাকে এত

মহৎ করিয়া তুলিয়াছে যে, তা অতি সহজেই মহাকাব্যের

উপযুক্ত হইয়াছে। * * * রামায়ণের মহিমা রাম-রাবণের যুদ্ধকে আশ্রয় করিয়া নাই,—সে যুদ্ধ-ঘটনা রাম ও সীতার দাম্পত্য-প্রীতিকেই উজ্জল করিয়া

দেখাইবার উপলক্ষ্য মাত্র।”^১ আমাদের ধারণা,—রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্য বাস্তবিক রামায়ণ সম্বন্ধে তত সত্য নয়, যত সত্য চৈতন্যোত্তর যুগের বাংলা-

রামায়ণ সম্বন্ধে; আর এই মন্তব্য-রচনা কালে রবীন্দ্রনাথের বাঙালি চেতনা বাংলা রামায়ণ সম্বন্ধীয় সংস্কার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল। বাস্তবিক

রামায়ণের প্রধান প্রতিপাত ছিল,—গার্হস্থ্য ধর্ম-মহিমা নয়,—অনার্য-সংস্কৃতির ‘পরে আর্য-সংস্কৃতির বিজয়-অভিযানের সার্থক পরিণতি-চিত্রণ। রামচন্দ্র

সেখানে বিজয়ী-শক্তির প্রতিভূ। বস্তুতঃ, সমগ্র বাস্তবিক-রামায়ণে লঙ্কাকাণ্ডের ভাব-প্রেরণাই যেন সমধিক প্রবল। আবাল্য রামচরিত্র চিত্রণে ‘তাড়কাবধ,’

‘হরধনুভঙ্গ,’ পরশুরামের পরাভব’ ইত্যাদি প্রসঙ্গে লঙ্কাকাণ্ডের সচেতন-প্রস্তুতির আভাস অস্পষ্ট নয়। রবীন্দ্রনাথও প্রসঙ্গান্তরে এই বিচার সমর্থন

করেছেন। তাছাড়া, প্রাচীন-মহাকাব্যিক ‘শূর-নায়ক’ হিসেবে যুয়ুৎসাই রাম-চরিত্রের অন্ততম বৈশিষ্ট্য-যে ছিল, তা অস্বীকার করবার উপায় নেই।

রবীন্দ্রনাথ রামায়ণের যে-পরিচয় উদ্ধৃত-অংশে তুলে ধরেছেন,—বিশেষভাবে তা মানবিক মূল্য-বোধসম্পন্ন আধুনিক মনের আবিষ্কার। বাংলা সাহিত্যে

এই মানবিক মূল্য-বোধ প্রথম জাগ্রত হয়েছিল আলোচ্য-যুগে চৈতন্য-প্রভাবে। তাই, এই যুগের রামায়ণকাব্যে দেখি, আদর্শ-মানব রূপে কল্পিত রাম চরিত্রে

চৈতন্য-চরিত্রের প্রতিচ্ছবি; বাস্তবিক-রামায়ণের ‘দীরোদাত্ত গুণাস্থিত’ ‘শূর-ধর্মী’ মহাকাব্যিক-নায়ক রামচন্দ্র চৈতন্যোত্তর বাংলা রামায়ণে করুণাঘন

প্রেম-রসময় মূর্তি পরিগ্রহ করেছেন। অন্যদিকে, রামায়ণ কাব্যে রবীন্দ্রনাথ

যে গৃহ-ধর্মের মহিমাময় প্রাধাত্য লক্ষ্য করেছেন,—তাও আলোচ্য-যুগের বাংলা রামায়ণ-কাব্যের বিশেষ ঐতিহ্য বলে মনে করি। সত্য বটে, চৈতন্যদেব স্বয়ং সংসার-বিরাগী ছিলেন এবং তাঁর অহুসরণে চৈতন্য শিষ্য-প্রশিষ্যেরা অনেকে একটা বিরাগি-গোষ্ঠী গড়ে তুলেছিলেন। কিন্তু এই বৈরাগী জীবনেরও একমাত্র সাধ্য ছিল গার্হস্থ্য-প্রেম-মহিমা। ধর্ম-সাধনার ক্ষেত্রে বৈষ্ণব-সাধকগণ অহুরাগিজনের উপলব্ধি-সর্বস্ব প্রীতি-প্রশান্তি, প্রভুর প্রতি ভূত্যের সেবা-পূর্ণ অহুরাগ, সখার প্রতি সখার সমমর্মিতা, সন্তানের প্রতি মাতার অনন্ত বাৎসল্য এবং দয়িতের প্রতি দয়িতার সর্বস্ব-পণ প্রেমের মূল্যকেই নূতন করে আবিষ্কার করেছেন। ফলে, গার্হস্থ্য-প্রেম নূতন মূল্য হয়েছে প্রতিষ্ঠিত। বস্তুতঃ, বর্তমান অধ্যায়ের প্রথমে চৈতন্যোত্তর অহুবাদ সাহিত্যে যে বাড়ালি ভাব-প্রাধাত্যের উল্লেখ করেছি, তারও প্রধান বৈশিষ্ট্য—সমস্বয়বাদী সর্বজনীন প্রেমাত্মীয় মানবিক মূল্য-বোধ ও তাঁর পটভূমিকায় গড়ে-ওঠা গার্হস্থ্য-প্রীতি, অহুরক্তি-প্রধান জীবন-রস-তন্ময়তা। চৈতন্যোত্তর বাংলা রামায়ণের গল্প-রস-প্রাধাত্য, ঘরোয়া পরিবেশ, এবং প্রেমাত্মক ভাব-সমৃদ্ধির মধ্যে এই জীবন-রস-তন্ময়তার পরিচয় সুস্পষ্ট হয়ে আছে। সত্য বটে, এই সকল গ্রন্থ-রচনায় বান্ধীকি-রামায়ণ ছাড়া অত্রাণ সংস্কৃত-পৌরাণিক রাম-কাহিনীর প্রভাবও অনস্বীকার্য! কিন্তু তারও চেয়ে বেশি অনস্বীকার্য এই সৃষ্টির পেছনে সদা-সক্রিয় সেই যুগ-মানসের স্বকীয়তা, যা কাহিনীর আহরণ করেছে,— করেছে তাদের সমস্বয়ী গ্রন্থন। সবশেষে মৌলিক কল্পনার সংযোজনে বিচিত্র ও বিভিন্ন উৎস-জাত কাহিনীসমষ্টিকে দান করেছে জীবন-রস-পূর্ণতা। এই যুগ-মানসের সৃষ্টি হিসেবেই আলোচ্য রচনাবলী অহুবাদ-সাহিত্যের সীমা অতিক্রম করে ক্রমশঃ স্বজনী-সাহিত্য রূপে গড়ে উঠেছে।

এই মন্তব্যের সার্থকতা খুঁজে পাই বিশেষভাবে ভাগবত এবং অত্যান্য পুরাণ-কাহিনীর অহুবাদ-পুস্তকের বিচার প্রসঙ্গে। এই শ্রেণীর অহুবাদ-সাহিত্যকে বিশেষভাবে ভাগবতের অহুবাদ নামে আখ্যাত করা হয়ে থাকে। কিন্তু, লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে,—এই সকল গ্রন্থের কোনটিতেই ভাগবতের অহুবাদ ত' দূরের কথা, বিষয়বস্তু, এমন কি ভাগবতীয় ভাবাদর্শেরও অহুসরণ করা হয় নি। মালাধর-প্রসঙ্গের বর্ণনায় বলেছি, ভাগবতে কৃষ্ণ-কথা রচনার উদ্দেশ্য,—পৌরাণিক হিন্দু-ধর্মের সর্বাঙ্গ রূপটিকে সম্পূর্ণ প্রস্ফুট করে তোলা।

কৃষ্ণ সেখানে পরম সত্যের প্রতীক।^২ মালাধর বিশেষভাবে সেই কৃষ্ণ-কথারই

শৌৰ্য-মহিমাময় দিকটিকে যথাযথ অনুদিত করেছেন।

(খ) ভাগবত ও

অষ্টাঙ্গ পুরাণ কথা

কিন্তু, চৈতন্যযুগের কৃষ্ণানুভব বিশেষভাবে ‘ঐশ্বর্য-

শিখিলপ্রেম’-বিমুখ ছিল; ভাগবতের দ্বায় শ্রীভগবানের

‘সং’-অংশের সাধনা এযুগের একেবারেই কাম্য ছিল না। গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ

শ্রীকৃষ্ণের ‘আনন্দ’-স্বরূপেরই মুখ উপাসক। সেই আনন্দ-মহিমার সর্বোৎকৃষ্ট

বিকাশ,—পরমা-‘বিরুতি’ স্বয়ং রাধা,—যে রাধার উল্লেখও নেই শ্রীমদ্ভাগবতে।

অতএব, ভগবতানুভব আখ্যায় প্রচলিত চৈতন্যোত্তর যুগের সাহিত্যে বিশেষ-

ভাবে প্রকট হয়ে উঠল রাধাকৃষ্ণ-প্রেমানুসারী যুগ-সাধনার ভাবানুভব। এই

ভাবসাধনা সর্বপ্রথম সার্থক শিল্প-রূপ পরিগ্রহ করেছিল দানখণ্ড, নৌকাখণ্ডাদি

লৌকিক কথা-কাব্যে। চৈতন্যদেব এই লীলারই অভিনয়-রসে তন্ময়

হয়েছিলেন। আর, একই কারণে, চৈতন্যানুসারী বাংলার নবভাগবতে

পৌরাণিক ভাগবত-কাহিনীর চেয়ে দানলীলা, নৌকালীলাদি বাঙালি জীবন-

কল্পনা-জাত কাব্য-কাহিনী সমধিক প্রাধান্য পেয়েছে।

মহাভারতকাব্য সম্বন্ধেও একই মন্তব্যের পুনরুক্তি করা যেতে পারে।

যদিও মহাভারত কাব্যেই পূর্বকথিত যুগ-সত্যের প্রকাশ তুলনায় সর্বাপেক্ষা

স্তিমিত বলে মনে হয়। আলোচ্যযুগের বাংলা অনুভব-

(গ) মহাভারত কাব্য

প্রবাহ

কাব্যগুলি বিশেষভাবে কৃষ্ণ-কথারূপেই পরিকল্পিত

হয়েছিল যে, তা বলাই বাহুল্য। আর সেইজন্তই বাংলা

মহাভারতসমূহও বিশেষভাবে কৃষ্ণ-কথা, পাণ্ডববংশের ইতিহাসই নয় কেবল।

কিন্তু সংস্কৃত ব্যাস-মহাভারত তা নয়। এ সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন,—

“তিনি (কৃষ্ণ) পাণ্ডবদিগের সহায় হইয়া বা তাঁহাদের সংগে থাকিয়া যে সকল

কার্য করিয়াছেন, তাহাই মহাভারতে আছে ও থাকিবার কথা। প্রসঙ্গক্রমে

অল্প দুই একটি কথা আছে মাত্র; তাঁহার জীবনের অবশিষ্টাংশ মহাভারতে

নাই বলিয়াই হরিবংশ রচিত হইয়াছিল, ইহা হরিবংশে আছে। ভাগবতেও

ঐরূপ কথা আছে।”^৩ বলাবাহুল্য, পাণ্ডব-সখা এবং পাণ্ডব-সহায় মহাভারতীয়

কৃষ্ণের প্রধান পরিচয়। তিনি পার্শ্ব-সারথি,—পাঞ্চজন্য-ধারী। এ-অংশ কৃষ্ণ-

চরিত্রের বৃন্দাবন-লীলাংশের বিপরীত;—হরিবংশ, ভাগবতাদি পুরাণে

২। জট্টধা—‘সত্যং পরং ধীমহি’ ইত্যাদি মন্ত্রাচরণ শ্লোক। ৩। ‘কৃষ্ণচরিত্র’।

বৃন্দাবন-লীলাকথা চিত্রিত হয়েছে।—মহাভারতীয় কৃষ্ণচরিত্রের সংগে এই অংশের যুক্তিসঙ্গত সমন্বয় করা এতই দুঃস্বপ্ন যে, বঙ্কিমচন্দ্র বৃন্দাবন-লীলাংশের ঐতিহাসিকতা স্বীকারেও কুণ্ঠিত হয়েছেন। বঙ্কিম-মতবাদের ঔচিত্য-বিচার আমাদের উদ্দেশ্য নয়। আমাদের বক্তব্য, কৃষ্ণ-চরিত্রের এই পরস্পর-বিরোধী দুটি দিক বাংলা মহাভারতে অপূর্ব সমন্বয়ে বিধৃত হয়েছে। ফলে, কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ-প্রাক্কণস্থ গীতামৃত-দোহা পার্থ-সারথি শ্রীকৃষ্ণের হাতের ‘পাঞ্চজন্য’ টেনে নিয়ে পরিবর্তে বাঁশিটি তুলে দিলে রস-চেতনা কোথাও আহত হয় না।—বরং, পাঞ্চজন্য-বাদন ও পার্থ-সারথ্যের চেয়ে বংশীবাদনের দিকেই যেন একৃষ্ণের প্রবণতা সমধিক।

চৈতন্যোত্তর বাংলা অম্ববাদসাহিত্যে এইটুকুই চৈতন্য-ঐতিহ্যের সার্থক

বাংলা অম্ববাদ
সাহিত্যে চৈতন্য-
ঐতিহ্যের দান

দান। এখানে বীর-প্লাথার নায়কের শূরত্ব ঘুচিয়ে তাকে প্রেমিক করে তোলা হয়েছে,—পৌরাণিক রাম-কৃষ্ণকে চৈতন্য-জীবনাদর্শ প্রভাবে মানব রাম-কৃষ্ণে পরিণত করা হয়েছে। শূর-ধর্মী কাব্যকে করা হয়েছে গৃহ-ধর্মী,—মহাকাব্যকে রূপায়িত করা হয়েছে আবেগ-প্রধান গল্প সমৃদ্ধ গীতিকাব্যে।

চৈতন্যোত্তর যুগের রামায়ণকাব্য

অধ্যাপক ৬মণীন্দ্রমোহন বসু তাঁর ‘বাঙালি সাহিত্য’ ২য়খণ্ডে রামায়ণ-কাব্যের ৫১ জন কবির পরিচয় উদ্ধার করে লিখেছেন,—“এখনও রামায়ণ-রচয়িতা অনেক কবির পরিচয় আমরা পাই নাই।” বস্তুতঃ, চৈতন্যোত্তর বাংলা দেশে রামায়ণ-রচয়িতা কবির সংখ্যা-নির্দেশ অসম্ভব,—এঁরা সংখ্যাভীত। অভিজ্ঞাত আর্য-ঐতিহ্যের ‘আদিকবি’ বাল্মীকির লেখনী-নিঃসৃত সংস্কৃতকাব্য চৈতন্যোত্তর বাঙালি সংস্কৃতির হাতে নব-রূপ লাভ করে বাংলার সার্থক গণ-শিল্পের মহিমা লাভ করেছে। ফলে, ষোল-সতেরো শতকের সর্বজনীন সাহিত্যেই নয়,—আঠার-উনিশ এমন কি বিশ শতকে সমাজ-বিপ্লবের কল্লনাভীত দ্রুতগতির মধ্যেও বাংলার লৌকিক রস-চেতনার সংগে রামায়ণ-কাহিনী অঙ্গাঙ্গি জড়িত হয়ে আছে। রামায়ণ ও নিখিল বাঙালির রস-চেতনার ইতিহাসকে পৃথক করে দেখবার উপায় আজও নেই। তাই, আমরা সে চেষ্টা পরিহার করব। কিন্তু চৈতন্যোত্তর রামায়ণসাহিত্যের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে

দুটি কথা প্রথমেই স্মরণ করে রাখা উচিত। (১) সংস্কৃত রামায়ণ-সাহিত্যে সর্বপ্রথম এই যুগেই আপামর বাঙালিজাতির জীবন-কাব্য হয়ে উঠেছিল (২) আর, যুগোচিত ভাবাধিবাসনের ফলে দৃঢ়বদ্ধ মহাকাব্যিক শিল্পকলা ক্রমশঃ

শিথিল হয়ে অজস্র কাহিনীতে ভেঙে পড়েছে। আজিক-
রামায়ণ-সাহিত্যের
স্মরণযোগ্য দু'টুকু

সচেতন সমালোচকেরা বলেন,—লেখন-শিল্প, বিকাশের

প্রাথমিক অভিব্যক্তি-রূপ মহাকাব্যে কাহিনী-ধর্ম এবং

নাট্য-ধর্ম একত্র-সংবদ্ধ হয়েছিল। কাহিনীধর্মের বৈশিষ্ট্য,—বর্ণনা ও বিশ্লেষণ, নাট্যধর্মের বৈশিষ্ট্য, কর্মক্ষতি এবং সংহতি। বাল্মীকি-রামায়ণের কাহিনীর অতিব্যাপ্তির মধ্যে এই কর্মক্ষতি এবং সংহতি দৃঢ়পিনদ্ধ হয়েছিল। কাহিনীর বৈচিত্র্যের মধ্যেও উদ্দেশ্যের সামগ্রিকতাবোধ ছিল তীব্র। কিন্তু, বাংলা সাহিত্যের আলোচ্য যুগের রামায়ণে আবেগাতিশয্য সক্রিয়তাকে মন্দীভূত ও সংহতিকে শিথিল করেছে। তাই, এ যুগের কবিবুল শ্রুধর্মী কাব্যের সংহতি-তীব্রতার চেয়ে গার্হস্থ্যধর্মী স্নেহ-প্ৰীতিপূর্ণ বিচিত্র কাহিনীর রস-সৌন্দর্যের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন। এই পর্যায়ে এসে বাংলার লেখ্য সাহিত্যে গাল্লিকতার প্রথম প্রামাণ্য উদ্ভব। কেবল অহুবাদ সাহিত্যেই নয়,—এ-যুগের মঙ্গলসাহিত্যেও গল্প-প্রিয়তার পরিচয় স্পষ্ট। যুগ-প্রভাবিত গল্প-প্রবণতার ফলেই দেখি, এ যুগের বাংলাদেশে সম্পূর্ণরূপে রামায়ণ রচনার তুলনায় লক্ষণদিগ্বিজয়, শত্রুঘ্নদিগ্বিজয়, অঙ্গদ-রায়বার প্রভৃতি প্রাসঙ্গিক খণ্ড-কাহিনীকে নিয়ে সম্পূর্ণরূপে কাব্যরচনার চেষ্টা প্রবলতর হয়েছে। জীবনের একটি মুহূর্তের খণ্ড অভিজ্ঞতা, উপলব্ধি বা আবেগপূর্ণ কাহিনীকে পূর্ণতার মর্যাদা দান করে সার্থক ছোটগল্প রচনার বৈশিষ্ট্য আজ আবেগধর্মী বাঙালির কথা-সাহিত্যের সাধারণ ধর্ম বলে স্বীকৃত হয়েছে। তার প্রথম সার্থক ইজিত ইতিহাসের এই পর্যায়েই উদ্ভূত হয়েছে কিনা, ঐতিহাসিকের দৃষ্টি সে জিজ্ঞাসারও উত্তর খুঁজে ফিরবে।

এবারে তথ্য-পরিচায়ন উপলক্ষ্যে প্রথমেই বলি,—চৈতন্যোত্তর যুগের রামায়ণ-সাহিত্যের যে সব বৈশিষ্ট্যের কথা পূর্বে উল্লেখ করেছি, তার সর্বোৎকৃষ্ট নিদর্শন পাই অদ্ভুতাচার্যের রামায়ণে। কৃত্তিবাস-ভগিনীতায় প্রচলিত আধুনিক মুদ্রিত বাংলা রামায়ণসমূহের পেছনে অদ্ভুতাচার্যের কাহিনী ও কাব্যের প্রভাব সমধিক। অদ্ভুতাচার্যের রামায়ণ সম্বন্ধে আজও কোন

উল্লেখযোগ্য গবেষণা হয় নি ; কবির রচিত গ্রন্থের একখানি আদর্শ সংস্করণও আজ পর্যন্ত সম্পাদিত হয় নি । তা হলেও, নানা সূত্রে পাওয়া পুঁথির পাঠ

অদ্ভুতাচার্যের
রামায়ণ,
কবি-পরিচয় ।

মিলিয়ে নিম্নরূপ কবি-পরিচিতি আবিষ্কৃত হয়েছে। আত্মজীবীর
উত্তর ও করতোয়ার পশ্চিমে সোণাবাজু পরগণার বড়বাড়ি
বা অমৃতকুণ্ড গ্রামে কবি অদ্ভুতাচার্য জন্মগ্রহণ করেন ।

তঁার পিতৃদত্ত নাম ছিল নিত্যানন্দ আচার্য । শ্রীনিবাস আচার্য (মতান্তরে কানী আচার্য,) কবির পিতা ছিলেন, মাতা মেনকা দেবী । নিত্যানন্দের সাত বছর বয়সে স্বয়ং রামচন্দ্র আবির্ভূত হয়ে তাঁকে রামায়ণ রচনার নির্দেশ দেন ও হস্তস্থিত শরাগ্রে জিহ্বায় মহামন্ত্র লিখে দেন । এই মহাশক্তির প্রভাবে নিত্যানন্দ অত্যন্ত অল্প বয়সে সমগ্র মহাকাব্য রচনা করে সমাপ্ত করেন এবং এই অদ্ভুত কৃতির জগু তঁার নূতন খ্যাতি হয় ‘অদ্ভুতাচার্য’ । ডঃ স্কুমার সেন কিন্তু এই শেষোক্ত কিংবদন্তীর যাবার্থ্য স্বীকার করেন নি । তাঁর মতে, “অদ্ভুতাচার্য কবির নামও নয় উপাধিও নয়” ।^১ নিত্যানন্দ বিশেষ ভাবে সংস্কৃত অদ্ভুতরামায়ণ অবলম্বনে কাব্য রচনা করেন ; বাংলাদেশে ‘অদ্ভুত-রামায়ণ’ ‘আশ্চর্যরামায়ণ’ নামেও হয়ত পরিচিত হয়েছিল । এই দুই নামের সংমিশ্রণে নিত্যানন্দের কাব্য ‘অদ্ভুতাশ্চর্য’ রামায়ণ নামে পরিচিত হতে থাকে । ‘অদ্ভুতাচার্য’ এই ‘অদ্ভুতাশ্চর্য’ শব্দেরই রূপ-বিবর্তন । ডঃ সেনের এই সিদ্ধান্তও কিংবদন্তীর মতই অস্বাভাবিক-নির্ভর যে, তা বলাই বাহুল্য ।

কবি নিত্যানন্দের আবির্ভাব-কাল সম্বন্ধে মতানৈক্য রয়েছে । ডঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী অদ্ভুতাচার্যকে আকবরের সমসাময়িক বোড়শ শতাব্দীর কবি বলে সিদ্ধান্ত করেছিলেন^২ । ডঃ স্কুমার সেন মনে করেছেন,— “সীতালির রাজা রামকৃষ্ণের সভাকবি ছিলেন নিত্যানন্দ অদ্ভুতাচার্য । সুতরাং, কবির জীবৎকাল সপ্তদশ শতকের শেষ” ।^৩ অধ্যাপক মণীন্দ্রমোহন বসুর মতে, কবি-ভ্রাতা দেবানন্দের প্রপৌত্রী শর্বাণীর স্বামী ছিলেন রাজা রামকৃষ্ণ । আবার ১৭০৪ খ্রীষ্টাব্দে রাণী শর্বাণী অন্ধ হওয়ায় রামকৃষ্ণের ভ্রাতুষ্পুত্র কতৃক রাজ্যভার গ্রহণের দলিলের কথাও অধ্যাপক বসু উল্লেখ করেছেন । সুতরাং তিন পুরুষে এক শতাব্দী

১ । বাঙালী সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড (২য় সং) । ২ । কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ (আবিষ্কৃত) ছবি । ৩ । বাঙালীসাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড (২য় সং) ।

হিসাব করে তিনি অহুমান করেছেন, - কবি নিত্যানন্দ “ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে বর্তমান ছিলেন”।

অদ্ভুতাচার্যের কাল-পরিচয় সম্বন্ধে সন্দেহাচ্ছন্ন হয়ে থাকলেও, তাঁর কাব্য কালজয়ী মহিমা অর্জন করেছে। প্রচলিত কৃত্তিবাসী রামায়ণের বহু অংশ যে অদ্ভুতাচার্যের রচনাদর্শে প্রভাবিত, - সে কথা পূর্বে বলেছি। আদিকবি কৃত্তিবাসের বাংলা রামায়ণ-রচনার ঐতিহ্য যে-কোন কারণেই হোক, জাতির সশ্রদ্ধ স্বীকৃতি অর্জন করেছিল। ফলে, দেশের জল-হাওয়া-মাটির মতই

কৃত্তিবাসীকাব্য পরিপার্শ্ব-স্থিত জীবন-রসকে আহরণ করে কাব্যপরিচয়

আত্মস্থ করেছিল। কৃত্তিবাসী কাব্যের এই স্বকীয়-করণ পদ্ধতির ফলে একদিকে যেমন কৃত্তিবাসের মূল রচনা ক্রমেই আত্মগোপন করেছে, অগ্নিদিকে তেমনি বহু পরবর্তী কবির রচনা মূল স্রষ্টার সংযোগ-বিবর্জিত হয়ে কৃত্তিবাসী কাব্যে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করেছে। কৃত্তিবাসী-কাব্যে এ-ধরণের সর্বাধিক প্রতিষ্ঠিত কবি-কৃতি অদ্ভুতাচার্য-রচিত। কৃত্তিবাসের রচনা বিশেষভাবে বায়োলি-রামায়ণ-নির্ভর বলে ইতঃপূর্বে অহুমিত হয়েছে। কিন্তু অদ্ভুতাচার্য সংস্কৃত ‘অদ্ভুতরামায়ণ’, ‘অধ্যাত্মরামায়ণ’, ‘রঘুবংশ’ ইত্যাদি বিভিন্ন-বিচিত্র রাম-কাহিনী থেকে যথেষ্ট উপাদান সংগ্রহ করেছেন। অদ্ভুতাচার্যের কবি-প্রতিভা কেবল ‘বিচিত্রে’র সংগ্রাহক-মাত্র ছিল না। সমুচ্ছৃষিত কল্পনা ও স্বকীয়তার সপ্তবর্ণী আলোক-স্পর্শ তিনি নিজ কাব্যকে সংস্কৃত কাব্যের সংগ্রহ-মাত্রের সীমা-অতিক্রম করে বাঙালির সজীব জীবন-গাথায় পরিণত করেছেন। একদিকে যেমন তিনি পূর্বস্মরিগণের রচনা থেকে বাঙালির জীবনাকাজ্জ্বল্য অম্লরূপ গল্পের পর গল্প আহরণ করেছেন, অগ্নি দিকে নিজ কল্পনা-প্রভাবে নিত্যনূতন গল্প-রচনাও করেছেন নিজে। ফলে, তাঁর অনূদিত গল্পাবলীও স্বকীয়তায় ভাস্বর হয়ে উঠেছে। দৃষ্টান্ত দেই,—সংস্কৃত-রামায়ণকাব্যের অম্লসরণে কৃত্তিবাস স্মৃতি-বিবাহের বর্ণনা করেছেন। পূর্ব-বিবাহিতা শ্রেষ্ঠা-মহিষী-দ্বয় কৌশল্যা ও কৈকেয়ীর নিকট যুগ্মায় ছল করে রাজা দশরথ স্মৃতি-বিবাহে চলে যান। পরে বিবাহের যথার্থ সংবাদ জানতে পেয়ে কৌশল্যা-কৈকেয়ী—

“নিরবধি পূজে দৌহে পার্বতী-শঙ্কর ।

স্মিত্রা দুর্ভগা হোক্ মাগে এই বর ॥”

কৌশল্যা-কৈকেয়ীর এই আচরণ অম্বাদার হলেও নিঃসংশয়ে সপত্নী-জন-সমুচিত স্বাভাবিকতা-মণ্ডিত । অম্বরূপ স্বাভাবিক মনোরত্তির বশেই কৌশল্যা-কৈকেয়ী স্মিত্রাকে চরুর ভাগ দেবার সময়ে প্রথমেই প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছিলেন,—চরুভাগ-জাতব্য স্মিত্রার সন্তান তাঁদের অনাগত সন্তানদের করবে দাসত্ব ।

অদ্ভুতাচার্য কিন্তু কৌশল্যাকে এক নবতর রূপে চিত্রিত করেছেন । বাঙালির ভাবপ্রবণ স্বভাবের মধ্যে যে অতিলৌকিক মাতৃ-মহিমাবোধ সদা-অমৃশ্যত হয়ে আছে, তার সংগে হয়ত যুক্ত হয়েছিল মা-যশোদার ভাবাদর্শের প্রভাবটি । তাই, ঐয়ুগের রামচন্দ্র যেমন কাহ্ন-কল্পনাদ্বারা প্রভাবিত, তেমনি রাম-জননী কৌশল্যা হয়েছিলেন কাহ্ন-জননী যশোদার ঢল-ঢল স্নেহ-সুখ সম্পৃক্ত । অদ্ভুতাচার্য কৌশল্যার মধ্যে এই অকারণ-

অদ্ভুতাচার্যের স্বপ্ন
চরিত্রবৈশিষ্ট্য ;
কৌশল্যা

স্নেহাতুর জননী-মূর্তিই অঙ্কিত করেছেন বর্ণ-সুখমা-সমুচ্ছল-রূপে । নব-বধূ দুর্ভগা স্মিত্রা দেহে-মনে নারীহের শ্রেষ্ঠ লজ্জা বহন করে কোতুহলী জনতার উপেক্ষিত দৃষ্টির সম্মুখে যখন আড়ষ্ট হয়েছিলেন, তখনই

জননী-কৌশল্যা বাঙালি-মাতার অসহায়-মোক্ষণ স্নেহদৃষ্টির সংগে তাকে বরণ করে আনলেন লোক-লজ্জার অতীত বাৎসল্য-মধুর অন্তঃপুরে । স্বামি-কর্তৃক স্মিত্রার নিগ্রহে ব্যথিত-চিন্তা কৌশল্যা প্রতিজ্ঞা করলেন,—

“যদি রাজা নিতে পারি স্মিত্রার স্থান ।

তবে সে দেখিব আমি স্বামীর বদন ॥

যদি রাজা নাহি শুনে আমার বচন ।

ইহ জন্মে স্বামী সঙ্গে নৈব দরশন ॥”

সতী নারীর পক্ষে এই আত্মত্যাগের মহিমা বর্ণনাতীত । কেবল নিকৃপায়ের প্রতি অকারণ-বাৎসল্য-বশেই রাণী কৌশল্যা অত বড় ত্যাগ স্বতঃস্ফূর্ত আবেগে বরণ করেছিলেন । অবশ্য, তিনি নিজ প্রতিজ্ঞা রক্ষায় সমর্থও হয়েছিলেন । সেই পরম-মুহূর্তে জননী-কৌশল্যাকে কবি বাঙালিনী কৌশল্যার নবরূপ দান করেছেন । স্মিত্রার প্রতি স্বামি-চিন্তের অমূল্যতা-সম্পাদন করে:

কৌশল্যা হুমিড্রাকে নিজ হাতে সাজিয়ে স্বামি-সম্মিলনে পাঠিয়েই ক্ষান্ত হন নি,—বাঙালি নারীর কৌতুক ও কৌতূহল-বশে সপত্নীর বাসর ঘরে চুপি দিতেও গিয়েছিলেন। এমনি ছিলেন বাঙালির কবি অভুতচার্য! বাঙালি চেতনার সার্বিক আদর্শ-মহিমান্বনে এবং বাঙালি জীবনের চাপল্য-তরল সাধারণ মুহূর্তের চিত্রণে সমপরিমাণে তাঁর লেখনী ছিল মুক্ত-পক্ষ,—সিদ্ধ হস্ত!

রামায়ণ কাহিনীর আর একটি রূপান্তর,—‘শতস্কন্ধ রাবণবধ’ নামক কাব্যের পুথিও অভুতচার্যের ভণিতায় পাওয়া গেছে।

অভুতচার্য ছাড়া আরো যে সকল কবির রচিত রামায়ণ কাব্যের পরিচয় পাওয়া যায়, তার মধ্যে কৈলাস বহু সংস্কৃত অভুতরামায়ণের মূলভাগত হুবহু অনুবাদের চেষ্টা করেছেন। কাব্য-রচনাকাল সম্বন্ধে কৈলাস বহু নিশ্চিত কিছু জানা যায় না। তবে, একই কবির ভণিতায় প্রাপ্ত মহাভাগবত পুরাণের রচনাকাল ১৫৬৮ খ্রীষ্টাব্দ স্বীকার করে নিয়ে অধ্যাপক ৬মণীন্দ্র মোহন বহু অনুমান করেন,—কাব্যখানি হয়ত “ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগে রচিত” হয়েছিল।^৮

আনুমানিক ষোড়শ শতকের শেষ অথবা সপ্তদশ শতকের প্রথমে মৈমনসিংহের মহিলাকবি চন্দ্রাবতীর রামায়ণ রচিত হয়েছিল। এই চন্দ্রাবতী একাধারে মৈমনসিংহের জনপ্রিয় কবি-স্বহিতা, বিখ্যাত মহিলাকবি চন্দ্রাবতী কবি এবং সু-প্রচলিত লোক-কাব্যের নায়িকা। মৈমনসিংহবাসী মনসামল্লের বিখ্যাত কবি দ্বিজবংশীদাস ছিলেন চন্দ্রাবতীর পিতা। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত মৈমনসিংহ গীতিকার একটি কাব্য-কাহিনীতে চন্দ্রাবতীর জীবনকথা উদ্ধৃত হয়েছে। চন্দ্রাবতী বাল্যের ক্রীড়া-সহচর ব্রাহ্মণ-কুমার জয়ানন্দের প্রতি পরিণত-ধোঁবনে প্রণয়াসক্ত হন;—প্রথম পরিণয়াকাজ্ঞা অবশ্য জয়ানন্দের পক্ষ থেকেই প্রকাশিত হয়েছিল। উভয়পক্ষের অভিভাবকগণের সম্মতিক্রমে যথারীতি বিবাহের ব্যবস্থাও হয়। কিন্তু, শেষমুহূর্তে জয়ানন্দ এক মুসলমান রমণীর প্রেমমুগ্ধ হন, এবং ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হয়ে তার পাণি-গ্রহণ করেন। ব্যর্থ-প্রণয়ের পরিণামে চন্দ্রাবতী আজীবন কৌমার্য-ব্রত অবলম্বন করেন। অন্তর্দিকে, জয়ানন্দের রূপ-মোহ কালে কালে প্রশমিত হয়। অহুতপ্ত-চিন্ত জয়ানন্দ

তখন চন্দ্রাবতীর দর্শন-কামনায় অধীর হয়ে ওঠেন। কিন্তু চন্দ্রাবতীর বিক্ষুব্ধ নারীচিত্তের কঠিন বহিরাবরণে আহত হয়ে তাঁর সকল আর্তি ব্যর্থ হয়। সমাধি-মগ্না চন্দ্রাবতী কতৃক রুদ্ধ-দ্বার রুদ্ধমন্দিরের বাইরে থেকে প্রত্যাখ্যাত হয়ে জয়ানন্দ নদীগর্ভে প্রাণসমর্পণ করেন, চন্দ্রাবতী করেন শিবারাধনায় দেহত্যাগ। জয়ানন্দ-চন্দ্রাবতীর জীবনের এই বেদনা-বিধুর প্রেম-গাথা জনপ্রিয় কবিতার আকারে আজও পূর্ববঙ্গের বহু স্থলে লোক-কণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে থাকে।

চন্দ্রাবতীর রামায়ণের কোন পুথি পাওয়া যায় নি। কলকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব পুথিসংগ্রাহক এবং ডঃ দীনেশচন্দ্রের সহায়ক চন্দ্রনাথ দে মৈমনসিংহের মহিলাকণ্ঠ থেকে চন্দ্রাবতীর রামায়ণকাব্য সংকলন করেন। কাব্যখানির ভাষা আধুনিক; বিষয়বস্তুতেও আধুনিকতার সুস্পষ্ট পরিচয় রয়েছে সীতা-সরমা সংবাদের অহুকরণ প্রচেষ্টায়। তাহলেও, কাহিনীবর্ণনায় নারীমূলভ কোমলতাবোধ এবং বাগ্‌বিদ্যার পরিচয় খুব দুর্লভ নয়। অবশ্য, তার কতটুকু মূল গ্রন্থ-কর্ত্রীর রচনা-প্রভাবিত, কতটুকু-বা দীর্ঘকাল মহিলাসমাজে প্রচলনের ফল, আজ আর তা নিশ্চিত করে বলবার উপায় নেই।

বৈষ্ণব ('ভিবক') রামশঙ্কর দত্তের রামায়ণ রচিত হয় সপ্তদশ শতকের শেষে অথবা অষ্টাদশ শতকের প্রারম্ভে। কবির বাসস্থান ছিল মানিকগঞ্জের খোলাপাড়া-সন্নিহিত বায়রাগ্রামে। রাম-শঙ্কর কুস্তিবাস ও, অভুত্যাচারের রামায়ণের সমন্বয়ে কাব্য রচনা করেন। অধ্যাপক ৬মণীন্দ্রমোহন বসু আলোচ্য কাব্যখানিতে অধ্যাত্ম রামায়ণের প্রভাব-নির্দেশ করেছেন।

‘গুণরাজখান’ আগন্তু ভণিতা-যুক্ত একখানি রামায়ণ কাব্যের খণ্ডিত পুথি পাওয়া যায়। ইনি শ্রীকৃষ্ণবিজয় রচয়িতা গুণরাজখান। —মালাধর বসু থেকে পৃথক ব্যক্তি।

ভবানীদাস বিরচিত লক্ষ্মণদ্বিজয়, শত্রুঘ্নদ্বিজয়, রামের স্বর্গারোহণ ইত্যাদি বিভিন্ন পালার একাধিক গ্রন্থ পাওয়া গেছে। রামের অশ্বমেধযজ্ঞ উপলক্ষ্যে অশ্বরাক্ত লক্ষ্মণ এবং শত্রুঘ্নের বিজয়কাহিনী বর্ণিত হয়েছে যথাক্রমে লক্ষ্মণ এবং

ভবানী দাস-রচিত
৪৬ কাব্য সমূহ

শত্রুদিগ্বিজয়ে। কিন্তু, ঐ সব দ্বিজয়-কাব্যে কেবল যুদ্ধ-কাহিনী প্রধান নয়,—বিচিত্র অবকাশে যত্র-তত্র ছড়িয়ে আছে সুখ-দুঃখ, প্রেম-মিলন-বিরহপূর্ণ অজস্র গার্হস্থ্য-ধর্মী কাহিনী। ভবানীদাসের রচিত কাব্য-সমষ্টিতেও অগুরুপ বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট। কবির পিতার নাম ছিল যাদবানন্দ, মাতা ছিলেন,—যশোদা। বাসস্থান পাতুণ্ড গ্রাম। ভবানীদাসের ভণিতায়ুক্ত কাব্যের পুথি মালদহ, এমন কি সুদূর গ্রীহট্ট অঞ্চল থেকেও আবিস্কৃত হয়েছে।—কবির জনপ্রিয়তার নিঃসংশয় প্রমাণ এর থেকেই পাই।

দ্বিজলক্ষণের রচিত অধ্যাত্মরামায়ণ আদিকাণ্ড, শিবরামের যুদ্ধ ও অগ্ন্যস্ত্র পালার পুথি আবিস্কৃত হয়েছে। কবি ছিলেন বন্দ্য-ঘটি-ব্রাহ্মণ। এর লেখা ভারতপীচালীর বিভিন্ন খণ্ডের পুথিও পাওয়া গেছে।

এই সময়ে রচিত বিভিন্ন ‘রায়বার’ কাহিনী-সম্বলিত কাব্যের পরিচয়ও পাওয়া যায়। ‘রায়বার’ কাব্যসমূহের মধ্যে আবাবলঙ্কাকাণ্ডস্থ ‘অঙ্গদরায়বার’-ই সমধিক জনপ্রিয় হয়েছিল। ‘রায়বার’ শব্দটি ‘রাজদ্বার’ শব্দের রূপ-বিবর্তন-জাত। রাবণের রাজদ্বারে উপস্থিত হয়ে অঙ্গদ তাকে যে ‘রায়বার’ কাব্যসমূহ ভাংসনাদি করেছিল, তারই কৌতুকপূর্ণ, হাস্যরসাত্মক বর্ণনার পরিপূর্ণ ‘অঙ্গদরায়বার’ কাব্যসমূহ। বিশেষভাবে হাস্যরস সৃষ্টিই ছিল ‘রায়বার’ কাব্যসমূহের উদ্দেশ্য। এই ধরনের সরসতার মধ্যে আদি-রসাত্মক রুচি বিকার ও ভাঁড়ামিই সব নয়। গ্রাম্য কবি-রচিত পুণ্য-সৃষ্টির সরসতার সংগে ‘wit’-এর দীপ্তিও স্থানে স্থানে সমুজ্জ্বল হয়েছে। কতকগুলি ‘রায়বার’ কাব্যে হিন্দী এবং বাংলা ভাষার সংমিশ্রণ লক্ষিত হয়;—কতকগুলি অবিমিশ্র বাংলা ভাষায় রচিত। ‘রায়বার’ কাহিনীর কবিগণের মধ্যে ফকিররাম, কানীনাত, দ্বিজভুলসী প্রভৃতি প্রধান।

‘কবিচন্দ্র’ শব্দের চক্রবর্তী রামায়ণ কাব্যের অগ্ৰতম বিখ্যাত কবি। রামায়ণ কাব্য ছাড়াও ইনি শিবায়ন, ভাগবতামৃত, মহাভারত, মনসামঙ্গল ইত্যাদি আরো বহুকাব্য রচনা করেন। কবির পিতার নাম ছিল মুনিরাম চক্রবর্তী, বাসস্থান মল্লভূমির নিকট। ইনি একাধিক মল্লরাজের প্রসাদ লাভ করেছিলেন। বাজার-প্রচলিত রামায়ণে ‘অঙ্গদ-রায়বার’, ‘তরঙ্গীসেনবধ’ ইত্যাদি অংশে কবির সরস রচনার প্রভাব স্পষ্ট।

দ্বিজ ভবানীনাথ অধ্যাত্মরামায়ণ অবলম্বনে কাব্যরচনা করেন। রাজা জয়চন্দ্রের আদেশে ভবানীনাথের কাব্য রচিত হয়। গ্রন্থ-
'দ্বিজ ভবানীনাথ' রচনা-কালে কবি প্রত্যহ রাজার নিকট থেকে 'দশমুদ্রা' করে পারিশ্রমিক লাভ করতেন।

অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে 'বুদ্ধাবতার' রামানন্দ ঘোষ তাঁর রামায়ণকাব্য রচনা করেন। গ্রন্থখানির উল্লেখ্য কোন সাহিত্যিক মূল্য নেই বললেই চলে; কিন্তু, ভূমিকাংশে কবির আত্মবিবরণী কৌতুকপ্রদ। কবি নিজেকে 'বুদ্ধাবতার' বলে প্রচার করেছেন।—স্লেচ্ছাচারের আধিক্য থেকে দেশকে রক্ষা করার জন্য কালীর শাপে 'বুদ্ধদেব' নাকি স্বয়ং রামানন্দ ঘোষ রূপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। গ্রন্থাংশে কবির ব্যক্তি-পরিচয় প্রায় কিছুই নেই। কোথাও কবি নিজেকে 'দ্বিজ-অংশ'-সম্বৃত, কোথাও বা আবার শূদ্রকুল-জাত বলে অভিহিত করেছেন। কবির বিশ্বাস অম্বুযায়ী দারুভ্রম্ম অর্থাৎ জগন্নাথদেব এবং রামচন্দ্র উভয়ে এক-ও-অভিন্ন; এবং উভয়েই বুদ্ধদেবের রূপান্তর।

রামানন্দ যতি নামক অপর এক ব্যক্তির রামায়ণকাব্যের পুথি পাওয়া গেছে। 'রামানন্দ ঘোষ' এবং 'রামানন্দ যতি' একই ব্যক্তি
রামানন্দযতি কি না, বলা যায় না।

বন্দ্যঘটায় কবি জগদ্রাম রায় তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র রামপ্রসাদের সহযোগিতায় একটি সুবৃহৎ 'অষ্টকাণ্ড' রামায়ণ রচনা করেন। প্রচলিত রামায়ণের সাতকাণ্ড ছাড়া আলোচ্য গ্রন্থে একটি পুষ্করকাণ্ড যুক্ত করা হয়েছে।
জগদ্রাম ও রামপ্রসাদ রায় গ্রন্থ খানিতে 'কাণ্ড' আটটি হলেও 'খণ্ড' নয়টি,—আদি-কাণ্ড, অষোধ্যাকাণ্ড, অরণ্যাকাণ্ড, কিষ্কিন্দাকাণ্ড, স্কন্দ-কাণ্ড, লঙ্কাকাণ্ড, পুষ্করকাণ্ড, রামরাস এবং উত্তরাকাণ্ড। এই বিষয়-স্মৃতিতে, বিশেষ করে নব-সংযোজিত খণ্ড দুটিতে পৌরাণিক ঐতিহ্যগত কাহিনীর সাহায্যে নূতন বৈচিত্র্য সৃষ্টির চেষ্টা লক্ষ্য করার মত। বস্তুতঃ, পূর্ববর্তী শতাব্দী থেকেই এই বৈশিষ্ট্য বাংলা কাব্য-সাহিত্যে প্রবেশ লাভ করে।

আলোচ্য কাব্যের কবি-যুগ্ম পিতা-পুত্রের বাস-ভূমি ছিল রাণীগঞ্জের নিকটে দামোদরের পরপারে ভুলুই গ্রামে। পঞ্চকোট-রাজ রঘুনাথের রাজত্ব-কালে জগদ্রামের অগ্রজ জিতরামের আদেশে কাব্যখানি সূচিত হয়। জগদ্রাম

প্রথমে আত্মপূর্বিক গ্রন্থখানি রচনা করে লঙ্কাকাণ্ড এবং উত্তরাকাণ্ডের বিস্তার সাধনের জন্য পুত্রকে নির্দেশ দেন। রামপ্রসাদের এই বিস্মৃতি-করণ-সমাপ্তির তারিখ বোধ হয় ১৭২১ খ্রীষ্টাব্দ। ইতঃপূর্বেই ১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দে রামের দুর্গোৎসব অবলম্বনে এই পিতাপুত্র ‘দুর্গাপঞ্চরাত্রি’-কাব্য রচনা করেছিলেন। এঁদের দুজনের রচনাই ছিল রস-সমৃদ্ধ।

অষ্টাদশ শতাব্দীর অত্যাশ্রয় রামায়ণ-কবিদের পরিচয় আর উদ্ধার করব না। ঊনবিংশ শতাব্দীর রামায়ণ-রচয়িতাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রঘুনন্দন গোস্বামী। তাঁর গ্রন্থের নাম ‘রামরসায়ন’। ‘রামরসায়ন’ আধুনিক বাংলা সাহিত্যের একখানি-
 বহু বিখ্যাত শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। কবি রঘুনন্দন ছিলেন নিত্যানন্দ-
 রঘুনন্দনের রাম-রসায়ন বংশ-সম্ভূত। তাঁর বাসস্থান ছিল বর্ধমান জেলার মাড় গ্রামে। গ্রন্থের শেবাংশে প্রাপ্ত কবি-পরিচিতি থেকে জানা যায়,—ভক্ত-পণ্ডিত কিশোরীমোহন ছিলেন কবির পিতা, তাঁর মাতার নাম ছিল উষা। মধুমতী নামে কবির এক বিমাতাও ছিলেন। তাছাড়া, প্রতি পরিচ্ছেদের শেষে কবি মধ্যম জ্যোতিষাত, তথা নিজের গুরু বংশীমোহনের উদ্দেশে ভক্তি-নিবেদন করেছেন।

রামরসায়ন স্রব্ধং গ্রন্থ। প্রকৃতপক্ষে পূর্ববর্তী কবিদের রচনার কোন কাহিনীই কবি নিজ কাব্যে বর্ণনা না করে ছাড়েন নি। কাব্যখানি সাতকাণ্ডে বিভক্ত প্রতিটি কাণ্ড আবার বহু পরিচ্ছেদে বিচ্ছিন্ন। রামরসায়নের উত্তরাকাণ্ডটি বস্তুতঃ নূতন সৃষ্টি :—গতানুগতিক সীতার পাতাল-প্রবেশ এই অংশে বর্ণিতই হয় নি। বিভিন্ন পুরাণ-কাহিনীর অবলম্বনে বৈচিত্র্য
 গ্রন্থপরিচয় এবং চমৎকারিত্ব সৃষ্টির চেষ্টা এই কাব্যে সর্বত্র প্রস্ফুট। ভাষা এবং ছন্দ সৃষ্টির ক্ষেত্রেও রঘুনন্দন কুশলী কলাবেত্তার পরিচয় দিয়েছেন। রামরসায়ন বাংলা ভাষার বৃহত্তম কাব্যগুলির একটি ;—অথচ এই বৃহৎগ্রন্থের প্রতিটি ছত্র স্বগঠিত,—স্বলিখিত। বস্তুতঃ, সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকেই বাংলা অম্বুদ কাব্যে বাঙালি জীবনানুসরণের চেয়ে ভাব-ভাষা-ছন্দ-কাহিনীতে সংস্কৃত পুরাণ অনুসরণের যে প্রবণতা ক্রমেই স্ফুটতর হয়ে উঠছিল তারই অত্যুৎকৃষ্ট বিকাশ ‘রামরসায়ন’। শিল্পের আন্তরিকতা অপেক্ষা ‘আকারে’ এবং ‘প্রকারে’ পাণ্ডিত্যের বৈদগ্ধ্যই রামরসায়নের প্রধান বৈশিষ্ট্য।

রামরসায়ন ছাড়াও রঘুনন্দন রাধামাধবোদয় এবং গীতমালা নামে দুখানি বাংলা কাব্য রচনা করেন।

উনবিংশ শতাব্দীর রামায়ণ-রচয়িতা কবিদের মধ্যে আর কারো কবি-কৃতি বিশেষ উল্লেখ্য নয়; কেবল ঐতিহাসিক কৌতূহল-নিবৃত্তির জন্ত আরো দু-একটি কবি-পরিচিতি উদ্ধার করা যেতে পারে।

কুচবিহার-রাজ হরেন্দ্রনারায়ণ উনবিংশ শতাব্দীর রামায়ণ-রচয়িতাগণের অশ্রুতম। কুচবিহার-রাজসভার নির্দেশে রচিত যে নয়খানি রামায়ণ কাব্য

কিংবা খণ্ড-কাব্যের উল্লেখ ডঃ স্কুমার সেন করেছেন^১,
হরেন্দ্রনারায়ণ

তার মধ্যে হরেন্দ্রনারায়ণের নির্দেশে রচিত স্মন্দরাকাণ্ডের উল্লেখও আছে। কিন্তু স্বয়ং রাজা কর্তৃক রচিত রামায়ণখানির বৈশিষ্ট্য হচ্ছে,—এর প্রতিটি কাণ্ডে মূল সংস্কৃতের আক্ষরিক অহুবাদের চেষ্টা করা হয়েছে। রামায়ণ কাব্য ছাড়া রাজা হরেন্দ্রনারায়ণ ক্রিয়াযোগসাগর, বৃহদ্রমপুরাণ প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থের-ও অহুবাদ করেন।

রাজকুমার রায়

রাজকুমারায় আরো প্রায় ৩০ বৎসর পরে রামায়ণ-কাব্যের আক্ষরিক অহুবাদের প্রয়াস পান।

এই শতাব্দীর রামায়ণ-রচয়িতাদের মধ্যে অধ্যাপক ৮মণীন্দ্রমোহন বসু স্ত্রীর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পিতা ডাঃ গঙ্গাপ্রসাদের নামোল্লেখও করেছেন^২। গঙ্গাপ্রসাদ ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে রামায়ণ-রচনায়

ডাঃ গঙ্গাপ্রসাদ

মুখোপাধ্যায়

বৃত্ত হন; কিন্তু ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে লেখকের দেহান্তকালের পূর্বে গ্রন্থখানি সমাপ্ত হতে পারে নি—গ্রন্থখানিতে সংস্কৃত মূলের আক্ষরিক অহুবাদের চেষ্টা করা হয়েছিল।

এ পর্যন্ত বিচারে চৈতন্যোত্তর বাংলা রামায়ণ-সাহিত্যের তথ্য-পরিচায়ন অসম্পূর্ণ রয়েছে সন্দেহ নেই। কিন্তু এই আলোচনা থেকেই প্রাসঙ্গিক যুগের রামায়ণ-সাহিত্যের সাধারণ সামাজিক, সাহিত্যিক এবং সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের পরিচয় স্পষ্ট হতে পেরেছে। অভূতাত্ম্যের কবি-প্রতিভার বিচার কালে

উল্লেখ করেছি,—কাহিনী-বৈচিত্র্য সৃষ্টির চেষ্টায় বিভিন্ন ঐতিহাসিক পথ-নির্দেশ

সংস্কৃত রাম-কথা এবং পুরাণাবলী থেকে অজস্র উপাদান আহৃত হলেও, কাহিনীর উপস্থাপন, ভাষার গ্রন্থন, অথবা বাগ্‌ধারার

বিশ্বাস,—সর্বত্রই বাঙালিদের ছাপ স্পষ্ট এবং তীব্র। পুরাণ-কথা এক্ষেত্রে পৌরাণিক ঐতিহ্য-বিবর্জিত হয়ে বাঙালি গণ-জীবন-মর্যাদায় বিভূষিত হয়েছিল নূতন ভাবে। বারে বারে বলেছি, এই জীবন-ঐতিহ্য ছিল চৈতন্যদর্শ-প্রভাবিত, ভাব-ব্যাকুল। কিন্তু সপ্তদশ শতকের মধ্যভাগে এই ভাব-ব্যাকুলতার স্থান অধিকার করে পাণ্ডিত্য-বৈদগ্ধ্য। পুরাণ-কথা বাংলা কাব্যে আবার পৌরাণিক-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হতে থাকে। মানব-ধর্মের স্থানে ক্রমশঃ অভূদিত হতে থাকে স্মার্ত আচার-বিচারপরায়ণ পাণ্ডিত্য-সমৃদ্ধি।

তুর্কী আক্রমণোত্তর বাংলা দেশেই ব্রাহ্মণ্য স্মার্ত-বুদ্ধির নব-বিকাশ সূচিত হয়েছিল। বিশেষভাবে, রাজশক্তির পৃষ্ঠপোষকতায় পরিবর্তিত ব্রাহ্মণ্য ধর্মাধিকরণ তুর্কী-আক্রমণ শেষে প্রাচীন প্রতিষ্ঠার ভিত্তিচ্যুত হয়েছিল। পরবর্তী পর্যায়ে সমাজ-দেহের নূতন সংগঠনে সেই বিধ্বস্ত ধর্মশক্তির জগ্নু নূতন প্রতিষ্ঠাভূমি রচনার চেষ্টায় সমসাময়িক ব্রাহ্মণ্য-মনীষা আচার-বিচারের নবীনতর পদ্ধতি বদ্ধ নিগড় রচনায় ব্যাপ্ত হয়েছিল। চৈতন্য-পূর্ববর্তী নবদ্বীপের বর্ণনা প্রসঙ্গে বৃন্দাবনদাস এই আচার-বিচার-পরায়ণ ব্রাহ্মণ্য-মনীষার বর্ণনাই দিয়েছেন। কিন্তু স্মার্ত চৈতন্যের নব-বিকাশ সে যুগের ঘটনা হলেও,—পূর্বেই বলেছি, চৈতন্য-ঐতিহ্যের সর্বগ্রাসী প্রভাবে ফলে তখন তা সমাজদেহের কোথাও ভিত্তি গেড়ে উঠতে পারে নি। সপ্তদশ শতকের মধ্যভাগে চৈতন্য-ঐতিহ্য-বিলুপ্তির সংগে সংগে এই পৌরাণিক স্মার্ত-চৈতন্য বাঙালির কাব্যের সকল ক্ষেত্রে নবরূপ পরিগ্রহ করে দেখা দিতে আরম্ভ করে। রামায়ণকাব্য-প্রবাহে তার সর্বোৎকৃষ্ট বিকাশ যে ‘রামরসায়ন’, সে কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি।

এই ঐতিহাসিক বিকাশ-বিপর্যয়ের বিচার-বিশ্লেষণ থেকে একটি কথা স্পষ্ট প্রতিভাত হয় ; - বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে চৈতন্য-ঐতিহ্য-বিমুক্তিকাল সূচিত হয়েছে মোটামুটি সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্য ভাগ থেকে। কিন্তু, এই বিলুপ্তি-জনিত বিপর্যয় ধীরপদে অগ্রসর হয়ে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে সম্পূর্ণতা লাভ করেছে। সেই সময় থেকেই বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে নবযুগ-সম্ভাবনার প্রাণ-বেদনা হয়েছে সঞ্চারিত। এই বিবর্তন, বিপর্যয় ও পরিণামের আলোচনা বিস্তৃতভাবে করা হবে বখাছানে,—এখানে ইতিহাসের ইঙ্গিতটুকু লক্ষ্য করে রাখাই যথেষ্ট।

বাংলা মহাভারত

অতি প্রাচীনকাল থেকেই বাংলাদেশে মহাভারত কাব্যের রস-চর্চাও যে প্রচলিত ছিল, তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। ডঃ হুসুমার সেন “বৌদ্ধ-মতালম্বী পাল বংশের শেষ সম্রাট মদনপালদেবের মহিষী চিত্রমতিকা”র মহাভারত অংশের কাহিনী বর্ণনা করেছেন।^{১০} বলাবাহুল্য, এইসব রসচর্চার মাধ্যম ছিল দেব-ভাষা সংস্কৃত। বাংলাভাষায় মহাভারত রচনার সূচনা কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীর পূর্বে হয়েছিল বলে জানা যায় নি। অথচ, এই সময়ের মধ্যে বাংলা অম্বুদ-কাব্যরূপে রামায়ণ ও ভাগবত জনপ্রিয়তার আসনে সূপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।

মহাভারত কাব্যের সর্বজনীন প্রতিষ্ঠা বাংলার লোক-জীবনে সম্ভব হতে পেরেছিল সপ্তদশ শতকে কাশীরাম দাসের কল্যাণে। বাংলা ভাষায় মহাভারত-কাব্যের লোক-প্রতিষ্ঠা লাভে এই বিলম্বের কারণ হিসেবে ডঃ হুসুমার সেন মন্তব্য করেছেন,—“বাঙালার পুরাতন সাহিত্যে ভারতপাঁচালীর উদ্ভব ও প্রসার প্রধানত: রাজদরবারের আওতায়ই হইয়াছিল।^{১১}” কৃত্তিবাসের রামায়ণ এবং মালাধর বসুর ভাগবতকাব্যের আলোচনা উপলক্ষ্যে দেখেছি,—

বাংলা অম্বুদ সাহিত্যের সূচনামাত্রই ঘটেছিল প্রধানত:
বাংলা মহাভারত কাব্য-কথা রাজদরবারে আওতায়। কিন্তু, চৈতন্য-পূর্ব আদি-মধ্য
যুগের বাংলা সাহিত্যেই সংস্কৃত সংস্কৃতির মধ্যে লোকায়তির

আকাঙ্ক্ষা প্রতিকলিত হয়েছিল। তারই প্রেরণায়, বিশেষ করে চৈতন্যোত্তর জীবনবোধের প্রভাবে রামায়ণ ও ভাগবতকাব্য সংস্কৃত অভিজাত্য ত্যাগ করে বাংলার সার্বিক গণ-জীবনের আকর হয়ে দেখা দিয়েছিল। মহাভারত-কাব্যের পক্ষে যে তা সম্ভব হয়নি, তার কারণ পূর্বকথিত কাব্য-দুটিতে অভিজাত-সংস্কৃতি এবং লোক-সংস্কৃতির সমন্বয়-সন্মিলনের যে সাধারণ সূত্রটি ছিল, মহাভারতকাব্য-কাহিনীতে সেই উপাদানের ছিল বিশেষ অভাব। সত্ত-সমাপ্ত রামায়ণকাব্যের আলোচনায় দেখেছি,—সংস্কৃত ভাষায় লিখিত বাঙ্গালী-রামায়ণ নিঃসংশয়ে ছিল রাজবৃত্ত-কথা এবং আর্থ-বিজয়েতিহাস। তাহলেও, এর মধ্যে লোকায়ত গার্হস্থ্য জীবন রসের উপাদানও ছিল প্রচুর।

আর, প্রধানতঃ এই প্রাচুর্যের সুযোগে বাংলার লোক-চেতনা বাংলা রামায়ণে এই কাহিনীকে নব ভাব-রস-সমৃদ্ধ করে তুলেছিল।—“রঘুপতি-রাঘব-রাজারাম” সেখানে, দশরথাত্মজ, কৌশল্যানন্দন, লক্ষ্মণাগ্রজ, পতিতপাবন “সীতারাম”—এ পরিণত হয়েছেন। ভাগবতানুবাদে আলোচনাতে দেখব,—শ্রীমদ্ভাগবতের ‘সত্যং পরং’ স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ নন্দ-যশোদাচুলাল, রাখাল-গোপাল, গোপিকা-কান্ত, “রাধেশ্যাম”এ পরিণত হয়েছেন বাংলা অনুবাদ গ্রন্থাবলীতে। কিন্তু মহাভারত একান্তভাবেই যেন আর্য বীর্য গাথা; আর্য রাজ-বৃন্তের সংগ্রাম-শীল ভাঙা-গড়ার ইতিহাস। এই আদর্শ কাহিনীর সর্বত্রই রয়েছে পুরাণের অতিলৌকিক গল্প, নর-নারী নির্বিশেষে আগন্তু প্রতিটি চরিত্রের পেছনে উঁকি দিচ্ছে যেন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রয়োজনীয় প্রস্তুতি। অত্মদিকে কুরু-পাণ্ডবের উদ্বর্তন কয়পুরুষের বংশগত ঐতিহ্যে শাস্ত গার্হস্থ্য-জীবনের উপাদান একেবারেই ছিল অনুপস্থিত। নিতান্ত সাধারণ উদাহরণ হিন্দুকে উল্লেখ করা যেতে পারে,—ব্যাস-জননী, শান্তনু-পত্নী সত্যবতী, ক্ষেত্রজ-পুত্র ধৃতরাষ্ট্র-পাণ্ডু-বিদুরের জনয়িত্রী অম্বা-অম্বিকা এবং তাদের পরিচারিকা,—চারিপুত্রের গর্ভ-ধারিণী, পঞ্চপাণ্ডব-জননী কুন্তী, পঞ্চস্বামী পত্নী দ্রৌপদী—ইত্যাদি চরিত্রের জীবন-কথায় যত বৈচিত্র্যই থাকে,—বাঙালির সামাজিক আদর্শোচিত গার্হস্থ্য উপাদান তাতে একেবারেই অনুপস্থিত, এ-তথ্য অবশ্য-স্বীকার্য। বাঙালি জনচিন্তের চেয়ে বরং যুদ্ধব্রতী বিজয়-গৌরবাকাজী রাজ-বংশীয়দের যুযুৎসার চরিতার্থতা-সাধনে এই কাব্য প্রধান স্থান অধিকার করেছিল। এই ধরনের এক যুযুৎসু বিদেশি রাজ-প্রতিনিধির কোতুল নিবৃত্তির জন্তই বাংলা ভাষায় প্রথম মহাভারতকাব্য অনূদিত হয়েছিল বলে জানা যায়। পরে দেখব,—এই প্রথম মহাভারত অনুবাদের আগেও বাংলার লোক-সমাজে ভারত-পাণ্ডুলীর প্রচলন হয়ত ছিল। কিন্তু, সেই অপূর্ণ গঠিত কাব্যের অনেকাংশই মূল মহাভারত কাব্যের অনুসারী ছিল না—আর, যথার্থ অনুবাদ-কাব্য রূপেও ঐ সকল কাব্যকথাকে স্বীকার করে নেবার সংগতি নেই। সবশেষে স্মরণ করি,—‘যাহা নাই ভারতে, তাহা নাই ভারতে’—এই লোক-প্রবচনের ঐতিহ্যকে। কিন্তু, এই ঐতিহ্য বাংলার গণ-চেতনার পক্ষে বহুকাল ধরেই সত্য ছিল না। হয়ত, দীর্ঘদিন ধরে এই প্রবচন বহির্বঙ্গীয় আর্থিক সঙ্কটেই সার্থক বলে প্রতিপন্ন হয়েছিল,—আজও হয়।

বাংলা ভাষার সর্বপ্রথম মহাভারত-অম্ববাদক কবির পরিচিতি-সম্বন্ধে পণ্ডিতমহলে নানারকম মত-বিরোধ রয়েছে। যে প্রাচীনতম কবির অস্তিত্ব সম্পর্কে নিঃসংশয় প্রমাণ পাওয়া গেছে, তিনি ‘পরাগলী’ মহাভারতের লেখক কবীন্দ্র পরমেশ্বর। ত্রয়োদশ শতাব্দীর বাংলার বহিরাগত তুর্কী আক্রমণ-কারিগণ তখন এদেশে শাসনকর্তা রূপে স্থাপিত; একদিনকার ‘ভক্ষক’গণ

নবরূপ পরিগ্রহ করেছেন রক্ষক হিসেবে। এই সব বিদেশি কবীন্দ্র পরমেশ্বর

শাসনকর্তারা অশাসন-বলে দেশের ধন-প্রাণ-মান রক্ষায়ই কেবল তৎপর ছিলেন না, দেশের সংস্কৃতি-সাহিত্যের পুনর্বিকাশের সহায়তায়ও হয়েছিলেন যত্নশীল। আগেই বলেছি, বাংলা ভাষা-সাহিত্যের পুনরুজ্জীবনের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন বিজ্ঞানসাহী বদায়ে নবাব হুসেনশাহ (১৪৯৩-১৫১৮ খ্রিঃ)। হুসেনশাহের জর্নেক “লস্কর” পরাগলখাঁ চাটিগ্রাম, অর্থাৎ বর্তমান চট্টগ্রাম অধিকারের পর সেখানকার শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। মহাভারতের কৌতূহলাবহ গল্প শুনে পরাগল মুগ্ধ হন, এবং কবীন্দ্র পরমেশ্বর-দাসকে “দিনেকে” শুনে শেষ করতে পারার মত একখানি মহাভারত রচনার নির্দেশ দেন। বলা বাহুল্য, ‘দিনেকে’ শ্রোতব্য মহাভারত-কাহিনীর মধ্যে পরাগলখাঁ মহাভারতীয় কাব্য-রসাস্বাদনের উৎকর্ষ প্রকাশ করেন নি। তাঁর কৌতূহল উদ্রেক করেছিল মূল যুদ্ধ-কাহিনীর উত্তেজক উপাদান।—সংহতি-প্রভাবে সেই উত্তেজনা-কেই তীব্রতম করে পাওয়ার প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ আকাজ্জক মনস্তাত্ত্বিক প্রকাশ পরাগলের আলোচ্য নির্দেশ। এই কাহিনী থেকে রাজ-চেতনার ‘পরে রাজবৃত্তের-ইতিহাস মহাভারতের প্রভাব-স্বরূপ নির্ণীত হতে পারবে বলে মনে করি।

পূর্বেই বলেছি, বাংলা মহাভারতের আদিকবির পরিচয় সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ একমত নন। ডঃ দীনেশচন্দ্র ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ গ্রন্থে বাংলা মহাভারতের আদিমতম তিনজন কবির নামোল্লেখ করেছিলেন,—(১) সঙ্কর, (২) কবীন্দ্র পরমেশ্বর, (৩) শ্রীকরণ নন্দী। ডঃ সুকুমার সেন বাঙালা সাহিত্যের ইতিহাস

১ম খণ্ড, ১ম সংস্করণে সঙ্করের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ আদি কবিগণ ও সঙ্করমহাভারত (?) প্রকাশ করে যুক্তি উত্থাপন করেন। একই গ্রন্থের দ্বিতীয়

সংস্করণে ডঃ সেন সঙ্করের প্রসঙ্গটি একেবারেই পরিহার করেছেন। অধ্যাপক ৮মণীন্দ্রমোহন বসু কিন্তু ডঃ সুকুমার সেনের প্রথম

সংস্করণে উদ্ধৃত বিচার লক্ষ্য করেও ডঃ দীনেশচন্দ্রের মতকেই সমর্থন করবার চেষ্টা করেছেন। দীনেশচন্দ্রের গ্রন্থ-রচনা-কালে সঞ্জয় সম্বন্ধে নিশ্চিত কোন তথ্য পাওয়া যায়নি। তাহলেও, বাংলা মহাভারতের অম্বুবাদ মধ্যে সঞ্জয়ের রচনাকেই তিনি “নানাকারেণে সৰ্বাপেক্ষা প্রাচীন” বলে মনে করেছিলেন। অধ্যাপক মণীন্দ্রমোহন এই ‘নানা কারণে’র যথাসাধ্য ব্যাখ্যা করেছেন। মণীন্দ্রমোহনের প্রধান যুক্তি ছিল,—পারাগলখাঁ প্রথমে অগ্নিতর মহাভারত কথা শুনে, তবেই তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। আর, সেই আকর্ষণের ফলেই কবীন্দ্র পরমেশ্বরের মহাভারত রচিত হয়েছিল। কবীন্দ্র নিজেই একথা স্বীকার করেছেন। মণীন্দ্রমোহনের ধারণা,—পারাগলখাঁ সর্বপ্রথম সঞ্জয়-মহাভারতই শ্রবণ করেছিলেন। বলা বাহুল্য, এটুকু অহুমান মাত্র, যুক্তি-নির্ভর প্রমাণ নয়। বরং, বিশেষভাবে ‘পারাগলী’ মহাভারতের অহুসরণ করলে স্পষ্ট বোঝা যায়;—লোকমুখে মহাভারত কথা অর্থাৎ মহাভারতের গল্প শুনেই পারাগল লিখিত কাব্য-শ্রবণের আকাজক্ষা প্রকাশ করেছিলেন। অধ্যাপক ৩বম্ অবশ্য এ বিষয়ে অগ্নিতর যুক্তি উদ্ধারের চেষ্টাও করেছেন—কিন্তু সেসব আরো দুর্বল, তাই এই প্রসঙ্গে গ্রন্থ-কলেবর বৃদ্ধি করা নিরর্থক। পরিবর্তে এবার সঞ্জয়-পরিকল্পনার উৎস-বিচারের চেষ্টা করা যেতে পারে।

ডঃ দীনেশচন্দ্র “বিক্রমপুর, শ্রীহট্ট, ত্রিপুরা, নোয়াখালি, চট্টগ্রাম, ফরিদপুর, রাজসাহী প্রভৃতি পূর্ববঙ্গের প্রায় সর্বত্র” সঞ্জয়ের ভণিতা-যুক্ত মহাভারত কাব্যের প্রসার দেখে সঞ্জয়ের অস্তিত্ব-সম্বন্ধে রূত-নিশ্চয় হন। এই সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রের নিকট কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের কথক মহাভারতীয় চরিত্র-বিশেষ মাত্র নন, একথা প্রমাণ করবার জন্য ডঃ দীনেশচন্দ্র নানারূপ ভণিতার উদ্ধার ও বিচার করেছেন।

“সঞ্জয় কহিল কথা রচিল সঞ্জয়।”

“সঞ্জয় রচিয়া কহে সঞ্জয়ের কথা।” ইত্যাদি।

কিন্তু, এসব ভণিতায় দুই সঞ্জয়ের পার্থক্য প্রতিষ্ঠার আশ্রয় অতিশায়ী রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। তাছাড়া, নানা পুথিতে নানা প্রসঙ্গে সঞ্জয়-সম্বন্ধীয় অগ্নাত উল্লেখ অস্পষ্ট এবং পরস্পর সংযোগহীন। কবি সঞ্জয়ের পরিচয় উপলক্ষ্যে লিখিত হয়েছে,—“ভরদ্বাজ উত্তম বংশেতে যে জন্ম।”—

অগ্নত আছে—“দেব অংশে উৎপত্তি ব্রাহ্মণ-কুমার।”

প্রথমটির সহায়তায় ডঃ দীনেশচন্দ্র অম্মমান করেছেন, সঞ্জয় ছিলেন বিক্রমপুরে ‘অম্মাবধি বর্তমান’ ভরদ্বাজগোত্রীয় বৈষ্ণব বংশ-সম্ভূত। অনেকে কিন্তু দ্বিতীয় উদ্ধৃতিটির সহায়তায় কবিকে শ্রীহট্টের ব্রাহ্মণ বংশ জাত বলে অম্মমান করেছিলেন। এই সকল পরস্পর-বিরোধী বাদাম্মবাদের মধ্যে একটি পুথিতে নিম্নরূপ স্পষ্ট বিবৃতি পাওয়া যায়,—

“হরিনারায়ণ দেব দীন হীন মতি।

সঞ্জয়াভিমনে কৈলা অপূর্ব ভারতী ॥

ব্যাসদেব হৈতে মহাভারত প্রচার।

সঞ্জয় রচিয়া কৈল পাঞ্চালী পয়ার ॥”

এই বিবৃতি সত্য হ'লে মনে করা যেতে পারে,—হরিনারায়ণ দেব নামে কোন কবি সঞ্জয়-‘অভিমনে’ অর্থাৎ ছদ্মনামে মহাভারতের একখানি সংকলন-গ্রন্থ প্রকাশ করেন। পরিশেষে বলি,—এই সব তথ্য ঐতিহাসিক অম্মমানরূপে সিদ্ধ যদি হয়-ও, তবু প্রমাণরূপে কিছুতেই গ্রাহ্য নয়। তাছাড়া, সঞ্জয়ের যে-সকল রচনার ‘পরে নির্ভর করে দীনেশচন্দ্র সঞ্জয়ের অস্তিত্ব-প্রতিষ্ঠায় ব্রতী হয়েছিলেন, সেগুলিও প্রমাণ সহ নয়। স্বয়ং দীনেশচন্দ্র স্বীকার করেছেন,—“কোন কোন পুথির অধিকাংশই অপরাপর কবির লিখিত, অথচ গ্রন্থের নাম ‘সঞ্জয়-মহাভারত’।”^{১১}

কিন্তু এই সব বিচার-বিতর্কের পরেও, বিশেষতঃ বাংলাসাহিত্যের প্রাচীন তথ্যাদির স্বভাব-প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্য রেখে সঞ্জয়কে ‘সন্দেহের অবকাশ’ দেওয়াই সম্ভব বলে মনে করি। ডঃ স্নকুমার সেন তাঁর বাঙালা সাহিত্যের ইতিহাস গ্রন্থের ১ম খণ্ড, ১ম সংস্করণে সঞ্জয়ের অস্তিত্ব অস্বীকার করে যে-সকল তথ্যাদির উপস্থাপন করেছিলেন,—ওপরের বিচারে ‘উত্তরপক্ষ’ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে সেই কয়টিই উদ্ধার করা হয়েছে। দ্বিতীয় সংস্করণ গ্রন্থে তিনি সঞ্জয়কে আলোচনার অবকাশ পর্যন্ত দিতে চান নি। তাহলেও, দ্বিতীয় সংস্করণে উদ্ধৃত নূতনতর প্রাসঙ্গিক তথ্যাদির বিচার করলে আমাদের সিদ্ধান্তই সমুচিত বলে মনে হয়।

পূর্বে উল্লেখ করেছি, বাংলা মহাভাবত অম্মবাদ-গ্রন্থের এ-পর্যন্ত আবিস্কৃত প্রমাণ সহ পুথির রচয়িতা কবীন্দ্র পরমেশ্বরদাস। গ্রন্থোৎপত্তির কারণ এবং

যোঁটামুটি রচনাকালের পরিচয়ও পূর্বেই উদ্ধৃত হয়েছে। ডঃ সুকুমার সেন কবীন্দ্র পরমেশ্বরের গ্রন্থের এ-পর্বস্ত প্রাপ্ত প্রাচীনতম পুথির পুস্পিকা থেকে নিম্নরূপ কবি এবং কাব্য-পরিচিতি উদ্ধার করেছেন,—“ইতি কবীন্দ্র পরমেশ্বর দাস-বিরচিতা পাণ্ডব-বিজয় নাম পঞ্চালিকা সমাপ্ত।”^{১৭}

কবীন্দ্র পরমেশ্বরের
পাণ্ডব-বিজয়

স্পষ্টই বোঝা গেল,—পরমেশ্বরদাস রচিত মহাভারতানু-বাদ গ্রন্থের নাম ছিল ‘পাণ্ডব-বিজয়’। কবীন্দ্রের কাব্য

সম্বন্ধে নানারূপ অনুমান প্রচলিত আছে। কারো কারো ধারণা,—ঐপর্ব-পর্বস্ত রচনার পরে পরাগলের তিরোভাব ঘটে। ফলে, কবীন্দ্রের রচনা এর পরে অসমাপ্ত থেকে যায়। অনেকে আবার মনে করেন,—গ্রন্থখানি সংক্ষিপ্ত হলেও সম্পূর্ণ হয়েছিল। কবীন্দ্রের কাব্য স্বত্বাকারে লিখিত হয়েছিল, তাতে সন্দেহ নেই। তবু সে রচনার স্থানে স্থানে প্রতিভা-প্রোজ্জলতার পরিচয় আছে।

বাংলাভাষার পরবর্তী মহাভারত কাব্যের অনুবাদ সম্ভব হয় পরাগল-পুত্র ছুটিখার পৃষ্ঠপোষকতায়। পরমেশ্বরের কাব্যের বস্তু-সংক্ষেপ ছুটিখার তৃপ্তি সাধনে সমর্থ হয় নি। তাই, ছুটিখা শ্রীকর নন্দীকে বিস্তৃততর কাব্য রচনার নির্দেশ দেন। বিশেষ করে, জৈমিনি মহাভারতের ‘পরে নির্ভর করে

শ্রীকর নন্দী অশ্বমেধপর্বের বিস্তৃত কাব্য রচনা করেন।

শ্রীকর নন্দীর
‘অশ্বমেধ পর্ব’,

পরমেশ্বরের কাব্যের কোন কোন পুথিতে শ্রীকর নন্দীর অশ্বমেধপর্ব অনুপ্রবিষ্ট রয়েছে। এর থেকে প্রথমে

অনুসৃত হয়েছিল,—পরমেশ্বর এবং শ্রীকর নন্দী এক ও অভিন্ন ব্যক্তি। কিন্তু, বর্তমানে এই ভ্রান্তির সম্পূর্ণ নিরসন হয়েছে। ডঃ সুকুমার সেন শ্রীকর নন্দীর ভণিতা উদ্ধার করে দেখিয়েছেন,—ছুটিখার মূল নাম ছিল ‘নসরংখান’;—পিতার বিজয়-অভিধানে ইনি সক্রিয় সঙ্গী হয়েছিলেন।

বাংলা মহাভারতের অনুবাদ-গ্রন্থাবলীর আদিম রচয়িতৃ-তালিকায় অগ্রতর সংশয়ের সৃষ্টি করেছিল ‘বিজয়পণ্ডিতের’ মহাভারত। ৬নগেন্দ্রনাথ বসু

সাহিত্য-পরিষদের
বিজয় পণ্ডিত?

সহায়তায় একখানি গ্রন্থ সম্পাদন করে প্রকাশও করেছিলেন। কিন্তু অধুনাতন

বিশেষজ্ঞগণ এ-বিষয়ে নিঃসন্দেহ যে,—‘বিজয়পণ্ডিত-কথা’—পরমেশ্বর-রচিত ‘বিজয়পাণ্ডব কথা’র লিপিকার-প্রমাদ জাত ভ্রান্তি-বিলাস মাত্র।

ষোড়শ শতাব্দী অগ্ৰান্ত বাংলা মহাভারত লেখকদের মধ্যে রামচন্দ্র খান এবং দ্বিজ-রঘুনাথ উল্লেখযোগ্য।

রামচন্দ্র খানের রচিত জৈমিনীর অশ্বমেধপর্বের দুখানি পুথি পাওয়া গেছে। কবি ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে কাব্য-রচনা করেন। পুথি দুখানিতে প্রাপ্ত কবি-পরিচিতি পরস্পর-বিরুদ্ধ। একটির মতে কবি রামচন্দ্র খান রাঢ়ের দণ্ডসিমিলিয়াডাঙা গ্রামের অধিবাসী ‘কায়স্থ’ কানীনাথের পুত্র। অপরটির মতে কবির পিতা ছিলেন,—জঙ্গীপুরবাসী ব্রাহ্মণ মধুসূদন। কবি বৈষ্ণব ছিলেন। ডঃ স্বকুমার সেন মনে করেন,—কবি জ্ঞাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন না, এবং যে-জমিদার রামচন্দ্র খান চৈতন্যপ্রভুর নীলাচল-যাত্রার সময়ে তাঁকে গোড়-উৎকলের সীমা নির্বিঘ্নে পার করে দিয়েছিলেন, তিনি ও আলোচ্য কবি অভিন্ন ব্যক্তি।

রঘুনাথের অশ্বমেধপর্বের একখানিমাত্র পুথি পাওয়া যায়। কবি উৎকলাধিপ মুকুন্দদেবের সভায় নিজ কাব্য পাঠ করেন। মনে হয়, মুসলমানদের হাতে মুকুন্দদেবের পরাভবের আগে ১৫৬৭-রঘুনাথের অশ্বমেধপর্ব ৬৮ খ্রীষ্টাব্দে কাব্যখানি রচিত হয়েছিল। রঘুনাথের অশ্বমেধপর্বের সংগে কানীরাম দাসের মহাভারতের অশ্বমেধপর্বের বিস্ময়কর সাদৃশ্য রয়েছে।

কুচবিহার-রাজ নরনারায়ণের ভাই গুরুধ্বজের প্রবর্তনায় কবি অনিরুদ্ধ ভারত-পাঁচালী রচনা করেছিলেন। কবি কামরূপের কবি অনিরুদ্ধ অধিবাসী ব্রাহ্মণ-বংশ-জাত ছিলেন। আর, কাব্যের স্থানে স্থানে রাম-সরস্বতী উপাধি ব্যবহার করেছেন।

ষোড়শ শতাব্দীর মহাভারত রচয়িতাদের মধ্যে সর্বশেষে উল্লেখ করব পিতা-পুত্র ষষ্ঠীবর সেন এবং গঙ্গাদাস সেনের। মহাভারতের কবি ষষ্ঠীবর সেনের সংগে পদ্মাপুরাণের কবি ষষ্ঠীবর দত্তের পরিচয় জড়িয়েছিল। এ নিয়ে দীর্ঘদিন মত-বিরোধও চলেছে। অধুনাতির বিচারে এই দুই কবির পার্থক্য নিশ্চিত প্রমাণিত হয়েছে।^{১০} ডঃ দীনেশচন্দ্রের প্রাথমিক ধারণার অঙ্গসরণ

১০। জটবা—চৈতন্যোত্তর যুগের ‘মনসামঙ্গল কাব্য’—ষষ্ঠীবর দত্ত।

করে মনে করা যেতে পারে, ঢাকা জেলার মহেশ্বরদি পরগণার জিনারদি গ্রামের বৈষ্ণব সেন বংশ-জ ছিলেন আমাদের আলোচ্য কবি-যুগ্ম।

গঙ্গাদাস স্বরচিত অশ্বমেধপর্বের ভণিতায় প্রায় সর্বত্রই পিতামহ এবং পিতার নামোল্লেখ করেছেন :—“পিতামহ কুলপতি পিতা ষষ্ঠীবর।

যার ষশ ঘোষে লোকে পৃথিবী ভিতর।”

গঙ্গাদাস কর্তৃক লিখিত মহাভারত আদিপর্বের পুথি পাওয়া গেছে ;— ষষ্ঠীবর

সেনের ভণিতায় পাওয়া গেছে স্বর্গারোহণপর্বের পুথি।
ষষ্ঠীবর-পুত্র গঙ্গাদাস

এই সকল রচনা পূর্ববঙ্গে এককালে জন-সমাদৃত হয়েছিল।

ষোড়শ শতকের কবি-তালিকা প্রণয়নের চেষ্টা ত্যাগ করলে সপ্তদশ শতকের মহাভারত-কবিদের মধ্যে প্রথমেই উল্লিখিতব্য কবি কাশীরাম দাস।

পূর্বেই বলেছি, কাশীরাম দাসের সাধন-প্রভাবেই
কাশীরামদাসের
পরিচয়
রাজসভার কাব্য মহাভারত সাধারণ বাঙালির জীবন-
কাব্যে পরিণত হয়েছিল। কাশীদাসের কাব্য মধ্যে

নিম্নরূপ কবি-পরিচিতি লক্ষিত হয়,—

“ইন্দ্রানী নামেতে দেশ বাস সিঙ্গীগ্রাম।

প্রিয়ঙ্করদাস-পুত্র স্বধাকর নাম।

তৎপুত্র কমলাকান্ত, কৃষ্ণদাস-পিতা।

কৃষ্ণদাসাশুজ গদাধর-জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতা।

পাঁচালী প্রকাশি কহে কাশীরাম দাস।

অলি হব কৃষ্ণপদে মনে অভিলাষ।”

ইন্দ্রানী বা ইন্দ্রাবণী পরগণা বর্ধমান জেলার কাটোয়া মহকুমায় অবস্থিত। অতীত ভণিতা হতে জানা যায়,—কবি ‘দেব’-উপাধিক কায়স্থ ছিলেন।

কাশীরামেরা তিন ভাই-ই কবিত্ব-গুণ-সম্পন্ন ছিলেন। কৃষ্ণদাস পরবর্তী কালে কৃষ্ণকির নাম অথবা উপাধিতে ভূষিত হন। ইনি শ্রীকৃষ্ণবিলাস কাব্য রচনা করেন। কৃষ্ণদাস সম্যাসত্রত গ্রহণ করেছিলেন। গদাধর জগন্নাথ মন্ডল বা জগৎ-মন্ডল নামক কাব্যে বিশেষভাবে নীলাচল-মাহাত্ম্য প্রকাশ করেন।

গদাধরের কাব্য পড়ে জানা যায়,—তঁাদের পিতা কমলাকান্ত জগন্নাথ-দর্শনে গিয়ে নীলাচলেই বসতি স্থাপন করেন। গদাধরও উড়িষ্যাবাসকালেই তাঁর কাব্য-রচনা করেন। অনেকের ধারণা,—মহাভারত কাব্যের ‘বিরাটপর্ব’

রচনার পর কবি কাশীরাম দাস-ও নীলাচল চলে গিয়েছিলেন। কাব্যের পরবর্তী অংশেও জগন্নাথদেবের পৌনঃপৌনিক উল্লেখ লক্ষিত হয়ে থাকে। এ সম্বন্ধে প্রবাদ প্রচলিত আছে,—

“আদি সভা বন-বিরাতের কতদূর।

ইহা রচি কাশীদাস গেল স্বর্গপুর ॥”

কেউ কেউ ‘স্বর্গপুর’ অর্থে ‘নীলাচল’ মনে করেছেন ; আবার কেউ কেউ মনে করেছিলেন ‘কাশীধাম’। কিন্তু, গ্রন্থের বিভিন্ন পুথি পড়ে এই মতের সংগতি খুঁজে পাওয়া দুষ্কর হয়। বরং, কাশীরাম যে সম্পূর্ণ গ্রন্থ-রচনার পূর্বেই তিন কিংবা সাড়ে তিনপর্ব গ্রন্থ-রচনা করে লোকান্তরিত হয়েছিলেন, বিভিন্ন পুথিতে সেই প্রমাণই সমধিক। এ-সম্বন্ধে কাশীদাসের ভ্রাতুষ্পুত্র নন্দরাম স্পষ্ট:

থছেন :—

“কাশীদাস মহাশয় রচিলেন পোথা।

ভারত ডাকিয়া কৈল পাণ্ডবের কথা ॥

ভ্রাতৃ পুত্র হই আমি তিহঁ খুল্লতাত।

প্রশংসিয়া আমারে করিল আশীর্বাদ !

আত্মত্যাগে আমি বাপু যাই পরলোক।

রচিতেন না পাইল পোথা রহি গেল শোক ॥

ত্রিপথগা যাই আমি কহিয়া তোমাঝে।

রচিবে পাণ্ডব-কথা পরম সাদরে ॥

আশীর্বাদ দিয়া মোরে গেলা সেইজন।

অবিরত ভাবি আমি শ্রামের চরণ ॥

কাশীদাস মহাশয় আশীর্বাদ দিল।

তাহার প্রসাদে আমি পুরাণ রচিল ॥”

অন্ততঃ আছে,— “নন্দরাম দাসে বলে শুন শ্রামরায়।

আমারে অভয় প্রভু দেহ জন্ম-দায় ॥

জ্যেষ্ঠতাত কাশীদাস পরলোক-কালে।

আমারে ডাকিয়া বলিলেন করি কোলে ॥

শুন বাপু নন্দরাম আমার বচন।

ভারত-অমৃত তুমি করহ রচন ॥”

স্পষ্টই বোঝা গেল,—‘ষম-দায়’-হেতু কাশীরামের মহাভারত কাব্য সমাপ্ত হতে পারে নি। নন্দরাম এই অসমাপ্ত কাব্যের কতটুকু অংশ লিখে সম্পূর্ণ করতে পেরেছিলেন, জানা যায় না। ডঃ স্কুমার সেন উল্লেখ করেছেন,—কাশীরামের কাব্যের শাস্তিপর্ব এবং ‘স্বর্গারোহণ-পর্ব’ যথাক্রমে কৃষ্ণানন্দ বহু এবং জয়ন্ত দাসের রচিত ১৪।

কাশীরামদাস সপ্তদশ শতকের একেবারে প্রথমেই কাব্য রচনা করেছিলেন। ১৭৬৪ খ্রীষ্টাব্দে মল্লাবনীনাথ রাধাদামোদর সিংহের রাজত্বকালে অহুর্লিখিত একটি পুথিতে আদিপর্ব-সমাপ্তির কালজ্ঞাপক একটি শ্লোক রচনাকাল রয়েছে। তাকে অবলম্বন করে যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি সিদ্ধান্ত করেছেন ১৬০২-০৩ খ্রীষ্টাব্দে কাশীরামের আদিপর্ব সমাপ্ত হয়। একটি পুথিতে বিরাটপর্ব-সমাপ্তির কাল উল্লিখিত হয়েছে ১৬০৪-০৫ খ্রীষ্টাব্দ।

কবি কাশীরাম বংশানুক্রমিকভাবে বৈষ্ণব ছিলেন। আর, বলাবাহুল্য,—এই বৈষ্ণব-চেতনার প্রাণকেন্দ্র ছিল চৈতন্য-ঐতিহ্য। ধর্মসাধনার ক্ষেত্রে এই ঐতিহ্যের উৎকৃষ্ট অভিব্যক্তি লক্ষ্য করি কবি-পিতা ও কবি-ভ্রাতাদের নীলাচল প্রীতি ও জগন্নাথ-আনুগত্যের মধ্যে। কিন্তু, কাশীরামের কবি-মানসের বৈষ্ণব-প্রাণতার শ্রেষ্ঠ বিকাশ দেখতে পাই তাঁর বৈষ্ণবোচিত বিনয়ে। ‘দেব’-

বংশজাত কবি ‘কাশীরাম দাস’ নামে নিজ পরিচয়কে কাব্য-মূল্য অমর করে গেছেন। পূর্বে বলেছি,—কাশীদাস-চেতনার এই চৈতন্যানুগ প্রেম-শরণাগতি রাজ-সভার কাব্য মহাভারতকে বাঙালির জীবন-কাব্যে পরিণত করেছিল;—বীরগাথাকে প্রেম-কথায়, মহাভারতের শূর-নায়কদ্বয় নর-নারায়ণ কৃষ্ণ-ধনঞ্জয়কে নবদুর্বাদল-শ্রামরূপে পরিণত করেছে,—অসম্ভবকে করেছে সম্ভব। বাংলা মহাভারতের ইতিহাসে বাঙালিয়ানার ঐতিহার্য্যোপ কাশীরাম-প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ঠ দান। অথও বাঙালি জাতি এই সাধনার দানকে সশ্রদ্ধ,—অকুণ্ঠ স্বীকৃতি জানাতে গিয়ে মূল কবির রচনা-পরিচয়কে যথাপূর্ব বিস্তৃত হয়েছে। কৃত্তিবাসের রামায়ণের মতই কাশীরামের মহাভারত-ও প্রক্ষেপ-বহুল। ফলে, কাশীরামের কাব্যের একখানি নির্ভর-যোগ্য সংস্করণ আজও সম্পাদিত হতে পারে নি। ঐতিহাসিক তথ্যাহুযায়ী কাশীরামের রচনা অপূর্ণ ছিল, কিন্তু বাঙালির ঘরে ঘরে স্নসম্পূর্ণ কাশীদাসী

মহাভারতের মুদ্রিত-অমুদ্রিত বিচিত্র সংস্করণ আজও বিরাজ করছে। এই অসম্পূর্ণ গ্রন্থকে সম্পূর্ণ করতে গিয়ে কত জ্ঞাত-অজ্ঞাত, খ্যাত-অখ্যাতনামা কবির রচনা যে মূল রচনাকেও বিকৃত করেছে, তার ইয়ত্তা নেই। কিন্তু এই সব প্রচেষ্টার মধ্যে অন্ততঃ একটি সত্য ঐতিহাসিকরূপে বিরাজিত রয়েছে :—এই সমস্ত বাঙালি-মহাভারত রচনার বিচিত্র চেষ্টার শ্রাণ-স্মৃতি যে-ঐক্যে বিধৃত, সেই একক-আদর্শের স্রষ্টা কবি কাশীরাম দাস। এই তথ্যটুকু স্মরণ করেই বঙ্গীয়-কবির স্মরে স্মর মিলিয়ে সাহিত্য-ইতিহাসও ঘোষণা করবে :—

“মহাভারতের কথা অমৃত-সমান,

হে কাশী ! কবীশ-দলে তুমি পুণ্যবান্”^{১৫} ॥

কাশীরামের পুত্র দ্বৈপায়ন দাসও ক্ষুদ্রাবয়ব ভারত-কাব্য রচনা করেন। সংক্ষিপ্ত রচনার ফাঁকে ফাঁকে কবি পুনঃ পুনঃ পিতার অতুল কীর্তির প্রতি পাঠক-সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন, ভণিতাংশে বার বার স্মরণ করেছেন দুর্লভ পৈতৃক ঐতিহ্য ;—

“কাশীর নন্দন কহে রচিয়া পয়ার।

দ্বৈপায়ন দাস

অবহেলে শুনে যেন সকল সংসার ॥”

“দ্বৈপায়ন দাসে বলে কাশীর নন্দন।

এতদূরে পাণ্ডবের স্বর্গ আরোহণ ॥” ইত্যাদি

কাশীরামের জ্ঞাতি-সম্পর্কিত (?) ভ্রাতুষ্পুত্র নন্দরাম-রচিত মহাভারত-কাব্যের কথা পূর্বে উল্লেখ করেছি। কবির পিতার নাম নারায়ণ। নন্দরামের ভণিতাসূত্র উজোগ, দ্রোণ ও কর্ণ-পর্বের পুথি পাওয়া গেছে।

পাঁকুড়ের রাজা পৃথ্বীচন্দ্র তাঁর গৌরীমঙ্গল কাব্যে নিত্যানন্দ দাস রচিত মহাভারতের উল্লেখ করে বলেছেন,—

“অষ্টাদশ পর্ব ভাষা কৈল কাশীদাস।

নিত্যানন্দ কৈল পূর্বে ভারত প্রকাশ ॥”

কিন্তু, নিত্যানন্দ-রচিত কাব্যের একখানি পুথিও সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ-ভাগের আগে অমূল্যিত হয় নি। অন্ততঃ এর পূর্বে অমূল্যিত কোন পুথির পরিচয় আজ পর্যন্ত আবিস্কৃত হয় নি।

নিত্যানন্দ দাস

১৫। চতুর্থশপদী কবিতাবলী—মধুসূদন।

ডঃ স্বকুমার সেন তাই অহুমান করেছেন,—নিত্যানন্দের গ্রন্থ সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে অর্থাৎ কালীরামের কাব্যের পরে রচিত হয়েছিল। এই অহুমান কতটুকু নির্ভরযোগ্য, বলা কঠিন। নিত্যানন্দের রচনা একদা পশ্চিমবঙ্গে বহুল-প্রচলিত হয়েছিল,—কবির উপাধি ছিল ‘কবীন্দ্র’।

সপ্তদশ শতাব্দীর আরো অনেক বাংলা মহাভারত-রচয়িতা কবির অপেক্ষাকৃত অপ্রধান পরিচয় উল্লেখ না করলেও,—ঐতিহাসিক কৌতূহল-

নিবৃত্তির জন্তু কুচবিহার রাজ-দরবারের পৃষ্ঠপোষিত
কুচবিহার রাজ-
দরবারের দান মহাভারত কাব্যগুলির পরিচিতি-গ্রহণ প্রয়োজন।

মধ্যযুগীয় বাংলা পদ্ম-গদ্য সাহিত্যের ইতিহাসে কুচবিহার রাজ-দরবারের দান বহুল ও বিচিত্র। সপ্তদশ শতাব্দীতে রাজা ধীরেন্দ্রনারায়ণ এবং প্রাণনারায়ণের পৃষ্ঠপোষকতায় যথাক্রমে গোবিন্দ-কবিশেখরের কিরাত-পর্ব এবং দ্বিজ শ্রীনাথের মহাভারত রচিত হয়। ডঃ স্বকুমার সেন বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথমখণ্ড, দ্বিতীয় সংস্করণে কুচবিহার-রাজদরবারে রক্ষিত মহাভারত কাব্যের বিভিন্ন পুথির বিবরণ সন্নিবিষ্ট করেছেন।

অষ্টাদশ শতকে রচিত মহাভারত কাব্যের সব কয়খানি পুথিই এক বা একাধিক পর্বের সমষ্টি মাত্র; আর, প্রায় সব কয়টিই গতানুগতিক রচনা। এর আগে রামায়ণ কাব্যের আলোচনায় বলেছি,—সাধারণভাবে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকেই বাঙালি জীবনে চৈতন্য-সংস্কৃতি-প্রভাবিত প্রাণ-শ্রোতের সজীবতা ক্রমশঃ মন্দীভূত হয়ে অবশেষে স্তিমিত-প্রায় হয়েছিল।

ফলে, একদিকে যেমন বর্ণনাবলী নিম্প্রাণ, গতানুগতিক
অষ্টাদশ শতাব্দীর
মহাভারতকাব্য হয়েছিল, অগাদিকে তেমনি বৈচিত্র্য-সৃষ্টির চেষ্টা চলেছিল
বিভিন্ন পুরাণকথা থেকে ধার-করা গল্পের জৌলুস সৃষ্টি
করে। অষ্টাদশ শতকের মহাভারত কাব্য-সমূহ সম্বন্ধেও এই উক্তি সমভাবে
প্রযোজ্য।

সরস রামায়ণ কাব্য-রচয়িতা শঙ্কর চক্রবর্তী যে একখানি ভারতপাচালীও
শঙ্কর চক্রবর্তী রচনা করেছিলেন, সে কথা পূর্বে উল্লেখ করেছি।

কবি সারলাদাস-রচিত আদি ও বিরাট-পর্বের পুথি পাওয়া গেছে। কবি
সারলাদাস রাঢ়দেশের অধিবাসী ছিলেন; এবং তাঁর কাব্য রাঢ়-
উৎকল-সীমান্তে জন-সমাদৃত হয়েছিল। ফলে, এই গ্রন্থের

উৎকল ভাষা ও লিপিতে লিখিত পুথিও পাওয়া যায়। সারলাদাস সপ্তদশ শতাব্দীতেও আবির্ভূত হয়ে থাকতে পারেন।

এছাড়া শ্রীহট্টদেশে স্ববুদ্ধিরায়, অষ্টবল্লভ, পুরুষোত্তম দাস ইত্যাদি শ্রীহট্টদেশীয় পুথিসমূহ ভণিতায়ুক্ত বিভিন্ন পুথি পাওয়া গেছে।

অষ্টাদশ শতাব্দীর মহাভারত কাব্য-সমূহের মধ্যে রাজেন্দ্র সেন-কৃত আদি-পর্বের সূচনা কৌতূহলোদ্দীপক। গ্রন্থারম্ভে রাজা জয়েজয় মহাবি বেদব্যাসকে জিজ্ঞাসা করেন,—মহর্ষির উপস্থিতি সত্ত্বেও কি করে জগদ্বিধ্বংসী কুরুক্ষেত্র

সমর সম্ভব হ'তে পেরেছিল? মহর্ষির উপদেশও কেন

রাজেন্দ্র সেন

কুরু-পাণ্ডবকে রক্ষা করতে পারে নি? ব্যাসদেব

প্রশ্নের প্রত্যক্ষ উত্তর পরিহার করে রাজাকে উপদেশ দেন,—পরবর্তী প্রভাতে রাজ-সমীপে একটি রথ উপস্থিত হবে, কিন্তু রাজা যেন সেই রথে আরোহণ না করেন; যদি করেন-ও বা, তবু যেন যুগয়ার্থ কোথাও না যান;—যান-ও যদি তবু যেন দক্ষিণাভিমুখী না যান;—গেলেও যেন রাজপুরীতে প্রবেশ না করেন; করলেও যেন রাজকন্ঠার প্রতি দৃষ্টিপাত না করেন; করেন-ও যদি, তাহলেও যেন তার পাণিগ্রহণ না করেন;—তা'ও যদি করেন, তবু কিছুতেই যেন সেই রাজকন্ঠাকে পাট-মহিষীকে বরণ না করেন। বলাবাহুল্য, পরবর্তী প্রভাতে সমাগত রথোদ্রয় করে রাজা দক্ষিণদেশে যুগয়ায় গিয়ে সেখানকার রাজকন্ঠাকে বিবাহ করে এনে পাটমহিষীকে বরণ করেন। একদা যখন রাজা পাটমহিষী-সহ রাজ-সভায় স্থানীন, তখন ঋগ্বেদ মুনির আবির্ভাব ঘটে। মুনির অদ্ভুত রূপদর্শনে রাণী হেসে ফেলেন,—স্বয়ং মুনিও রাণীর অকারণ হাসিকে হাসি দিয়েই অভিযুক্ত করেন। কিন্তু রাজা জয়েজয় হাসির কদর্থ করে মুনির অপমান সাধন করেন এবং তাঁর শাপ-ভাজন হন। রোগগ্রস্ত জয়েজয় ঋগ্বেদের সন্তুষ্টি বিধান করে বর লাভ করেন যে, মহাভারত-শ্রবণে তাঁর রোগ-মুক্তি ঘটবে। এবারে ব্যাসদেব রাজ-সভায় উপস্থিত হয়ে পূর্ববর্তী প্রশ্নের উত্তর দিয়ে বলেন,—দেখা গেল একক রাজা জয়েজয়ই সামান্য ব্যাপারে তাঁর উপদেশ প্রতিপালন করেন নি। এ অবস্থায় বৃহত্তর ব্যাপারে বহু সংখ্যক ক্ষত্রিয় বীর যে তাঁর সত্বপদেশে কর্ণপাত করেন নি, তাতে বিস্মিত হবার কারণ নেই। যাই হোক, অতঃপর ব্যাসদেব জয়েজয়ের নিকট মহাভারত-পাঠের নিমিত্ত শিষ্য বৈশম্পায়নকে নিযুক্ত করেন। মহাভারত-

কাহিনীর সূচনা-সম্বন্ধীয় এই গল্প রাজেন্দ্র সেনের কাব্যেই অভিনব নয়। সঙ্কয়-মহাভারত নামে প্রচলিত বাংলা কাব্যের একাধিক পুথিতে অল্পরূপ কাহিনী দৃষ্ট হয়। অধ্যাপক ৮মণীন্দ্র বসু অল্পমান করেছেন জৈমিনী মহাভারত থেকেই এই কাহিনী মূলতঃ গৃহীত হয়েছিল^{১৩}। এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন,—মূল জৈমিনী-মহাভারতের অশ্বমেধপর্ব ছাড়া অশ্ব পর্বের পুথি আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হতে পারে নি।

যাই হোক, রাজেন্দ্রের কাব্য মূলতঃ শকুন্তলা-উপাখ্যান অবলম্বনে রচিত।

ভাগবতের অনুবাদ ও কৃষ্ণলীলা-কাব্য

চৈতন্যোত্তর বাংলা অনুবাদ-সাহিত্যের প্রাথমিক আলোচনাতেই সম-সময়ের ভাগবত-অনুবাদ কাব্যেরও স্বভাব-বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ করেছি। বর্তমান প্রসঙ্গে আবার স্মরণ করি,—চৈতন্য-পূর্ব একমাত্র ভাগবত-অনুবাদক মালাধরের শ্রীকৃষ্ণবিজয় একান্তভাবে ছিল ঐশ্বর্য-মহিমা-ভাষ্য। কিন্তু চৈতন্যোত্তর বাঙালির ভাব-চেতনা ‘ঐশ্বর্য-শিথিল’ সাধনায় নিতান্ত অবিধাসী ছিল, কৃষ্ণ-ভজনার প্রেমাত্মরসিকময় পথেই ঘটেছিল তার একান্ত প্রসার। লক্ষ্য করতে হবে, মূল সংস্কৃত কাব্যের তুলনায় এই দুটি দৃষ্টিভঙ্গিই ছিল একদেশ-দর্শী। মূল শ্রীমদ্ভাগবতে কৃষ্ণ চরিত্রের বহু বিচিত্রমুখী সর্বায়ব-সম্পূর্ণ পরিচয়টি উদ্ধৃত হয়েছে। সেখানে ঐশ্বর্য-গরিমা ও প্রেম-মহিমা যুগপৎ একত্র-ধৃত

চৈতন্যোত্তর ভাগবত
অনুবাদ ও

হয়েছিল। কিন্তু, সন্দেহ নেই, এরূপক্ষেত্রে চৈতন্য-পূর্ব

মালাধরের ভাগবত-অনুবাদ ঐশ্বর্যভাবে একান্ত অনুসরণই

করেছে। তা ছাড়া, মালাধরের রচনা, আংশিক অনুবাদ

কালেও, যথাসম্ভব মূলানুসরণ করেছে। অতীতকালে, চৈতন্যোত্তর ভাগবত-অনুবাদ সমূহ গল্পের কাঠামোতে কোথাও কোথাও প্রসঙ্গতঃ মূলের অনুসরণ করলেও, ভাবের দিক থেকে পৌরাণিক ঐতিহ্যকে প্রায়ই অস্বীকার করেছে। পূর্বে একাধিকবার বলেছি,—ব্রাহ্মণ্য-পৌরাণিক সংস্কারের সংগে লোক-জীবন-চেতনার সম্মিলনে বিমিশ্র-যৌগ নব-বাঙালি সংস্কৃতির সৃষ্টিই চৈতন্য-ঐতিহ্যের শ্রেষ্ঠ কীর্তি। আর, সম-কালীন যুগ-মানসের সহজ আর্তিমূলেই এই

নব-ঐতিহ্যের সমুদ্ভব। চৈতন্যোত্তর বাংলা ভাগবত-অম্ববাদ ও কৃষ্ণ-কথার পুরাণেতর নবরূপায়নে এই সত্য সর্বাধিক উদ্ঘাটিত হয়েছে।

সন্দেহ নেই, ভাগবত-পুরাণে কৃষ্ণের মধুর-লীলা, তথা রাসলীলারও সমুজ্জল বর্ণনা রয়েছে। কিন্তু মনে রাখতে হবে, চৈতন্যোত্তর “বৈষ্ণবদের ধর্মমতে শুধু মধুর সম্পর্কই একমাত্র জিনিস নয়। রাধাভাবও তার মধ্যে প্রধান অংশ গ্রহণ করে।” আগেই বলেছি, রাধা নামের

পুরাণেতর

ভাব-সংশ্লিষ্ট

উল্লেখ-মাত্রও নেই ভাগবতে। পরবর্তী কালে ভাগবতের রাসলীলার অন্তর্বর্তী বিশেষ কৃষ্ণ-রূপ-পুষ্ঠা গোপীর সংগে

রাধার অভিন্নতা কল্পনা করা হয়েছে। রাধার মধ্যে পৌরাণিক ঐতিহ্য আরোপের একটি উল্লেখ্য চেষ্টা লক্ষ্য করি এখানে। তা হলেও, অস্বীকার করবার উপায় নেই, রাধা-কল্পনার উদ্ভব হয়ত বাংলার লোক-চেতনার মূল-দেশে। সেখানে বাঙালি লোক-জীবন-বোধের ভাবাধিবাসনে পৌরাণিক ঐতিহ্যের অভিজাত আবরণ স্থলিত হয়েছে রাধাবাদের সাধন পথে। তাই দেখি, বাংলার লোক-কাব্যে পৌরাণিক রাসলীলার পরিবর্তে নূতন দানলীলা, নৌকালীলাদির মত লৌকিক রাধা-কৃষ্ণ গাথা গড়ে উঠেছে। চৈতন্য-চেতনা, আগেই বলেছি,—রাধা-কথার এই লৌকিক-লোকেতর উভয় ধারাকে রাসায়নিক সম্মিলনে বদ্ধ করেছে। তাই, স্বয়ং মহাপ্রভুর জীবনাচরণে পৌরাণিক ভাগবত-মহিমার অমুসৃতি যত প্রকট হয়েছে, তার চেয়ে কম প্রস্ফুট হয় নি লৌকিক রাধা-গাথার প্রতি তাঁর মমতার পরিচয়। এমন কি, আগেও বলেছি,—স-পার্বদ মহাপ্রভু স্বয়ং দানলীলার একাধিক অভিনয়ও করেছিলেন।

চৈতন্যোত্তর যুগের ভাগবত কাব্যাম্ববাদ, তথা কৃষ্ণলীলা-গাথায়, তাই, পৌরাণিক ঐতিহ্যকে ছাপিয়ে নিতান্ত বাঙালি-স্বভাবিত দানলীলাদি কথাই শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেছে। ফলে, এযুগের কৃষ্ণলীলা-কাব্যের কোন-কোনটিতে ভাগবতের দশম স্কন্ধের কাঠামোটি আছে; অথু অনেকগুলিরই

উপজীব্য নিছক দানলীলাদি লোক-কথা। যে-সকল

ভাগবত অম্ববাদে

চৈতন্য-চেতনা

কাব্যে ভাগবতের কাঠামোটুকু আছে, সেখানেও দশম

স্কন্ধের কৃষ্ণ-জন্ম থেকে ব্রজলীলা, মথুরালীলা ও দ্বারকা-

লীলার অংশটুকুই বর্ণিত হয়েছে। তাতেও আবার মথুরা ও দ্বারকালীলা

সুজ্ঞাকারে মাত্র উল্লিখিত হয়েছে,—জোর দেওয়া হয়েছে ব্রজলীলার মধ্যবর্তী মধুর রসাত্মিক কাহিনীর 'পরে'। আর সেই প্রসঙ্গে প্রায় সর্বত্রই ষথারীতি এসে পড়েছে দানলীলাদির লৌকিক কাহিনী। ফলে, ভাগবত অম্বুবাঁদের নামে বাংলা ভাষায় রাধাকৃষ্ণলীলার রাগাত্মিক লোক-কাহিনী সমষ্টিই একান্ত প্রধান হয়ে উঠেছে। বাংলা দেশে চৈতন্য-সংস্কৃতির প্রভাবে 'পরম-সত্য'র অম্বুসন্ধিৎসু পৌরাণিক কৃষ্ণ-কথা মধুর-রসোজ্জ্বল বাঙালি-ধর্মী প্রণয় গাথায় পরিবর্তিত হয়েছে। মধ্যযুগের সাহিত্য-ইতিহাসের পক্ষে এই ঐতিহ্যটুকু অবশ্য স্মরণীয়।

বলাবাহুল্য, চৈতন্য প্রবর্তিত এই প্রেম রসোজ্জ্বলতার প্রভাবেই এ-যুগে অসংখ্য বাঙালি 'ভাগবতাম্বুবাদ'-নামে মধুরলীলা-ঘন কৃষ্ণলীলা-কাব্য রচনায় উৎসাহিত হয়েছিলেন। ডঃ দীনেশচন্দ্র তাঁর অতুল্য ভক্তি-রসাম্বুভূতির সংগে এই শ্রেণীর সাহিত্যের শিল্প-মহিমা প্রকাশ করেছেন। ডঃ সুকুমার সেন এই সব কবি-সম্প্রদায়ের কালানুক্রমিক পরিচয় করেছেন উদ্ধার। অধ্যাপক ৮মণীন্দ্রমোহন ২৪ জন কবি ও কাব্যের বিস্তৃত বিচার করেছেন। অধ্যাপক খগেন্দ্র নাথ মিত্র করেছেন নব্য ভারতীয় অর্ধভাষায় রচিত শ্রেষ্ঠ ভাগবত-অম্বুবাদ গ্রন্থাবলীর তুলনামূলক আলোচনা। বর্তমান প্রসঙ্গে আমরা কেবল পূর্বকথিত ঐতিহ্য সূত্রের অম্বুসরণ করেই ক্ষান্ত হব।

বাংলা কৃষ্ণলীলা-কাব্যসমূহের আলোচনা প্রসঙ্গে ডঃ সুকুমার সেন হসেনশাহ-পারিসদ যশোরাজ খানের কৃষ্ণমঞ্জল কাব্যের 'যশোরাজ পান' উল্লেখ করেছেন। এই কাব্যের কোন-পুঁথি আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নি। তবে, পীতাম্বর দাসের রসমঞ্জরী কাব্যে যশোরাজ খানের একটি 'ব্রজবুলি' পদ উদ্ধৃত হয়েছে। ডঃ সুকুমার সেনের মতে এই পদটিই বাংলাদেশে লিখিত ব্রজবুলি কবিতার প্রাচীনতম নিদর্শন। আমরা পূর্বে পদটি উদ্ধার করেছি।

চৈতন্য-পরিকর গোবিন্দ আচার্য ও পরমানন্দগুপ্তের রচিত কৃষ্ণলীলা-গোবিন্দ আচার্য এবং পরমানন্দগুপ্ত কাব্যের উল্লেখও পরবর্তী বিভিন্ন গ্রন্থে দৃষ্ট হয়ে থাকে। কিন্তু মূল কাব্য দুটির কোন পুঁথি পাওয়া যায় নি।

চৈতন্যোত্তর যুগের যে সকল বাংলা ভাগবত-অম্বুবাদ কাব্যের পুঁথি আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়েছে, তার মধ্যে কাল-বিচারে প্রথমেই উল্লেখ্য,—রঘুনাথ-ভাগবতাচার্যের 'কৃষ্ণপ্রেম-তরঙ্গিনী'। ভাগবতাচার্য বরাহনগরের অধিবাসী

ছিলেন। গোড় থেকে নীলাচল প্রত্যাবর্তনের পথে মহাপ্রভু এঁর আতিথ্য স্বীকার করেন। তখন ভাগবতাচার্যের স্তললিত কণ্ঠে মূল সংস্কৃত ভাগবত পাঠ শুনে,—

“প্রভুবোলে ভাগবত এমত পড়িতে।

রঘুনাথ ভাগবতাচার্য কহু নাহি শুনি আর কাহারো মুখেতে ॥

এতেকে তোমার নাম ভাগবতাচর্য।

ইহা বই আর কোন না করিহ কার্য ॥”—চৈঃ ভাঃ—

বৃন্দাবনদাসের বর্ণিত এই তথ্য থেকে স্পষ্টই বোঝা গেল, ‘ভাগবতাচার্য’ ছিল রঘুনাথের মহাপ্রভু-দত্ত উপাধি। কবি বহুমাত্র শিরোভূষণের মত এই উপাধি নিজ গ্রন্থের ভণিতায় প্রায় সর্বত্রই ব্যবহার করেছেন। এর থেকে অস্বাভাবিক হতে পারে, চৈতন্যদেবের নীলাচল-প্রত্যাবর্তনের পর রঘুনাথ ভাগবতাচার্যের ‘কৃষ্ণ-প্রেম তরঙ্গিনী’ অহুবাদ-কাব্য সূচিত হয়েছিল।

গ্রন্থ-রচনা-প্রসঙ্গে ভাগবতাচার্য পণ করেছিলেন,—“মহাভাগবতে না কহিব অন্য কথা।”—আহুপূর্বক গ্রন্থটির মধ্যে তিনি এই পণ সম্পূর্ণ রক্ষা করেছেন। সুবহু অহুবাদ কাব্যটিতে ত্রীমস্তাগবতের মোটামুটি বারটি স্বন্ধেরই অহুবাদ করা হয়েছে। কিন্তু, এই অহুবাদ মূলের আকরিক অহুসরণমাত্রই নয় ;

প্রতিটি স্বন্ধের মূল প্রতিপাদটুকু গ্রহণ করে কবি স্বাধীন-
গ্রন্থ-পরিচয়

ভাবে বাংলা ভাষায় তার রূপায়ন সাধন করেছেন। কোন স্বন্ধে মূলোপেক্ষা অধ্যায় সংখ্যা বেশি, কোথাও বা কম। কোথাও কোথাও মূলের শ্লোকাবলী এক অধ্যায় থেকে অন্য অধ্যায়ে বিচ্ছিন্ন ভাবে গৃহীত হয়েছে। মোট-কথা, মূল ভাগবত-কথাকে কবি ইচ্ছামত ঢেলে সেজেছেন ; আর এই নবীন রূপ-সজ্জায় উৎকৃষ্ট কবি-প্রতিভার পরিচয় প্রায় সর্বত্র স্পষ্ট। শুধু তাই নয়, রঘুনাথ গদাধরপণ্ডিতের শিষ্য এবং পরম পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। মূল সংস্কৃত শ্লোকের অহুবাদ ও যুগোপযোগী ব্যাখ্যায় এই পাণ্ডিত্য বিশেষ সক্রিয়, সার্থক হয়েছিল ;—

“কৃষ্ণবর্ণং ত্বিষাকৃষ্ণং সাক্ষোপাদ্যন্ত পার্শ্বদং

যজ্ঞৈঃ সংকীর্তনপ্রায়ৈর্ধ্বজস্তি স স্ত্রমেধসঃ।”

উক্ত শ্লোকটির ভাবব্যাখ্যা প্রসঙ্গে ভাগবতাচার্য সিদ্ধান্ত করেছেন,—

“কৃষ্ণপদে কৃষ্ণ বলি বর্ণপদে নাম ।
 শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম জানিহ বিধান ॥
 দ্বিষা কৃষ্ণ অকৃষ্ণ গৌরাদ নিজধাম ।
 গৌরচন্দ্র অবতার বিদিত বাখান ॥
 অজ উপাঙ্গ অস্ত্র পারিষদ সঙ্গে ।
 গৌরচন্দ্র অবতার নিত্যরস রঙ্গে ॥
 যুগধর্ম সংকীর্তন যজ্ঞ লক্ষ্য করি ।
 বিচারিয়া স্থপণ্ডিত ভজয়ে শ্রীহরি ॥
 কৃষ্ণ অবতার যদি বলি কলিয়ুগে ।
 তবে পূর্বাপর গ্রন্থে বিরোধ না ভাজে ॥
 তে কারণে বৃধগণে মোর পরিহার ।
 দোষ দিহ পূর্বাপর করিয়া বিচার ॥”

আলোচ্য শ্লোকটির সহায়তায় জীবগোস্বামী পরবর্তীকালে চৈতন্যের ভাগবত্তা প্রতিষ্ঠিত করেছেন। কিন্তু, এ সম্বন্ধে ভাগবতাচার্যের চেষ্ঠাই প্রথম-সক্রিয়তার মাহাত্ম্য দাবি করে।

স্পষ্ট বোঝা গেল, রঘুনাথ ভাগবতাচার্য চৈতন্য-ভক্তি-প্রণোদিত-চিত্তে ভাগবতানুবাদে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। এদিক থেকে তাঁর প্রচেষ্টা ছিল বিশেষভাবে ভক্তিমার্গী। অন্যদিকে, চৈতন্যোত্তর বাংলা ভাগবতানুবাদ কাব্যের পূর্বকথিত বৈশিষ্ট্যাবলীর প্রায় একটিও আলোচ্য কাব্যে উপস্থিত নেই।

দানলীলা-নৌকালীলাদি লৌকিক কাহিনী ত নেই-ই, ইতিহাসের প্রমাণ তাছাড়া আত্মস্তু কাব্যে পৌরাণিক ভাগবত-ঐতিহ্যই মোটামুটি অনুসৃত হয়েছে। এসম্বন্ধে প্রধান বক্তব্য,—ভাগবতাচার্য চৈতন্য-সমসাময়িক যুগে গ্রন্থ-রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তাঁর গ্রন্থ-রচনাকালে চৈতন্য-ঐতিহ্য সর্বজনীন প্রতিষ্ঠা লাভের অবকাশ পেয়ে ওঠেনি। ধর্মাদর্শগত বিচারেও দেখি,—ভাগবতাচার্য অবতার-বর্ণনা-প্রসঙ্গে চৈতন্যদেবের উল্লেখ করেন নি। উদ্ধৃত শ্লোকের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গেও চৈতন্যের অবতারত্ব প্রতিষ্ঠায় তাঁকে ‘বৃধগণে’র নিকট ‘পরিহার’ ভিক্ষা করতে হয়েছে। স্পষ্টই বোঝা গেল,—ভাগবতাচার্যের গ্রন্থ-রচনা-কালে চৈতন্য-মহাত্ম্যাবোধের অঙ্গুর উদগত হলেও, সেই ভাব-মহাত্ম্যের অন্তর্নিহিত মূল বাণী স্পষ্ট-গ্রাহ্য হয়ে ওঠেনি।

সত্ত-উদগত চৈতন্য-মহিমার প্রভাবেই ভাগবতাচার্যের কাব্যে ঐশ্বর্যধর্মী বর্ণনার চেয়ে ভক্তি-মার্গী বিশ্লেষণ প্রাধান্য লাভ করেছে।

ভাগবতাচার্যের কৃষ্ণ-প্রেম-তরঙ্গিণীতে অভিব্যক্ত চৈতন্যভাবাদর্শের পূর্ণ বিকাশ ঘটেছে দ্বিজ-মাধব রচিত শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল কাব্যে। শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল চৈতন্যোত্তর ভাগবতাহুবাদ কাব্যের পূর্বকথিত সব কয়টি বৈশিষ্ট্যে সমৃদ্ধ। দ্বিজ-মাধবের ব্যক্তি-পরিচয় সম্বন্ধে পরস্পর-বিরোধী তথ্য পাওয়া যায়। নিত্যানন্দদাসের

দ্বিজমাধবের
শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল

✓ প্রেমবিলাসে ইনি বিষ্ণুপ্রিয়ার খুল্লতাত-পুত্ররূপে উল্লিখিত
হয়েছিলেন,— তাঁর পিতার নাম উল্লিখিত হয়েছে
কালিদাস। আবার বৈষ্ণবাচার্য দর্পণের বর্ণনা অনুসারে

কবি ছিলেন বিষ্ণুপ্রিয়ার সহোদর। অন্যদিকে শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল কাব্যের একটি পুথিতে কবির পিতার নাম লিখিত রয়েছে—পরশর। অথচ বিষ্ণুপ্রিয়ার পিতার নাম ছিল সনাতন। পূর্বোক্ত পুথিতে উদ্ধৃত তথ্য প্রামাণ্য হয়ে থাকলে বৈষ্ণবাচার্য দর্পণের ভ্রান্তি স্বয়ং-প্রকাশ হইয়া ওঠে। অন্যদিকে মৈয়মনসিংহ জেলার যশোদল-বাসী রাঢ়ী-বন্দ্যোপাধ্যায় গোস্বামিগণ কবির উত্তরাধিকার দাবি করে থাকেন।

গ্রন্থরচনার কারণ সম্বন্ধে কবি বলেছেন,—

“স্বপনে পাইল কৃষ্ণ-চৈতন্য আদেশ।

সেই সে ভরোসা আর না জানি বিশেষ।”

রচনার উদ্দেশ্য বর্ণনা করে তিনি আবার বলেছেন,—

“ভাগবত সংস্কৃত না বুঝে সর্বজনে।

লোক-ভাষা রূপে কহি সেই পরিমাণে।”

কিন্তু, গ্রন্থ-মধ্যে এই উক্তি সার্থকতা সর্বাংশে রক্ষিত হয় নি। সংস্কৃত ভাগবত-কথা ছাড়াও হরিবংশ, মহাভারত, বিষ্ণুপুরাণ ইত্যাদি বিভিন্ন পৌরাণিক গ্রন্থ থেকে আলোচ্য কাব্যের কাহিনী যথেষ্ট স্বাধীনতার সংগে

কাব্য-রচনা

আহৃত হয়েছে। তাছাড়া, লোক-দুর্বোধ্য সংস্কৃত কাহিনীর

সর্বজন-বোধ্য বর্ণনার চেয়ে লোকপ্রিয় কাহিনীর চিত্রণের প্রকৃতিই শিল্প রচনার ক্ষেত্রে কবি সমধিক নির্ভর করেছেন। কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যে ‘দানলীলা’ ‘নৌকালীলা’দি লৌকিককাহিনীর বিস্তৃত বর্ণনা লক্ষিত হয়। তাছাড়া, ভাগবতের একচ্ছত্র নায়ক শ্রীকৃষ্ণের পাশে একমাত্র নায়িকা হিসেবে

আবির্ভূতা হয়েছেন ভাগবত-বহির্ভূতা রাধা। ভাগবত-তথ্যোদ্ধারের চেয়ে মধুর রস-সমৃদ্ধ রাধাপ্রেমের আবেগময় বর্ণনার প্রতিই কবির প্রবণতা সমধিক। তাই, কৃষ্ণমঙ্গলকাব্যের শিল্প-কৃতি পাণ্ডিত্যের চেয়ে বেশি পরিমাণে ভাব-নির্ভর। এই ভাবৈশ্বরের প্রভাবে স্থানে স্থানে রচনা সাদৃশ্যিক বৈশিষ্ট্য অর্জন করেছে ; —সে সকল জায়গায় আছে বিভিন্ন রাগ-রাগিনীর উল্লেখ। এই ভাব-প্রধান সাংগীতিক সমৃদ্ধির জন্যই দ্বিজ-মাধবের কাব্য বাংলার গণ-সমাজে বিশেষ সমাদৃত হয়েছিল। কিন্তু লক্ষ্য করা উচিত, চৈতন্যোত্তর যুগের ভাববৈশিষ্ট্যে স্ব-সমৃদ্ধ এই কাব্য চৈতন্য-সমসাময়িক কালের খুব পরে রচিত হয় নি। দৈবকীনন্দনের বৈষ্ণব বন্দনায় কবি দ্বিজমাধবের উল্লেখ দেখে তাঁর প্রাচীনতা সহজে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। তাছাড়া, প্রেমবিলাস কিংবা বৈষ্ণবাচারদর্পণের বর্ণনা প্রামাণ্য যদি না-ও হয়, তবু কবির রচনা-পদ্ধতির বৈশিষ্ট্য থেকেও বোঝা যায়, তিনি চৈতন্য-সান্নিধ্য-লাভে কৃতার্থ হয়েছিলেন। তাহলেও, রঘুনাথ ভাগবতাচার্যের কাব্য-রচনা কালের পরে যে মাধবের কাব্য রচিত হয়েছিল, এ অনুমানের কারণ আছে। পূর্বেই উল্লেখ করেছি, —রঘুনাথের কাব্য-রচনা কালে চৈতন্যের ‘অবতারত্ব’ অবিসংবাদি-রূপে প্রতিষ্ঠিত হয় নি। ফলে, অবতার-বর্ণনাংশে কবি চৈতন্যের উল্লেখ করেন নি। গ্রন্থের পরবর্তী অংশে এসম্বন্ধে নিজ মত যুক্তি-দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা করেছেন মাত্র। কিন্তু মাধব-কবি তাঁর গ্রন্থের কাব্যরচনাকাল প্রারম্ভেই চৈতন্য-স্মরণ করেছেন,—

“সব অবতার শেষ কলি পরবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যচন্দ্র গুপ্ত যতিবেশ ॥”

এর থেকে ঐতিহাসিক পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করেছেন,—রঘুনাথ ভাগবতাচার্যের গ্রন্থ-রচনাকালে যে চৈতন্য-অবতারবাদ অঙ্কুরিত হয়েছিল, পরবর্তীকালের সমাজে তা সর্বজনীন স্বীকৃতিলাভের পর দ্বিজমাধবের কাব্য রচিত হয়। গ্রন্থ দুখানির ভাবাদর্শগত পার্থক্যের বিচারেও আমরা এই সিদ্ধান্তের ‘পরে জোর দিতে চাই। চৈতন্য-প্রভাব সহজ সংস্কার-রূপে সমাজে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার আগে ভাগবতাচার্যের কাব্য রচিত হয়েছিল বলে, তাতে কেবল ভক্তিমার্গী চেতনার প্রথমোদগমটিই লক্ষিত হয়। কিন্তু, দ্বিজমাধবের কাব্য-রচনাকালে চৈতন্য-ঐতিহ্য সমাজে অকুণ্ঠ প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল। তাই,

আলোচ্য কাব্যে চৈতন্যোত্তর ভাবাদর্শের পুষ্পিত বিকাশ হয়েছে সমৃদ্ধ এবং সম্পূর্ণ। পরবর্তী কাব্য-প্রবাহের মধ্যে এই সম্পূর্ণতার অনুবর্তন, বিবর্তন এবং পরিসমাপ্তিটুকু কেবল লক্ষ্য করব।

কৃষ্ণদাসের নামে প্রাপ্ত ‘শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল’ কাব্যের কবি-প্রদত্ত নাম ‘মাধব-চরিত’ ছিল বলে মনে হয়। কারণ, প্রায়-প্রতি অধ্যায়-শেষের ভণিতায় ঐ নামই উল্লিখিত হয়েছে;—কচিং কখনো ভণিতাংশে ‘কৃষ্ণমঙ্গল’ নাম পাওয়া যায়। কবির পিতার নাম যাদব, মাতা পদ্মাবতী। তাঁর বাসস্থান ছিল গঙ্গার পশ্চিম তীরে। অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্রের মতে কৃষ্ণদাস মাধবাচার্যের ‘সেবক’ ছিলেন। এইজন্তই শ্রীচৈতন্য, অষ্টদেহপ্রভু, রূপ, সনাতন,

বৃন্দাবনদাস প্রভৃতির সঙ্গে তিনি মাধবাচার্যকেও বন্দনা কৃষ্ণদাসের মাধব-চরিত করেছেন।^{১৭} কিন্তু, অধ্যাপক ৬মণীন্দ্রমোহন বসুর মতে কবি শ্রীনিবাস আচার্যের সেবক ছিলেন। কৃষ্ণদাসের কাব্য বস্তুতঃ ভাগবতের অনুবাদ নয়,—বিভিন্ন পুরাণ-কথা থেকে আহৃত বিচিত্র কৌতুহলাবহ কাহিনীর সমষ্টি। ‘হরিবংশ’ মতে দানখণ্ড-নৌকাখণ্ডাদি, “ভারতের মতে” দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ, ইত্যাদি বিভিন্ন সূত্র থেকে সংকলিত কাহিনীর প্রভাবে গ্রন্থের বিভিন্ন অংশ রচিত হয়েছে। মধুর রসাত্মক কাহিনী বর্ণনার প্রবলতা ও সার্থকতা কৃষ্ণদাসের কাব্যে মাধবের গ্রন্থেরই অমুরূপ। কৃষ্ণদাসের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল কাব্য ষোড়শ শতকের শেষ অথবা সপ্তদশ শতকের একেবারে প্রথম ভাগে রচিত হয়েছিল বলে অনুমিত হয়।

ষোড়শ শতকের ভাগবত অনুবাদকদের মধ্যে কবিশেখর অন্ততম বিখ্যাত কবি। আত্ম-বিবরণী থেকে জানা যায়,—তাঁর পিতার নাম ছিল চতুর্ভুজ,—মাতা ছিলেন হীরাবতী বা হারাবতী। কবির পিতৃ-দত্ত নাম ছিল দৈবকীনন্দন সিংহ। ডঃ স্বকুমার সেন সিদ্ধান্ত করেছিলেন,—আলোচ্য কবিশেখর দৈবকীনন্দন কবিশেখর, এবং পদ্মাবতী-বিখ্যাত ‘বাঙালি-বিজ্ঞাপতি’ রঘুনন্দন-শিষ্য রায়শেখর কবিশেখর ইত্যাদি ভণিতার আকর কবি এক ও মত।^{১৮} অধ্যাপক ৬মণীন্দ্রমোহন বসু বিভিন্ন প্রমাণ উদ্ধার করে এই মতবাদ খণ্ডনের চেষ্টা করেছেন;—অধ্যাপক বসুর

১৭। মালাধর বসুর শ্রীকৃষ্ণ বিষ্ণু :- খগেন্দ্রনাথ মিত্র সম্পাদিত, তুমিকা।

১৮। বাঙালী সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড।

যুক্তিসমূহ সর্বথা উপেক্ষণীয় নয়। যাইহোক, কবিশেখর-দৈবকীনন্দনের রচিত একাধিক সংস্কৃত ও বাংলা গ্রন্থের পরিচয় পাওয়া গেছে। সংস্কৃতভাষায় ‘গোপালচরিত মহাকাব্য’ ও ‘গোপীনাথ-বিজয়’ নাটক, বাংলা ভাষায় ‘গোপালের কীর্তনামৃত’^{১১} রচনার পরেও পরিতৃপ্ত হতে না পেয়ে তিনি বাংলাভাষায় ‘গোপালবিজয় পাঁচালী’ রচনায় ব্রতী হন। এই গ্রন্থ-রচনার প্রসঙ্গে কবি নিজের স্বীকার করেছেন,—

“আর একখানি দোষ না লবে আমার।

পুরাণের অতিরিক্ত লিখিব অপার ॥”

সমগ্র গ্রন্থটিতে কবি যেন এই উক্তিটিরই সার্থকতা প্রতিপাদন করেছেন। ভাগবত-কাহিনী অপেক্ষা লৌকিক গল্পাদির প্রতিই তাঁর প্রবণতা ছিল সমধিক; শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সংগেই গ্রন্থাদর্শের সাদৃশ্য বেশি। এসব কাহিনীর আহার্যে কবি চৈতন্য-প্রভাবিত ভক্তি-ভাবের দ্বারাই অল্পপূর্বক অল্পপ্রাণিত হয়েছেন। এই জন্যই দৈবকীনন্দনের কাব্যে পাণ্ডিত্যের চেয়ে সহজ কবিত্বের পরিচয়ই অধিক।

‘দুঃখী’ শ্রামদাসের ‘গোবিন্দমঙ্গল’ ঈশানচন্দ্র বসুর সম্পাদনায় বঙ্গবাসী-কাৰ্যালয় থেকে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থানুযায়ী কবির পিতার নাম ছিল শ্রীমুখ ও তাঁর মাতা ছিলেন ভবানী। গ্রন্থ-সম্পাদকের মতে মেদিনীপুর-সহর থেকে ১৬ মাইল দূরবর্তী হরিহরপুর গ্রামে কবি শ্রামদাসের বাস ছিল; কবির গ্রন্থ-রচনার কাল ছিল অষ্টাদশ শতাব্দী। কিন্তু, অধ্যাপক

‘দুঃখী’ শ্রামদাসের
গোবিন্দমঙ্গল

মণীন্দ্রমোহন বসু অনুমান করেন,—“সপ্তদশ শতাব্দীর

শেষভাগে কবি বর্তমান ছিলেন।”^{১০} আবার, ডঃ সুকুমার

সেন মনে করেন,—দুঃখী শ্রামদাসের পিতা ও বিখ্যাত

মহাত্মারতাকার কবি কান্দিরাম দাসের খুল্ল-পিতামহ শ্রীমুখ ছিলেন এক-ও অভিন্ন ব্যক্তি। এই বিচারে, ডঃ সেনের মতে, শ্রামদাসের কাব্য “ষোড়শ শতকের মাঝামাঝি”^{১১} সময়ের রচনা হওয়া সম্ভব। শ্রামদাসের কাব্যেও লৌকিক কাহিনীর প্রভাব অধিক। মঙ্গলকাব্যের অল্পসংখ্যে লিখিত ‘রাধার-বারমাশা’ অংশ যুগপৎ কৌতুকাবহ ও হৃদয়স্পর্শী।

১১। ডঃ সুকুমার সেন ‘কীর্তনামৃত’ অর্থে পদসংগীত বুঝেছেন।

২০। বাঙালী সাহিত্য—২য় খণ্ড। ২১। বাঙালী সাহিত্যের ইতিহাস—১ম খণ্ড।

‘শ্রীকৃষ্ণবিলাস’ কাব্যের কবি ‘কৃষ্ণকিঙ্কর’ শ্রীকৃষ্ণদাস মহাভারতের কবি-

কৃষ্ণদাসের শ্রীকৃষ্ণ
বিলাস

শ্রেষ্ঠ কাশীরাম দাসের অগ্রজ ছিলেন। কাশীদাসামুজ
গদাধর তাঁর জগন্নাথ মঙ্গল কাব্যে উল্লেখ করেছেন,—

“প্রথমে শ্রীকৃষ্ণদাস কৃষ্ণের কিঙ্কর।

রচিত কৃষ্ণের গীত অতি মনোহর ॥”

কৃষ্ণদাসের ব্যক্তি-পরিচয় কাশীদাস-প্রসঙ্গেই উদ্ধৃত হয়েছে। কাশীদাসের
মহাভারত রচনার দু-এক বৎসর পূর্বে কৃষ্ণদাস তাঁর কাব্য রচনা করেছিলেন,
এমন অমুমান সিদ্ধ হলে গ্রন্থখানি সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভিক দু-এক
বৎসরের মধ্যে রচিত হওয়া সম্ভব। কৃষ্ণদাসের গ্রন্থের কাব্যগত-বৈশিষ্ট্য
উল্লেখ্য নয়; দানলীলাদি লৌকিক কাহিনীর প্রভাবও গ্রন্থ-মধ্যে দৃশ্য।
কাব্যখানি গতাঃগতিক পয়ার ছন্দে রচিত। যদিও একাধিকস্থানে কবি
নিজ গ্রন্থকে ‘ভাগবত-সার’ নামে অভিহিত করেছেন, তবু, বস্তুত: গ্রন্থটিতে
ভাগবতের কাহিনীরও অভাব নেই।

কবি অভিরামদাসের^{২২} শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল রচিত হয়েছিল সপ্তদশ শতকের

কোন সময়ে। এই গ্রন্থেও দানলীলাদি লৌকিক কাহিনীর

অভিরামদাসের
শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল

বর্ণনা বিস্তৃত নয়। অভিরামের কাব্যের কিছু অংশ

অষ্টাদশ শতকের কবি কবিচন্দ্রের কাব্যে পাওয়া গেছে।

অভিরাম গ্রন্থারম্ভ করেছেন,—চৈতন্য-বন্দনা করে।

সম্ভবত: শ্রীহট্টের-কবি^{২৩} ভবানন্দের ‘হরিবংশ’কাব্যের সংগে মূল সংস্কৃত-
হরিবংশের কোন সংযোগই নেই। প্রধানত: দানলীলাদি লৌকিক-কাহিনীই
গ্রন্থটির অধিকাংশ স্থান অধিকার করেছে। ভবানন্দের কাব্যের এ-পর্ষস্ত
প্রাপ্ত প্রাচীনতম পুথির লিপিকাল ১৬৮২-৯০ খ্রি:। ড: স্কুয়ার সেন মনে
করেছেন, মূল গ্রন্থের রচনাকালও এর চেয়ে খুব প্রাচীন
ভবানন্দের হরিবংশ
নয়। কবির পিতার নাম ছিল শিবানন্দ। ভবানন্দের
গ্রন্থের প্রধান বৈশিষ্ট্য,—গ্রাম্য রাধা-কৃষ্ণ-কথাকে তিনি সরস রূপ দান
করেছেন।

বিজ্ঞ-পরম্পরার কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যের একখানি আত্মস্ব-সম্পূর্ণ পুথি আবিষ্কার

করেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন। কাব্যটিতে দানখণ্ড-নৌকাখণ্ডাদির বর্ণনা লক্ষিত হয়ে থাকে। পরশুরাম বীরভূম অঞ্চলের অধিবাসী ছিলেন। অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্রের মতে মনোহর দাসের নিকট কবি ‘ভেকাশ্রয়’ গ্রহণ করেন।^{২৪}

ডঃ সুকুমার সেনের অনুমান,— কবি হয়ত ‘শ্রীখণ্ডের শিষ্য ছিলেন।’^{২৫}

সপ্তদশ শতাব্দীর আরো বিভিন্ন কবির উল্লেখ ডঃ দীনেশচন্দ্র, ডঃ সুকুমার সেন, অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র, অধ্যাপক ৮মণীন্দ্রমোহন বসু করেছেন। কিন্তু, বর্তমান প্রসঙ্গে সে সকলের বিস্তৃত পরিচায়ন অপরিহার্য নয়। কারণ,—আলোচ্য শতকের একেবারে প্রথম থেকেই এই শ্রেণীর কাব্য-প্রবাহে উল্লেখ্য কবি-কৃতির অভাব স্পষ্ট-প্রকট হয়ে উঠেছে; কাহিনী-বৈচিত্র্য-রচনার অবকাশ-ও গতানুগতিকার মধ্যে হয়েছে আচ্ছন্ন। পূর্ববর্তী আলোচনাতেই উল্লেখ করেছি, - মোটামুটি সপ্তদশ শতকের মধ্যভাগ থেকে চৈতন্য-সংস্কৃতির বিপর্যয়-সূচনার সংগে মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের কাব্যিক প্রচেষ্টার সজীবতা ক্রমেই স্তিমিত হয়ে আসছিল। ভাগবত কাব্য-প্রবাহের পক্ষে এই বিপর্যয় আরো স্বল্পতর সময়ে সংঘটিত হয়েছিল। কারণ, পূর্বেই বলেছি;—‘ভাগবতানুবাদ’-নামধেয় এই সকল বাংলা কৃষ্ণ-কাহিনী-কাব্যের প্রধান উপজীব্য ছিল পদাবলী সাহিত্যেরই মত রাধা-কৃষ্ণ-প্রেম কথা। আবার, এই রাধা-কৃষ্ণ-প্রেম কথা বিশেষভাবে পদ-সংগীতের মাধ্যমেই সমধিক রসোত্তীর্ণ হয়েছিল। ফলে, এই বিষয়ের শ্রেষ্ঠ কবিগণ পদাবলীকেই কাব্য-কৃতির আশ্রয়রূপে গ্রহণ করেছিলেন। এই কারণে, প্রধানতঃ ‘অপূর্ববস্ত-নির্মাণ-কমা প্রজ্ঞা’র অভাবেই অপেক্ষাকৃত শীঘ্র আলোচ্য শ্রেণীর কাব্য-প্রবাহের শিল্প-সমৃদ্ধি বিনষ্ট লাভ করেছিল।

অষ্টাদশ শতকের ‘ভাগবতানুবাদ’ কাব্যেও ছিল যথারীতি জীবন-ধর্মের অভাব। কাহিনীর সংহতি ও গভীরতার চেয়ে বিভিন্ন সূত্রাগত বৈচিত্র্য ও ‘চমৎকারিত্ব’ সৃষ্টির প্রতিই ছিল এ-যুগের প্রধান প্রবণতা।

২৪। মালাধর বসুর ‘শ্রীকৃষ্ণ বিজয়’—খগেন্দ্রনাথ মিত্র সম্পাদিত।

২৫। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস—ঐ।

কবি বলরাম দাসের 'শ্রীকৃষ্ণ লীলামৃত' কাব্য পূর্ব-কথিত বৈশিষ্ট্যের আকর। গ্রন্থখানির কাহিনী-অংশ শ্রীমদ্ভাগবতের চেয়ে ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের দ্বারাই সমধিক প্রভাবিত। কবির নিজের উক্তি থেকেই জানা।
 বলরাম দাসের
 কৃষ্ণলীলামৃত
 যায়, ১৬২৪ শক অর্থাৎ ১৭০২—'০৩ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর গ্রন্থ রচিত হয়েছিল। কবি সহজিয়া-পন্থী ছিলেন বলে মনে হয়। তারা-নারী গোপ-কন্তার "রূপার লেশে" তিনি "রসগান" করতে পেরেছিলেন।

দ্বিজ রমানাথের শ্রীকৃষ্ণবিজয় গ্রন্থে মোটামুটি শ্রীমদ্ভাগবতের মূলানুসরণ করা হয়েছে। কাহিনী অংশে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রভাবও একেবারে বাদ পড়ে নি।

রামায়ণকাব্যের বিখ্যাত কবি শঙ্কর চক্রবর্তী অত্যাশ্রয় গ্রন্থের সংগে ভাগবতামৃত-গোবিন্দমঙ্গল কাব্যও রচনা করেন। রামায়ণ কাব্যের আলোচনাকালে কবির বিস্তৃত ব্যক্তি-পরিচয় উদ্ধৃত হয়েছে।
 শঙ্কর চক্রবর্তীর
 ভাগবতামৃত
 শঙ্কর চক্রবর্তীর কাব্যে ক্রমানুগত ভাবে মূল ভাগবত-কাহিনীর অনুসরণ করা হয়েছিল। নয়টি স্কন্ধের বর্ণনা সংক্ষিপ্ত, বিশেষ ভাবে ভাগবতানুগ রাসলীলা-বর্ণনাই অতিদীর্ঘ। শ্রীমদ্ভাগবত ছাড়া শঙ্করের কাব্যে হরিবংশ এবং ভবিষ্যপুরাণের অনুসরণও স্থানে স্থানে দৃষ্ট হয়ে থাকে।

অষ্টাদশ শতকের বাংলা 'ভাগবতানুবাদ' কাব্যের পরিচায়ন আর দীর্ঘায়ত করব না। পূর্বের আলোচনা থেকেই বোঝা যাবে,—নিতান্ত স্থূল দৃষ্টিভঙ্গি থেকেও এই সব রচনাকে ভাগবতের অহুবাদ বলা চলে না। স্বাভাবিক ঐতিহাসিক কারণেই আলোচ্য সময়ের বাঙালি চৈতন্য চৈতন্য-প্রভাবিত জীবন-রস শুদ্ধ-প্রায় হয়ে আসছিল। আর, প্রাণশক্তির সেই অভাব পূরণের জন্ত কবির পর কবি ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, শিবপুরাণ, পদ্মপুরাণ, বিষ্ণুপুরাণ, নৃসিংহপুরাণ ইত্যাদি অল্পশ্রু পুরাণ-কথা থেকে যথেষ্ট কাহিনীর আহরণ ও বিস্তৃত সংগ্রহন করেছেন। ফলে, এ-সব রচনায় ভাগবত-কথা, এমন কি ভাগবত-ঐতিহ্যেরও বিস্তৃতির ক্ষতি হয় নি;—আর চৈতন্য-প্রবর্তিত ভক্তি-ভাবুকতার কথা ত বলাই বাহুল্য। এই সকল বিমিশ্র-পুরাণ কথার বৈচিত্র্য-রচনার পথে অষ্টাদশ-উনিশ শতকের

কোচবিহার রাজসভা বিশেষ পোষকতা করেন। তাছাড়া, এই বৈচিত্র্য-বৃদ্ধিরই প্রভাবে, এ-সময়ে বিভিন্ন বৈষ্ণবশাস্ত্র ও গোষ্ঠামি-গ্রন্থের অনুবাদ হয়েছিল। একাধিক কবি গীতগোবিন্দের অনুবাদও করেছিলেন।

বর্তমান প্রসঙ্গে এই সব রচনার বিস্তৃত বিচারের প্রয়োজন নেই, কারণ, সাহিত্যিক রচনা হিসেবে এ-সবই প্রায় মূল্যহীন। তবে, চৈতন্য-সংস্কৃতি-বিপর্যয়ের যে ঐতিহাসিক ধারার কথা পূর্বে বলেছি, তার সমুৎকৃষ্ট উদাহরণ পাই এ-সময়ে রচিত বৈষ্ণব-সহজিয়া গ্রন্থাবলীর মধ্যে। চৈতন্য প্রবর্তিত মধুর-রস-ঘন ধর্ম-সাধনা বিপর্যস্ত রূপে দেহাচার সর্বস্বতা প্রাপ্ত হয়েছিল এই সহজিয়া ধর্মাচরণের মাধ্যমে। ভাবাকৃতি-প্রধান ধর্মের নৈতিক বিনষ্টির ইঙ্গিত এই পর্যায়ে স্পষ্ট হয়েছে।

চণ্ডীদাসের নামে প্রচলিত দেহ-কড়চা, চৈতন্যরূপ প্রাপ্তি ইত্যাদি গ্রন্থ এই শ্রেণীর রচনার উল্লেখ্য নিদর্শন। এই জাতীয় রচনার সাহিত্যিক মূল্য কিছুই নেই। তবে ঐতিহাসিক বিচারে, পূর্ব-কথিত বিপর্যয়ের ইঙ্গিত ছাড়াও,— এই ধরনের রচনাবলীর মধ্যে বাংলা গণ্যের একটা ভগ্ন, অপূর্ণ-রূপের স্ফোতন স্পষ্ট হয়েছিল। এ কালের সহজিয়া-চেতনার পুনর্বিকাশে সহজিয়া সাহিত্য বৌদ্ধ-সহজিয়া আদর্শের প্রভাবও যে যথেষ্ট ছিল, তার প্রমাণ রয়েছে সমসাময়িক বাউল সম্প্রদায়, এবং তাঁদের নামে প্রচারিত গানগুলিতে। এই বাউল সংগীত বাংলার লোক-সাহিত্যের (Folk Literature) জন-প্রিয় নিদর্শন রূপে আধুনিক রসিক-চিন্তকেও মুগ্ধ করে। কৃষ্ণদাসের আশ্চ-চিন্তামণি সহজিয়া ভাব-সাধনার আর একখানি উৎকৃষ্ট পরিচায়ক গ্রন্থ। ‘আশ্চ-চিন্তামণি’ কাব্যে ধর্মমঙ্গল কাব্যের অম্লরূপ সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণিত হয়েছে।

এই প্রসঙ্গে আলোচনা দীর্ঘতর করার যৌক্তিকতা নেই। তবে, সচ্ছ-আলোচিত অংশের ঐতিহাসিক ইঙ্গিতটুকু স্পষ্ট হওয়া প্রয়োজন। চৈতন্যোত্তর যুগে বাংলার অভিজাত এবং লোক-সংস্কৃতির অঙ্গাঙ্গি-মিলনে এক নূতন সর্বজনীন বাঙালি-সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। চৈতন্য-প্রভাবের শিথিলতার সংগে সংগে তা আবার বিভক্ত,—বিচ্ছিন্ন হয়ে ঐতিহাসিক ইঙ্গিত পড়ে। এই বিচ্ছিন্নতার পরিণামে একদিকে যেমন গড়ে উঠেছিল স্বাভ-পৌরাণিক আদর্শ-নির্ভর অভিজাত সাহিত্য; আর একদিকে

লোক-সমাজের পুনরুদ্ভাবের সংগে সংগে লোক সাহিত্যেরও ঘটছিল
ক্রমাভ্যুদয় ;—একদিকে ছিল বিভিন্ন পুরাণের অম্ববাদ ;—আর একদিকে
সহজিয়া কড়া, —বাউল সংগীত ইত্যাদি । এই বিভেদের ক্রম-পরিণতিতেই
আধুনিক যুগ-বৈশিষ্ট্য ক্রমশঃ পরিস্ফুট হয়েছিল, সেটুকু আমাদের বিচার্য নয় ;
—কেবল বিপর্যয়ের স্বরূপটিই লক্ষিতব্য ।

বিংশ অধ্যায়

চৈতন্যোত্তর যুগের মঙ্গলকাব্য

চৈতন্যোত্তর মঙ্গল কাব্য প্রভাবের যুগগত ঐতিহ্য ও শৈল্পিক বৈশিষ্ট্যের কথা আলোচনা করেছি, একাধিক অধ্যায়ে। বর্তমান প্রসঙ্গারম্ভে স্থিতি সহায়তার জগ্ন্য সেই পূর্ব-কথার সার-সংকলন করব কেবল।

(১) মঙ্গলকাব্য সমূহের উৎসরূপে পাঁচালী কাব্যের অস্তিত্ব কল্পনা করা হয়ে থাকে। বাংলার আদিমতম অধিবাসীদের ধর্মচেতনা-সম্ভব বিভিন্ন লোক-কাহিনী-কাব্য ছিল এই পাঁচালীর উপাদান।

(২) ত্রয়োদশ শতাব্দীর তুর্কী আক্রমণোত্তর পুনর্গঠন-যুগে এই অ-পূর্ণগঠিত পাঁচালী সাহিত্য নূতন উদ্দেশ্য-প্রণোদিত সাম্প্রদায়িক কাব্যের রূপ গ্রহণ করে। আগেই বলেছি, এই নব কাব্য-রূপ রচনার প্রেরণা এসেছিল অভিজাত অনভিজাত বাঙালি চেতনার সমন্বয় সাধনের ঐতিহাসিক আকাজক্ষা

থেকে। অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্যের ভাষায় এটি
মঙ্গলকাব্য-সম্ভাব ও
চৈতন্য-চেতনা “মঙ্গল কাব্যের উদ্ভব যুগ (Age of origin)।”

পূর্বেই দেখেছি, এই উদ্ভবযুগে আলোচ্য শ্রেণীর কাব্যের ভাব-রূপে সুবিশুদ্ধ শিল্প-সৌন্দর্যের পূর্ণ প্রকাশ ঘটে নি। অবশ্য, পূর্ণায়ত, বিশুদ্ধ শিল্পসৃষ্টির উপযোগী সুস্থ জীবন বোধও সে-কালের মঙ্গল-কবিদের কাছ থেকে প্রত্যাশিত ছিল না। কারণ, তখনও রসাকৃতির চেয়ে সাম্প্রদায়িক অধিকার-বিস্তারের প্রতিই জিগীষামূলক প্রবণতা ছিল একান্ত। বস্তুতঃ, অভিজাত-অনভিজাত সমাজ-সম্মিলনের ব্যাপক পটভূমিকে আশ্রয় করে দৈবী সংস্কারের আদিম অঙ্কতাই সেদিন নূতন পৌরাণিক প্রচ্ছদে আত্মপ্রকাশ করতে চেয়েছিল। ফলে দেবতার যথেষ্টাচারী শক্তির অজস্রতা ও বিভীষণতা প্রতিপাদনের প্রতিই উদ্ভব-যুগের মঙ্গল-কবির আকাজক্ষা ছিল উদগ্র। তাই, একদিকে দেবশক্তি দৈবী-মহিমাবর্জিত পাষাণী, বিভীষণা রূপে অভিব্যক্ত হয়েছেন,— আর তাঁর বরাভয়হীন কষ্টমূর্তির সম্মুখে মহুশ্য চরিত্রাবলীও মানব-গুণ বর্জিত, মেরুদণ্ডহীন নিঃশক্তি যুগবদ্ধ পশুর মত প্রতিভাত হয়েছে।

(৩) কিন্তু চৈতন্যোত্তর মঙ্গলকাব্যে সাম্প্রদায়িক প্রয়োজন বৃদ্ধির তীব্রতা লুপ্ত হয়েছে, দেবতার ভৈরব-রূপ হয়েছে সংহত। সংগে সংগে উগ্র ধর্ম-প্রীতির স্থান অধিকার করেছে উদার-ব্যাপ্ত মানব-প্রীতি,—‘জীবে প্রেম’। ফলে, লোক জীবন-সম্বৃত প্রাচীন কাব্য-কথা রূপান্তরিত হয়েছে, নব জীবন-গাথায়। সেই জীবন-বোধের প্রভাবে দেবতা গোণ হয়েছেন, মানুষ গ্রহণ করেছে দেব-প্রতিদ্বন্দ্বী নায়কের প্রধান ভূমিকা। বস্তুতঃ, চৈতন্যোত্তর মঙ্গলকাব্যে আত্মশক্তি-দীপ্ত মনুষ্যত্বের বিজয়-গাথা। মানুষের প্রতি উদার প্রেম-মূল্যবোধের প্রভাবে শ্রেণি-ধর্ম-নির্বিশেষে গ্রামীণ বাংলার সকল জীবন-পর্যায়ের পূর্ণ সামাজিক আলেখ্য স্বত-সমুদ্ভাসিত হয়েছে এই পর্যায়ের মঙ্গল-সাহিত্যে। ফলে, একদিকে জাতীয় জীবন-সম্ভব এই সব কাব্য-সাহিত্যে সমগ্র জাতির প্রাণময় ঐতিহ্য স্থায়ী আশ্রয় লাভ করেছে। অন্যদিকে আবার বহু কবির অকুণ্ঠ ঐতিহ্যাসুরগের প্রভাবে গড়ে উঠেছে এই সব কাব্য-কথা প্রকাশের একটি সংস্কারগত আঙ্গিক (Conventional technique)। ফলকথা, এ-যুগের বাংলা মঙ্গলকাব্য একাধারে জীবন-রসপুষ্ট ও শিল্পাত্মক-সু-সম হয়ে উঠেছিল দিনে দিনে। তাই শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য এই যুগকে মঙ্গলকাব্যের ‘সৃজন যুগ (Age of creation)’ নামে অভিহিত করেছেন।

(৪) আর, সবশেষে স্মরণ করি, এই সৃজনী-প্রেরণা (creative inspiration) বহু কথিত চৈতন্য-সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ-প্রভাবে জাত। বৈষ্ণব পদাবলী বাংলা সাহিত্যে চৈতন্য-চেতনার মন্বয় শিল্প-প্রকাশ; আর চৈতন্যোত্তর মঙ্গল-সাহিত্যে সেই একই চেতনার বস্তুলীন রসাবিব্যক্তি।

মনসামঙ্গল কাব্য

এবারে, চৈতন্যোত্তর মনসামঙ্গলের ইতিহাসে প্রথম উল্লেখ্য কবি ষষ্ঠীবর দত্ত। প্রাথমিক পর্যায়ে এই কবির পরিচয় আচ্ছন্ন হয়েছিল মহাভারত-রচয়িতা ষষ্ঠীবর সেনের অন্তরালে। পূর্বে চৈতন্যোত্তর অনুবাদ-সাহিত্য-প্রসঙ্গে পিতা-পুত্র ষষ্ঠীবর ও গঙ্গাদাস সেনের কথা উল্লেখ করেছি।

ডঃ দীনেশচন্দ্রের মতে এঁদের বাসভূমি ছিল ঢাকা জেলার জিনারদি পরগণায়। ডঃ সেন মহাভারতের এই কবিত্বকেই ষষ্ঠীবরের মনসামঙ্গলেরও রচয়িতা বলে অনুমান করেছিলেন। কিন্তু এবিষয়ে শ্রীহট্ট বাসীদের দীর্ঘকালের

অভিযোগ ছিল। ষষ্ঠীর সম্বন্ধে শ্রীহট্টীয়দের সে দাবি এতাবৎ উপেক্ষিতই হয়েছে। মঙ্গলকাব্যের ঐতিহাসিক শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য অধুনা তথ্যবিচার সহযোগে এই দাবির যথার্থতা প্রাতিপন্ন করেছেন^২। শ্রীভট্টাচার্যের সিদ্ধান্ত কয়টি নিয়ে উপস্থিত করছি।

১। ষষ্ঠীবরের ভণিতায় আজ পর্যন্ত যত পদ্মা-পুরাণ-পুথি পাওয়া গেছে তার প্রায় সব কয়খানিই শ্রীহট্ট থেকে আবিষ্কৃত। ঐ সকল রচনায় শ্রীহট্টীয় ভাষারও প্রাধান্য লক্ষিত হয়।

২। শ্রীহট্টের গয়গড়ে কবির আদিনিবাস এবং কবি-পূজিত উমা-মহেশ্বর মূর্তির ঐতিহ্য আজও সর্বজন-শ্রদ্ধেয় হয়ে আছে।

৩। প্রাচীন কুলজী গ্রন্থসমূহে বৈদ্য-দত্ত বংশজাত কবি গুণরাজ খাঁ ষষ্ঠীবরকে শ্রীহট্টবাসী বলে উল্লেখ করা হয়েছে।

৪। আরো জানা যায়, এই কবির একটি কন্যা থাকলেও ইনি অপুত্রক ছিলেন।

শ্রীভট্টাচার্য এই তথ্যাবলী এবং আরো নানা খুঁটিনাটি বিষয়ের বিচার করে সিদ্ধান্ত করেছেন,—

১। মহাভারতের কবি পিতা-পুত্র ষষ্ঠীবর ও গঙ্গাদাস সেন-বংশজাত,—গঙ্গাদাসের ভণিতায় মনসামঙ্গলেরও কিছু কিছু অংশ পাওয়া যায়।

২। কিন্তু, এই কবি-যুগল মনসামঙ্গলের কবি-শ্রেষ্ঠ ষষ্ঠীবর থেকে পৃথক্।
মনসা মঙ্গলের কবি শ্রীহট্টবাসী অপুত্রক ষষ্ঠীবর দত্ত,—তার
ষষ্ঠীবর কাব্য শ্রীহট্ট-বাসীর জীবন-সম্পদ।

ষষ্ঠীবরের মনসামঙ্গল কাব্যে সহজ-কবিত্বের চেয়ে সরস পাণ্ডিত্যের পরিচয়ই বেশি। ‘আরবী-ফারসী’ ভাষায়ও ষষ্ঠী-কবির পণ্ডিত-জনোচিত অধিকার ছিল,—তার পরিচয় পাই লখিন্মরের বিবাহ যাত্রাকালে কাজিনগরের সরস বর্ণনা থেকে :—

“প্রথমে চলিল কাজি মীর বহর তাজি।

আঠার হাজার পাইক তাহার বামবাজি ॥

সতর হাজার পাইক বামবাজ লড়ে।

ধাছুকীর ফৈজ সব লড়ে ঘোড়ে ঘোড়ে ॥

মুখে দোয়া করে কাজি হাতেত কোরাণ ।

সাহেমানি দোলা আনি দিল বিজ্ঞান ॥

দোলা-এ চড়ি কাজি খসাইল মজা ।

সেই দিন যমাবার পেগঘরি রোজা ॥

ভণে গুণরাজ খানে কাজির বড়াই ।

হিন্দুয়ান খণ্ডাইয়া খাওয়াইব গাই ॥”

ওপরের ভণিতা থেকে বোঝা যাবে,—যষ্ঠাবর গুণরাজ খাঁ উপাধিও ব্যবহার করেছিলেন। একই রচনাংশ থেকে এ-কথাও বোঝা যায় যে,—যষ্ঠাবরের রচনা ছিল বর্ণনা-মূলক (narrative)। যে কোনো অবকাশে সরস গল্প জমিয়ে তোলার দিকেই ছিল কবির প্রধান প্রবণতা।

চৈতন্যোত্তর যুগের মনসামঙ্গলের শ্রেষ্ঠ কবি দ্বিজ বংশীদাসের রচনা অধুনাতন কালেও বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছিল। ‘মহিলা-কৃত্তিবাস’ নামে বিখ্যাত চন্দ্রাবতী ছিলেন বংশীদাসেরই কন্যা। চৈতন্যোত্তর যুগের রামায়ণ কাব্যের

বংশীদাস

আলোচনায় চন্দ্রাবতীর কাব্য-রসাকর জীবন-কথা ও তাঁর জনপ্রিয় কাব্যের পরিচয় দিয়েছি। চন্দ্রাবতীর রোমান্টিক জীবন-কাহিনীর চেয়েও দ্বিজবংশীর জীবন-রস-স্বাদ মনসামঙ্গল পূর্ববঙ্গে অধিকতর জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। আর, এই সর্বজনীন প্রীতি-প্রসঙ্গ ফলে বংশীদাস-জীবনীসম্বন্ধেও বহু রোমান্টিক জন-প্রবাদ প্রচলিত হয়েছিল। তা ছাড়া, কবি-কন্যা চন্দ্রাবতীও পিতৃ-পরিচয় উল্লেখ করেছেন; দ্বিজবংশী নিজেরও যৎসামান্য আত্ম-পরিচয় রেখে গেছেন। সব কিছু মিলিয়ে বংশীদাসের একটি আত্মপূর্বিক ব্যক্তি-পরিচয় মোটামুটি গড়ে তোলা যায়।—কবির নিবাস ছিল ময়মনসিংহ জেলায় কিশোরগঞ্জ মহাকুমার পাভুয়ারী গ্রামে। চন্দ্রাবতী নিজের পিতৃ-পরিচয় প্রসঙ্গে লিখেছেন,—

“ধারা স্রোতে ফুলেশ্বরী নদী বহে যায় ।

বসতি যাদবানন্দ করেন তথায় ॥

ভট্টাচার্য বংশে জন্ম, অঞ্জন ঘরগী ।

বীশের পালার ঘর ছনের ছাউনি ।

ঘট বসাইয়া সদা পূজে মনসায় ।

কোপ করি সেই হেতু লক্ষ্মী ছাড়ি যায় ॥

দ্বিজবংশী পুত্র হৈলা মনসার বরে ।

ভাসান গাহিয়া যিনি বিখ্যাত সংসারে ॥”

কবি-পিতা যাদবানন্দকে ‘লক্ষ্মী’ যে কারণে ত্যাগ করে ছিলেন,—সেই একই কারণে স্বয়ং কবির প্রতিও যে তিনি অধিকতর বিমুখ হয়েছিলেন, তা বলাই বাহুল্য । দ্বিজবংশীর দারিদ্র্য-বর্ণনায় চম্ভাবতী বলেছেন,—

“ঘরে নাই ধান চাল, চালে নাই ছানি ।

আকর ভেদিয়া পড়ে উচ্ছিন্নার পাণি ॥”

মনসাগীতি-ই কবির জীবিকা নির্বাহের একমাত্র উপায় ছিল । মঙ্গল কাব্যের ঐতিহাসিক শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য বলেন,—“চৈতন্যের ধর্ম প্রবর্তিত হওয়ার পর সঙ্কীর্তন করিয়া নাম প্রচারের রীতি সর্বত্র বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল ।

দ্বিজ বংশীদাসও সংকীর্তনের দল বাঁধিয়া সর্বত্র স্বরচিত বংশীদাস শরির

ভাসানগান গাহিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, ইহাতেই তাঁহার সাংসারিক অনটন কোন মতে দূর হইত ।” ‘ভাসান’-কবি হিসাবে দ্বিজ বংশী বিস্তৃত জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন,—কিন্তু ভাসান-গায়ক হিসেবে তাঁর খ্যাতি ছড়িয়েছিল ততোধিক । সুকণ্ঠ দ্বিজবংশীর ভাসান-গানের অত্যাশ্চর্য মনোহারিতা বিষয়ে অ-পূর্ব লোক-প্রবাদ প্রচলিত আছে ;—একদা নাকি ভাসান-গাইতে ষাওয়ার পথে ‘জালিয়ার হাওর’ এ কবি নরহস্তা-দম্ভ্য কেনারামের হাতে ধরা পড়েন । মৃত্যু নিশ্চিত জেনে কবি দম্ভ্যর কাছে জন্মের শোধ ‘ভাসান-গান’ করে নেবার অবকাশটুকু প্রার্থনা করেন । জীবনের অস্তিম মুহূর্তের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে প্রাণের অফুরন্ত আর্তি স্বরের মাধ্যমে ঢেলে দিয়ে কবি বেহলার বেদনা-সংগীত গানে তন্ময় হয়ে গেলেন । পাষণ-হৃদয় দম্ভ্যও সেই ভাব-তন্ময় স্বর-সৃষ্টির মাধুর্যে অভিভূত হয়ে কবি-চরণে লুপ্তিত হল ;—দম্ভ্য কেনারামের বাকি জীবন নাকি কবি-সহচররূপে অতিবাহিত হয় ।

বংশীদাসের কাব্যের কোন কোন পুথিতে রচনা-কাল-জ্ঞাপক একটি পদ পাওয়া গেছে,—

“জলধির বামেতে ভুবন মাঝে দ্বার ।

শকে রচে দ্বিজবংশী পুরাণ পদ্মার ॥”

এর থেকে অনুমিত হয়ে থাকে, কবি ১৪২৭ শকে কাব্য রচনা করেন । কিন্তু উক্ত কাল-জ্ঞাপক শ্লোকটির প্রামাণিকতা বিষয়ে পণ্ডিতগণ সন্দেহ

প্রকাশ করেছেন। ডঃ স্বকুমার সেন মনে করেন,—কবির “জীবৎকাল সপ্তদশ শতকে হওয়া দুর্লভ।”^{৩০} মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস-লেখক বংশীদাসের কাব্য রচনাকাল গ্রন্থটির আভ্যন্তরীণ এবং পারিপার্শ্বিক প্রমাণ উদ্ধার করে অনুমান করেছেন,—“.....দ্বিজবংশীকে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে স্থাপন করাই সমীচীন বোধ হয়।” ডঃ স্বকুমারসেন উদ্ধৃত সংশয় প্রকাশ করার পরেও দ্বিজবংশীকে সপ্তদশ শতাব্দীরই অন্তর্ভুক্ত করেছেন।

প্রথমেই বলেছি,—দ্বিজবংশীর ‘মনসারভাসান’ চৈতন্যোত্তরযুগের মনসা-মঙ্গলের শ্রেষ্ঠ কাব্য। এ-কথাও বলেছি যে,—সাম্প্রদায়িক দৈবী-কাব্যসমূহ এ কালের যুগ-চেতনা-দীপ্ত কবিমানসের স্পর্শে বাঙালির জীবন কাব্যে পরিণত হয়েছে। এদিক থেকে দেখি চৈতন্য পূর্ব প্রাথমিক যুগের মনসামঙ্গল-কাব্যসমূহের সংগ্রামী কাহিনীর কেন্দ্র-ভূমি ছিল ‘জীলিঙ্গ’-দেবতা মনসার বিরুদ্ধে শিব-সাধক চন্দ্রধরের সাম্প্রদায়িক বিরূপতা। বংশীদাসে এসে চাঁদ-মনসার সেই বিরোধের পটভূমি পরিবর্তিত হয়েছে বাঙালি-ধর্মী বিমাতা ও সপত্নী-কণ্ঠা গৌরী-মনসার পারস্পরিক ঈর্ষার কেন্দ্রভূমিতে। বংশীদাসের চন্দ্রধর ‘উত্তরদেশ’ থেকে ফিরে এসে সনকার মন্দিরে মনসা পূজা প্রথম প্রদ্যক্ষ করে ; মনসার সম্মুখে তখন সে প্রণতও হয়েছিল,—

কাব্য-পরিচয়

“পুরীর ভিতরে আসি দেখে পদ্মাবতী।
আপনি সাক্ষাৎ পাত্র নেতার সংহতি ॥
তব্ব জানি চান্দ আসি দেখে সন্নিধান।
চতুভুজা ত্রিনয়নী ঘটে অধিষ্ঠান ॥
করখোড়ে ভক্তিভাবে করিলেক স্তুতি।
ব্রহ্ম-স্বরূপিনী তুমি আত্মা প্রকৃতি ॥
যেই দুর্গা সেই তুমি জগতের মাতা।
অভেদ চণ্ডিকা তুমি নাহিক অগ্নথা ॥
তোমার অনন্ত মায়ী কে জানিতে পারে।
লক্ষ বলি দিয়া কালি পূজিব তোমারে ॥”

চন্দ্রধরের এই স্বতঃস্ফূর্ত উদার মনোভাব চৈতন্যোত্তর যুগ-চেতনার-ই যে সহজ পরিচিতি-মাত্র, তা বলাই বাহুল্য। কিন্তু পদ্মাপূজার কৃত-সংকল্প

চন্দ্রধরের নৈশ-স্বপ্নে দেবী-চণ্ডিকা আবির্ভূত হয়ে বিবাদের অঙ্কুর বপন করেন,—

“শেষ প্রহর রাতি বলিলাই ভগবতী,
 শুন পুত্র রাজা চন্দ্রধর ।
 কোথা হনে ছুরাচার, লক্ষ্মীনাশ করিবার,
 সনকা আনিল তব ঘর ॥
 ছুষ্ট দেবী বিষহরী পূর্বজন্মে তব বৈরি,
 ঘরে আইল ছুষ্ট মায়া পাড়ি ।
 যতপি চাও কল্যাণ, কর তার অপমান,
 মারি দড় হেঁতালের বাড়ি ॥”

স্পষ্ট বোঝা গেল, চৈতন্যোত্তরযুগের কবি বংশীদাস মনসামঙ্গল কাব্যের বিবাদের কেন্দ্র-ভূমি রচনা করেছেন শিবের পারিবারিক কোন্দলের মধ্যে । কিন্তু, এই বাঙালি-ধর্মী পরিকল্পনার উৎস-মূলে জাত কাব্য-কাহিনীতে চন্দ্রধর-চরিত্রের পৌরুষ-দৃঢ় মানবী-মহিমাকে বাঙালির কবি বংশীদাস কোথাও বিন্দুমাত্র সংকুচিত বা দুর্বল হতে দেন নি ।—বিবাহ-বাসরে সর্পদংশনে লখাইর মৃত্যু-সংবাদ লাভের পর চন্দ্রধর-মূর্তি অঙ্কন করেছেন বংশীদাস—

“হেনকালে চান্দ আইল সর্প বিচারিয়া ।
 পথে পথে স্থানে স্থানে থানা চৌকি দিয়া ॥
 পুরীর মধ্যে শুনিল বিলাপ কান্দা কাটি ।
 মার মার ডাক ছাড়ে হাতে লৈয়া লাঠি ॥
 কিসের ক্রন্দন মোর পুরীর ভিতর ।
 শুনিয়া বলিবে কানী হৈয়াছি কাতর ॥
 ধ্বস্তরীর পুত্র আছে স্বৰ্গে গাছুড়ী ।
 সেই জিয়াইব পুত্র আন শীঘ্র করি ॥
 সম্বাদ পাঠাইয়া আনে ধ্বস্তরী সূতে ।
 চান্দ বলে লখাইরে জিয়াও ঘরিতে ॥
 তারে শুনি স্বৰ্গে চাহিল খড়ি লেখে ।
 বিনা পদ্মা পুজিলে জিয়ন নাহি দেখে ॥

কোপ করি বলে চান্দ সেত আমি নই ।
 ধন্বন্তরীর বেটা দেখি তে কারণে সই ॥
 শতেক লখাই যদি যায় এই মতে ।
 তেও না পূজিব কানী পরাণ থাকিতে ॥
 কানীর উচ্ছিষ্ট পুত্র গাঙ্গে ভাসাও নিয়া ।
 ঢোল মৃদঙ্গ কাড়া আন ডাক দিয়া ।

* * *

চান্দ বলে বাজুনিয়া লও গুয়া পান ।
 বুলাইয়া বাও বাত্ব বিষরী মুড়ান ॥”

গৃহাশ্রম-সর্বস্ব বাঙালি কবির লেখনীও আদিম পৌরুষের বর্বরতা-মিশ্রিত উদাস্ততার পরিচয় অটুট রেখেছে,—বংশীদাসের শিল্প-প্রতিভার অপূর্ব বৈশিষ্ট্য এই রস-পরিমিতি বোধে । যথাস্থানে ঠিক যথাযথ ভাব-রূপটিকে সংযত-ভাষণের মধ্যে মূর্ত করে তুলেছেন কবি । এই মন্তব্যের সার্থকতর সমর্থন খুঁজে পাই বেহলার ভাসান-কথায় । কেবল পৌরুষ-প্রার্থন নয়,—নারীমূলভ বেদনা-বিধুর কল্পরস-সৃষ্টিতেও বংশীদাস অতুলনীয় ।—বিপদমঙ্কল জলপথে মৃত স্বামীর গলিত শব সম্মুখে ধরে বংশীদাসের বেহলা বিলাপ করে চলে,—

“নিরখি নিরখি কান্দে চল্লমুখী,
 বসি জ্বিবেগীর ঘাটে ।
 জ্বিবেগীর চর, দেখি লাগে ডর,
 ঠেকিল ঘোর সঙ্কটে ॥
 চান্দর কোণ্ডর, প্রভু লক্ষ্মীধর,
 দেহ হে উত্তর মোরে ।
 আমি অভাগিনী, কিছুই না জানি,
 ভাসিলু একা সাগরে ॥
 তরঙ্গ বে দেখি, ভয়ে মূদে আঁখি,
 কিসে যাই দেবপুরী ।
 তব অঙ্গ খসি, পড়ে রাশি রাশি
 কেমনে পরাণ ধরি ॥

জীবন-রস-সাধক বংশীদাস বাঙালি জীবনের প্রতিটি ভাব-বৈচিত্র্য, প্রতিটি চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যকে প্রাণ-স্পর্শী রস-রূপ দান করেছেন বলেই তিনি পূর্ববঙ্গের 'প্রাণের কবি'।

পশ্চিমবঙ্গের মনসামঙ্গল-কবিদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দ। গ্রন্থোৎপত্তির কারণ বিশদ করে কেতকাদাস একটি বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। তার থেকে কবি-পরিচিতি আহরণ করা সহজ হয়েছে। বর্ধমান জেলায় কাঁদড়া গ্রামে কেতকাদাসের জন্ম হয়; কিন্তু নানা কারণে স্বদেশে অশান্তি দেখা দিলে তিনি দেশ-ত্যাগ করেন। ফলে, নানা পরিবর্তনশীল পরিবেশের মধ্যে তাঁর বাল্য-শিক্ষালাভ ঘটে। অবশেষে রাজা বিষ্ণুদাসের ভ্রাতা ভারামল্লের নিকট কবি তিনটি গ্রাম দান-রূপে লাভ করেন। সেখানে বাস করবার সময়ে এক সন্ধ্যায় খড় কাটতে গিয়ে মুচিনী বেশ-ধারিণী মনসা কর্তৃক আদিষ্ট হয়ে কবি তাঁর গ্রন্থ-রচনা করেন। ক্ষেমানন্দ নিজ কাব্যে মনসাকে বারে বারে 'দেবী কেতকা' নামে অভিহিত করেছেন। যেমন :—'কিয়াপাতে জন্ম হৈল কেতুকারুন্দরী'—ইত্যাদি। এই দেবী 'কেতুকার' দাস হিসেবে কবি নিজ নামের সংগে 'কেতকাদাস' অভিধা যুক্ত করেছিলেন। ক্ষেমানন্দের কাব্যে রচনাকালের স্পষ্ট কোন উল্লেখ নাই। তবে, গ্রন্থের আভ্যন্তরীণ প্রমাণ থেকে প্রতীয়মান হয়,—কবি সপ্তদশ শতাব্দীতে অবস্থিত ছিলেন।

কেতকাদাসের কাব্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য আন্তরিকতা অথবা সরলতা নয়,—পাণ্ডিত্য-পূর্ণ প্রকাশ-ভঙ্গি, এবং সামাজিক রীতিনীতি ও ভৌগোলিক সংস্থানসমূহের বিশদ বর্ণনা। মনসামঙ্গলের প্রায় সব কয়টি কবিতা বেহলার স্বর্ণপুরী গমনপথের মোটামুটি বিস্তৃত পরিচয় উদ্ধার করেছেন—তার মধ্যে ভাসান পথের ঘাটসমূহের অনেক কয়টিতেই কবি-কল্পনার প্রভাব সমধিক। কিন্তু ক্ষেমানন্দের কাব্যে বেহলার যাত্রাপথের "যে ২২টি ঘাট বা গ্রামের নাম আছে, তন্মধ্যে ১৪টি ঘাট বা গ্রাম এখনও দামোদর ও তাহার শাখা বাঁকা নদীর এবং বর্তমান বেহলা নদীর উভয় তীরে অবস্থিত।"^৪ দেব-সভায় বেহলার নৃত্যের

৪। কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ-রচিত 'মনসামঙ্গল' (ভূমিকা) সম্পাদক—অধ্যাপক যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য।

ষে-চিত্র কবি ক্ষেমানন্দ অঙ্কন করেছেন, তাতে প্রাচীন কালের নটী নৃত্যের একটি উৎকৃষ্ট চিত্র রূপায়িত হয়ে উঠেছে। কেতকাদাসের মনসামঙ্গলে পূর্ববর্তী শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ কবি মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গল-কাব্যের যথেষ্ট প্রভাব রয়েছে।

ক্ষেমানন্দের ভণিতায় মনসামঙ্গলের আরো একটি কাব্যের পুঁথি পাওয়া গেছে—কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দের কাব্যের সংগে আলোচ্য কাব্যের পার্থক্য

প্রায় আমূল। ‘বঙ্গবাসীকাধালয়’ থেকে ৮বসন্তরঞ্জন দ্বিতীয় ক্ষেমানন্দ

রায় বিদ্যদ্বলভের সম্পাদনায় গ্রন্থখানি প্রকাশিত হয়েছিল।

কাব্যের আদর্শ-পুঁথি মানভূম জেলা থেকে সংগৃহীত;—গ্রন্থের ভাষা এবং প্রকাশভঙ্গিতে ঐ অঞ্চলের ছাপ স্পষ্ট। কাব্যটি বৈশিষ্ট্যবর্জিত,—ক্ষুদ্রাকার।

ভণিতায় কোথাও ‘কেতকাদাস’ অভিধা নেই;—এই ক্ষেমানন্দ এবং কেতকাদাস-ক্ষেমানন্দের পার্থক্য সম্বন্ধে আজ আর প্রায় কোন সন্দেহই নেই।

পশ্চিমবঙ্গের অন্ততর কবি কালিদাস ১৬২৭ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর মনসামঙ্গল-কাব্য রচনা শেষ করেন। গ্রন্থখানির কাহিনী অথবা চরিত্র-চিত্রণে

মৌলিকতার পরিচয় প্রায় নেই। কিন্তু, ভাষা ও প্রকাশ-

কবি কালিদাস

ভঙ্গি সরল, অনাড়ম্বর, অকারণ-পাণ্ডিত্য-বিবজ্জিত।

কাব্যে উল্লিখিত স্থানসমূহের অনেক কয়টিই বর্ধমান এবং বীরভূম জেলায় আজও অবস্থিত।

ধর্মমঙ্গলের বিখ্যাত কবি সীতারাম রাঢ়ের ধর্মদেবতাকে মনসামঙ্গল-

কাব্যেও সর্বোচ্চ মর্যাদা দান করেছেন;—এঁর মনসা-সীতারাম

মঙ্গল কাব্যে মনসাকে ধর্ম-পূজায় বৃত্ত থাকতে দেখা যায়।

বগুড়াজেলার করোতোয়া-তীরবর্তী লাহিড়ীগ্রামের অধিবাসী কবি

জীবন-মৈত্রের মনসামঙ্গলে আর এক ধরনের কাহিনী-জীবন মৈত্র

বৈচিত্র্য লক্ষিত হয়। জীবন মৈত্রের কাব্যের দুটি খণ্ড

যথাক্রমে ‘দেবখণ্ড’ এবং ‘বর্ণিকাখণ্ড’ নামে অভিহিত। প্রথমখণ্ডে ‘বন্দনাদি’ গতাভ্যুগতিক বিষয়বস্তুর অবতারণা শেষে মহাভারত ও অন্যান্য পুরাণ প্রোক্ত

সর্প ও মনসার কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। পৌরাণিক কাহিনীর সাহায্যে অল্পরূপ বৈচিত্র্য সৃষ্টির চেষ্টা এ যুগের অন্যান্য কাব্যেও সাধারণভাবে

লক্ষিত হয়ে থাকে। জীবনমৈত্রের কাব্যের দ্বিতীয়খণ্ড চন্দ্রধর-বহলা-সম্বন্ধীয় পুরাতন কাহিনীর অম্ববর্তনমাত্র।

কবি পরিচিতি বিষয়ে জানা যায়,—জীবনের পিতার নাম ছিল অনন্ত মৈত্র, মাতা.—স্বর্ণমালাদেবী। কবি নাটোর-রাজী রাণীভবানীর পুত্র রামকৃষ্ণের প্রজা ছিলেন ; এবং সাধারণ্যে ‘পাগলা জীবন’ কবি-পরিচয় নামে পরিচিত হন। জীবন মৈত্রের কাব্য ১১৫১ বঙ্গাব্দে রচিত হয়েছিল।

মনসামঙ্গলকাব্যের আলোচনা এখানেই সমাপ্ত হতে পারে। চণ্ডী-মঙ্গল অথবা ধর্মমঙ্গলকাব্য একদা সাধারণ বাঙালির জীবনাদর্শকে উদ্ভুদ্ধ ও পুষ্ট করে কাল-প্রভাবে লুপ্ত হয়েছে। বর্তমানে এসব কাব্যের শেষকথা পূজ্য আসন মন্দিরের অভ্যন্তরে সীমায়িত হয়েছে।

কিন্তু, পূর্ববাংলার জনসমাজে মনসামঙ্গলের রসাবেদন বিশ শতকের মধ্যভাগেও ছিল সজীব ও অটুট। তাই দেশ-বিভাগ-পূর্ব পূর্ববঙ্গে বর্তমান শতাব্দীতে লেখা মনসামঙ্গল কাব্যের পরিচয়ও দুর্লভ ছিল না। একই কারণে,—মনসামঙ্গল কাব্যের কবি-সংখ্যাও বর্ণনাতীত। কিন্তু, বর্তমান আলোচনায় অজ্ঞাত-কুলশীল কবি-পরিচিতি উদ্ধারের চেষ্টা স্বগিত থাকতে পারে। কারণ, উদ্ধৃত আলোচনা থেকেই আলোচ্য শ্রেণীর কাব্যের উদ্ভব, সাহিত্যিক বিকাশ ও সর্বশেষ পরিণামের ঐতিহাসিক পদচিহ্ন স্পষ্ট ব্যক্ত হতে পারবে। বিচার করলে দেখা যাবে,—পূর্ব পূর্ব অধ্যায়ে কথিত চৈতন্য সংস্কৃতির উদ্ভব, বিকাশ ও বিপর্যয়ের চিত্র এই কাব্য প্রবাহেরও বিবর্তন-পথে নিঃসংশয়ে লক্ষিত হয়ে থাকে। ইতিহাসের এই সংকেত যেখানে উপলব্ধি-গম্য হয়েছে, সেখানেই বর্তমান আলোচনার উদ্দেশ্য হয়েছে সার্থক।

চণ্ডীমঙ্গল কাব্য

চৈতন্যোত্তর মঙ্গলকাব্যের ইতিহাসে চণ্ডীমঙ্গল সর্বাপেক্ষা স্মরণীয়। মঙ্গলকাব্যের প্রখ্যাততম কবি শিল্পী মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর প্রতিভা অভিব্যক্তি পেয়েছিল চণ্ডীমঙ্গলের কাহিনীকেই অবলম্বন করে। মনসামঙ্গলের মত এই কাব্যের কবি-তালিকা সীমাতিক্রমী নয়। কিন্তু, লিঙ্গ-কাম কবি-সংখ্যা এখানেও একাধিক। চণ্ডীমঙ্গলকাব্যের আর একটি ঐতিহাসিক বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করার মত। অধুনাতনকালে মনে করা হয়ে থাকে যে, মঙ্গলসাহিত্য ;—সে যে কালেরই হোক—মূলত পাঁচালী কাব্য-সম্ভূত বলেই

আজও তাদের মধ্যে পাঁচালীলক্ষণ স্পষ্ট লক্ষিতব্য। বলা বাহুল্য, মঙ্গল-কাব্য যখন পাঁচালী-জাতীয় লোক-সংগীতের পর্যায় ইতিহাসের শিক্ষা থেকে ‘কাব্য’-পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে,—তখন থেকেই তার রসাবেদন পাঁচালী-কাব্যের রূপ ও ভাব-গত সকল সীমাবদ্ধতাকেই অতিক্রম করেছে। তা’হলেও দেখব চণ্ডীমঙ্গলের কাহিনী অবলম্বন করে লেখা মঙ্গলচণ্ডীর ‘পাঁচালী’, ‘ব্রতকথা’ ‘ছড়া’ ইত্যাদির সংখ্যাও কম নয়। এর থেকে দুটি অহুমান সিদ্ধ হতে পারে, (১) লৌকিক ব্রত-কথা জাতীয় গাথা-কবিতার সংগে মঙ্গলকাব্যের সম্পর্ক মৌলিক ;—অথবা, (২) অক্ষমতর কিছু কিছু মঙ্গল-কাব্যিক প্রচেষ্টা সীমাবদ্ধ পরিধি ও দুর্বল গঠনভঙ্গির প্রভাবে কোথাও কোথাও পাঁচালীর মত লোক-গাথার নিম্ন স্তরেই আবদ্ধ থেকেছে। চণ্ডীমঙ্গলের এই ঐতিহাসিক সংকেত অবলম্বনে পাঁচালী ও মঙ্গলকাব্যের মধ্যে একটি পারস্পরিক সম্পর্কের অহুমান গড়ে তোলা যেতে পারে।

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করি, সত্যনারায়ণের পাঁচালী, ষষ্ঠীমঙ্গল, শীতলামঙ্গল, সুবচনীকথা, শনি অথবা লক্ষ্মীর পাঁচালী-জাতীয় রচনাকে মঙ্গলকাব্যের ইতিহাসের অন্তর্ভুক্ত করা উচিত নয়। মঙ্গলকাব্য-মঙ্গল ও পাঁচালীকাব্য স্বভাবের পেছনে ইতিহাসাশ্রিত যে প্রাথমিক পূর্ব-পরিকল্পনা অপরিহার্য হয়ে আছে, সেটুকুই এই শ্রেণীর রচনার কাব্যিক সম্পদ। যে-সকল রচনায় সেই প্রাথমিক উপাদানটুকু উপস্থিত নেই,—অথবা, কাব্যিক ব্যর্থতা সত্ত্বেও যে-সকল রচনা ঐতিহাসিক বিকাশে কোন স্পষ্ট পথ-সংকেত করে না,—সাহিত্য বা সাহিত্য-ইতিহাসের আলোচনায় সে সকল রচনা বিচার্য নয়। ফলকথা, মঙ্গলকাব্য-সাহিত্যের পেছনে পাঁচালী জাতীয় অপূর্ণ-গঠিত গাথা-কাব্যের প্রাথমিক প্রভাব হয়ত কিছু ছিল,—পরবর্তীকালে অক্ষম হস্তাবলম্বনের ফলে ঐ একই কাহিনী মঙ্গলকাব্যের শ্রেণী থেকে পাঁচালী কাব্যের পর্যায়ে অধঃপাতিত হয়ত হয়েছে, কিন্তু এইটুকুমাাত্র সূত্রে অবলম্বন করে সব কয়টি মঙ্গলকাব্যকে ‘মেয়েলি ছড়া’ ব্রতকথার সংগে সম্পৃক্ত করা চলে না। এ ধরনের বিচারের প্রারম্ভে সাধারণভাবে মঙ্গলকাব্যের ঐতিহাসিক এবং কাব্যজিক-সম্মত সংজ্ঞা সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা গড়ে তোলা প্রয়োজন। আরও প্রয়োজন,—‘মেয়েলি ছড়া’

‘পাঁচালীকাব্য’ সমূহের কাল এবং রূপ-শিল্পগত মান নির্ণয়। আর, ঐসব ঐতিহাসিক মূল্য বিষয়ে অবধানতা রক্ষা করেও দেখব, মঙ্গলকাব্য ও অধুনাতন মেয়েলি ব্রতকথা বা পাঁচালী জাতীয় রচনা-গাথার কাহিনীগত উপাদান অনেক স্থলে অভিন্ন ছিল। চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের সংগে চণ্ডীর পাঁচালী বা বিভিন্ন আঞ্চলিক মঙ্গলচণ্ডী ব্রত-কথার তুলনা-বিচার করলে এই সিদ্ধান্তের সূত্র-মূলক পরিচয় অন্তত পাওয়া যেতে পারে।

চৈতন্যোত্তর যুগের চণ্ডীমঙ্গল কবিদের মধ্যে বলরাম কবিকঙ্কণের প্রথম উল্লেখ করেছিলেন ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন। তাঁর মতে, “বলরাম কবি-কঙ্কণের চণ্ডী মেদিনীপুর অঞ্চলে প্রচলিত ছিল।”^৬ বলরামের কাব্যের কোন পুথি দীনেশচন্দ্রের দৃষ্টিগোচর হয় নি;—কিন্তু বলরাম-কাব্যের অস্তিত্ব অহুমান

করার পক্ষে কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের একটি উক্তি সহায়ক বলরাম কবিকঙ্কণ (?) হয়েছিল। মুকুন্দরামের গ্রন্থের বন্দনাংশে উল্লিখিত হয়েছে,—“বন্দিলু গীতের গুরু শ্রীকবিকঙ্কণ।”—এই “শ্রীকবিকঙ্কণ” এবং বলরাম-কবিকঙ্কণ অভিন্ন ব্যক্তি বলেই অহুমিত হয়ে থাকেন। কিন্তু ‘গীতের গুরু’ হিসেবে মুকুন্দরাম কোন কাব্য-রচয়িতারই যে উল্লেখ করেছিলেন, এমন না-ও হতে পারে। এই শ্রীকবিকঙ্কণ একজন অভিজ্ঞ গায়ন হওয়াও অসম্ভব নয়। দ্বিতীয়তঃ, মুকুন্দরামের উল্লিখিত ‘শ্রীকবিকঙ্কণ’ ও বলরাম কবি-কঙ্কণ যে অভিন্ন ব্যক্তি, তারও প্রমাণ নেই। এসব সত্ত্বেও ‘গীতের গুরু’ অর্থে কোন কবিকেই যদি বোঝানো হয়ে থাকে, তবে মনে করা যেতে পারে,—শ্রীকবিকঙ্কণের রচিত কোন অপূর্ণ-গঠিত চণ্ডী-পাঁচালীকে অবলম্বন করেই মুকুন্দরামের সৃষ্টিত, পূর্ণাঙ্গ চণ্ডীমঙ্গল কাব্য রচিত হয়েছিল। মুকুন্দরামের কাব্য-প্রকাশের পরে এই পাঁচালীখানি হয়ত ক্রমশঃ লুপ্ত হয়েছে।

এইরূপ আর একখানি বহুল-প্রচারিত চণ্ডীর পাঁচালীর রচয়িতা ছিলেন দ্বিজ জনার্দন। পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে এর পাঁচালী কাব্যের বহু-সংখ্যক খণ্ডিত বা সম্পূর্ণ পুথি আবিষ্কৃত হয়েছে। ডঃ দীনেশচন্দ্রের অহুমান,—দ্বিজ জনার্দনের অপূর্ণ-গঠিত পাঁচালীই দ্বিজ-মাধব ও মুকুন্দরামের প্রতিভাধর লেখনীর স্পর্শে সার্থক কাব্য-রূপ লাভ করেছিল। এই প্রসঙ্গে দ্বিজ-জনার্দনের গ্রন্থের প্রাচীনত্ব প্রতিপাদন করতে গিয়ে ডঃ দীনেশচন্দ্র একখানি

পুথিকে “প্রায় ২৫০ শত বৎসরের প্রাচীন” বলে উল্লেখ করেছিলেন। কিন্তু পুথিগুলির ভাষায় অত প্রাচীনতার পরিচয় লক্ষিত হয় না, এ-বিষয়ে

জনার্দনের
চণ্ডীপাচালী

আভ্যন্তরীণ বা বহিরঙ্গ অথ কোনো প্রমাণও দুর্বল।
তাই, অধুনা পণ্ডিতগণ কেউ কেউ এই কাব্যটির
প্রাচীনত্ব স্বীকারে অসম্মত হয়েছেন।^৩ তাহলেও

চণ্ডীমঙ্গল ও চণ্ডীর পাঁচালী কাব্যধারার অন্তর্বর্তী পারস্পরিক সম্পর্কের পূর্বকথিত সিদ্ধান্তের একটি বাস্তব উদাহরণ হিসেবে দ্বিজ-জনার্দনের পাঁচালীর মূল্য সমধিক। ক্ষুদ্রাবয়ব হলেও এই কাব্যে কালকেতু ও ধনপতির দুটি কাহিনীই নিতান্ত সংক্ষেপে বর্ণিত হয়েছে। কিন্তু মঙ্গল ও পাঁচালী কাব্যের কাহিনীগত এই অভিন্ন-সূত্রতা সত্ত্বেও এদের মধ্যবর্তী মৌল পার্থক্যটুকু বিস্মৃত হওয়া উচিত নয়। এ সম্বন্ধে মঙ্গল কাব্যের ঐতিহাসিক শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্যের মন্তব্য বিশেষ অর্থপূর্ণ,— “পাঁচালীর উদ্ভব প্রাচীনতর হইলেও মঙ্গলকাব্যের মধ্যে ইহাদের সম্পূর্ণ আত্ম-বিলোপ ঘটে নাই। ইহারা ইহাদের নিজেদের পথে কার্য-সাধন করিয়াছে। মঙ্গলগান উচ্চতর সমাজে, উৎসবে, অমুষ্ঠানে আড়ম্বরের সহিত গীত হইত, পাঁচালী সাধারণ গৃহস্থের নিত্য পূজায় পঠিত হইত; উভয়ের ক্ষেত্র এক নহে, এবং একে-অন্যের স্থান অধিকার করিয়া লইতে পারে নাই। ... পদ্মাপুরাণ কাব্যের সংগে সংগে সাধারণ সমাজে (বিশেষতঃ ক্রীসমাজে) স্বতন্ত্র মনসার ব্রতকথার প্রচলনও এই কারণেই দেখিতে পাওয়া যায়।”^৪ চণ্ডীমঙ্গল এবং চণ্ডীর পাঁচালী সম্বন্ধেও একই কথা বলা চলে।

এই সকল পাঁচালীজাতীয় রচনার কথা ছেড়ে দিলে, চৈতন্যোত্তর মঙ্গলকাব্যের ইতিহাসে দ্বিজ মাধব বা মাধবানন্দের ‘সারদা-চরিত’ বা ‘সারদা-মঙ্গল’^৫ প্রথমে উল্লিখিতব্য। মাধবের কাব্যের এ-পর্বস্ত আবিষ্কৃত প্রায় সকল পুথিতেই যে কবি-পরিচিতি উদ্ধৃত হয়েছে, তার থেকে জানা যায়,—কবি পঞ্চ-গৌড়ের অন্তর্বর্তী সপ্তগ্রামের অধিবাসী ছিলেন। তাঁর পিতার নাম ছিল পরাশর। কবির জীবৎকালে পঞ্চগৌড় ‘একাক্ষর’ রাজার (আকবর

দ্বিজমাধবের
সারদাচরিত

৩। বাঙালী সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড (২য় সং)। ৪। মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস (২য় সং) ৮। কাব্যখানির বিশ্ববিদ্যালয়-প্রকাশিত সংস্করণের নাম ‘মঙ্গলচণ্ডীর গীত’।

বাদশাহ) শাসনাধীন ছিল। কিন্তু শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য মঙ্গলকাব্যের ইতিহাসে (২য় সং) দীর্ঘ তথ্য-বিচার সহ প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন,—

দ্বিজমাধবের পুথিসমূহে সাধারণভাবে উদ্ধৃত এই কবি-পরিচিতি মূলতঃ

দ্বিজমাধবের
ব্যক্তি-পরিচয়
গোলযোগ

শ্রীকৃষ্ণ-মঙ্গল-রচয়িতা দ্বিজমাধবের ব্যক্তি-পরিচয়ই বহন

করে থাকে। বিশেষভাবে গায়েনগণ-কৃত “গোলযোগ
(Confusion)” প্রভাবেই একের পরিচয় অপরের

কাব্যে সন্নিবিষ্ট হয়েছে। শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল কাব্যের ‘দ্বিজমাধব’

সপ্তগ্রাম থেকে মৈমনসিংহ জেলার নবীনপুর,—বর্তমান গৌসাইপুর গ্রামে বাস-

পরিবর্তন করেন। এই গৌসাইপুর গ্রামে কবি-বংশধরগণ আজও প্রতিষ্ঠা-সহ

বিद्यমান। এঁদের বংশ-পঞ্জী এবং কোলিক ঐতিহ্য এ বিষয়ে শ্রীভট্টাচার্যের

বিচারের প্রধান উপাদান যুগিয়েছে। চট্টগ্রাম জেলা থেকেই দ্বিজমাধবের

চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের সর্বাধিক সংখ্যক পুথি আবিষ্কৃত হয়েছে দেখে শ্রীভট্টাচার্য

অস্বস্তান করেছেন,—চট্টগ্রামেই হয়ত আমাদের আলোচ্য কবির বাসস্থান ছিল।

শ্রীভট্টাচার্যের বিচারের যৌক্তিকতা সম্পূর্ণ অস্বীকার করা চলে না।

কবি পরিচিতি সম্বন্ধে স্পষ্ট-সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার জন্তে আরো

গবেষণা ও বিচারের প্রয়োজন রয়েছে। তবে, ‘মাধুকবি’ সম্বন্ধীয় এতাবৎ-

প্রচলিত পরিচয়ের গ্রহণ-যোগ্যতা স্বীকৃত যদি না হয়,

গ্রন্থরচনাকাল তাহলে কবির ব্যক্তি-জীবন-সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান প্রায়

শূন্য হয়ে পড়ে।^১ সে যাই হোক, মাধব-কবির গ্রন্থ-রচনার কালসম্বন্ধে

পণ্ডিতগণ সাধারণভাবে নিঃসংশয়। কবি-রচিত গ্রন্থের এ-পর্যন্ত প্রাপ্ত প্রায়

সকল পুথিতেই নিম্নরূপ কালজ্ঞাপক শ্লোক পাওয়া যায়,—

“ইন্দু বিন্দু বাণ ধাতা শক নিয়োজিত।

দ্বিজ মাধব গায় শারদা-চরিত।”

এই শ্লোকানুযায়ী কাব্য-রচনাকাল ১৫০১ শক, অর্থাৎ ১৫৭৯ খ্রীষ্টাব্দ। একই

শ্লোক অবলম্বনে জানা যায়, কবি-মাধবের চণ্ডী-কাব্য ‘শারদাচরিত’ নামে

অভিহিত হয়েছিল। অবশ্য একাধিক স্থলে ভণিতাংশে গ্রন্থের নাম ‘শারদা-

মঙ্গল’রূপেও উল্লিখিত হয়েছে।

১। দ্বিজমাধবের ‘মঙ্গলচণ্ডীর গীত’—সম্পাদক শ্রীমধুভূষণ ভট্টাচার্য কিন্তু আত্ম-পরিচয় অংশের প্রামাণ্য স্বীকার করে নিয়েছেন।

“মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে দ্বিজমাধব একজন প্রথমশ্রেণীর কবি।
আত্মপূর্বিক সঙ্গতি রক্ষা করিয়া পূর্ণাঙ্গ চরিত্রসৃষ্টির এমন মৌলিক প্রয়াস তাঁহার
কাব্য-বিচার পূর্বে আর খুব বেশী কবি দেখাইতে পারেন নাই। একথা
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বাংলা সাহিত্যে তখনও মুকুন্দ-
রামের আবির্ভাব হয় নাই...।”—বলেছেন মঙ্গলকাব্যের ঐতিহাসিক।
ইতিহাসের দৃষ্টিতে মাধবানন্দের কাব্যোৎকর্ষের এই অনন্ত-নির্ভরতা বিশেষ
লক্ষণীয়। কারণ, মুকুন্দরামের লোকোত্তর প্রতিভার স্পর্শে চণ্ডী-কাব্য অ-পূর্ব
শিল্প-সমৃদ্ধ নব-রূপ লাভ করেছিল। ফলে, সেই কাব্যাদর্শকে সম্মুখে রেখে,
তারই অনুসরণে অক্ষম-তর কবির পক্ষেও রসোত্তীর্ণ কাব্য-রচনার চেষ্টা
স্বগম হয়েছিল। মুকুন্দরামের কবি-প্রতিভায় একই-সংগে যুক্ত হয়েছিল তাঁর
অতি-তীক্ষ্ণ বস্তু-দর্শন-ক্ষমতা ও ততোধিক সূক্ষ্ম স্বজনী-শক্তি। এদিক থেকে
দ্বিজ-মাধবের একমাত্র বৈশিষ্ট্য ছিল তাঁর গভীর তথ্য-সন্ধানী-দৃষ্টি। জীবনের
যথার্থ সম্ভাব্য-পরিচয়টি আত্মপূর্বিক উদ্ধার করতে পারার,—বাস্তব-সত্যকে
অ-মিশ্র রূপে শিল্পে প্রত্যক্ষ করার যে আনন্দ, মাধব-কবির কাব্যে তাই রস-
স্বরূপের একমাত্র কারণ হয়েছে। মুকুন্দরামের প্রতিভার প্রধান বৈশিষ্ট্য
বস্তুর শিল্প-রূপায়ন,—তাই তিনি সার্থক স্রষ্টা। কিন্তু মাধবাচার্যের একমাত্র
সার্থকতা বস্তুর বাস্তবায়নে,—চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের ইতিহাসে তিনি রূপ-সৌন্দর্যের
স্রষ্টা মাত্র। এই দৃষ্টি-তীক্ষ্ণতা ও চিত্রণ-ভঙ্গির বাস্তবানুসারী যাথাযথ্যের ফলে
মাধব-কবির অঙ্কিত চরিত্রগুলির মধ্যে শৈল্পিক সূক্ষ্মতা-স্পর্শের অভাব যদি
ঘটেও থাকে, তবু আত্মপূর্বিক সঙ্গতি ও গাঢ়-বদ্ধতা মাঝে মাঝে স্পষ্টতররূপে
প্রতিফলিত হয়েছে। মাঝে মাঝে মনে হয়, পূর্ণাঙ্গ চরিত্র সৃষ্টির মৌলিকতায়
মাধু-কবি যেন মুকুন্দরামকে ও ছাড়িয়ে গেছেন কোথাও কোথাও। একটিমাত্র
দৃষ্টান্ত সহযোগে আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হতে পারবে।—

দ্বিতীয়বার কলিকরাজ-সৈন্তের আক্রমণ-সংবাদ শুনে কালকেতুর প্রতি
ফুল্লরার উপদেশ বর্ণনা করেছেন কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম,—

“প্রাণনাথ শুনহ জায়ার উপদেশ।

দ্বিজমাধব ও
মুকুন্দরাম

হারিয়া যেজন যায়,

পুনরপি আসে তার,

হেতু কিছু আছে যে বিশেষ ॥

যদি থাকে প্রাণ-আশ, ত্যজি নিজ দেশবাস,
প্রাণ লয়্যা যাও মহাবীর ।

আজি পুন্নিল কাল, সাজি আইল মহীপাল
তার রণে কেবা ররে স্থির ॥

নখর-রঞ্জিত নরু, নাহি কাটে তালতরু,
ফুল্লরার স্তনহ আদাস ।

কহি আমি সবিশেষ, যদি না ছাড়িবে দেশ,
রামায়ণে স্তন ইতিহাস ॥

স্বগ্রীব জিনিয়া রণে, দয়ায় রাখিয়া প্রাণে,
আরোপিল হৃদয়ে পাষণ ।

বিষম সমরে বীর, কিঙ্কিঙ্কা আইলা ধীর,
গজঘণ্টা বাজায়ে বিধাণ ॥

স্বগ্রীব পলায়্যা যায়, আশ্বাসিল রাম তায়,
সখা ভাবে রহ ঋগ্মুখে ।

স্বগ্রীব রামের তেজে, বালীর দুয়ারে গর্জে
ধায় বালী রণ অভিমুখে ॥

কাদিয়া এমত কালে, পড়িয়া চরণ-তলে,
পতিব্রতা বালীর রমণী ।

আমি করি নিবেদন, আর না করিহ রণ,
হেতু কিছু মনে আমি গুণি ॥

ষেজন তোমার ভয়ে ঋগ্মুখে স্থির নহে,
সে জন দুয়ারে দেয় ডাক ।

হেন লয় মোর মনে, কোন রাজা আসি রণে,
ছলে পাছে পাড়য়ে বিপাক ॥

বালীকে বিড়ম্বী বিধি, না মানে জায়ার স্বধী
সমরে পড়িল রাম শরে ।

ফুল্লরার কথা রাখ, কতক কাল জীয়া থাক,
না বাইহ রাজার সমরে ॥

ফুল্লরার কথা শুনি, হিতাহিত মনে শুনি,
লুকাইল বীর ধাত্ত ঘরে ।

রচিয়া ত্রিপদী ছন্দ, গান করিল মুকুন্দ,
স্থখে থাকি আড়রা নগরে ॥”

বলাবাহুল্য, অব্যবহিত পূর্ব পর্যায়ে ফুল্লরা-কালকেতুর বস্ত্র বর্বরতা-যুক্ত যে ধীরোদাত্ত শূর-মূর্তি অঙ্কিত হয়েছে, তার সংগে ওপরের ত্রিপদী-বর্ণিত চারিত্র্য ধর্মের আত্মপূর্বিকতা খুঁজে পাওয়া দুষ্কর । রামায়ণ কাহিনী উদ্ধারের দ্বারা ফুল্লরার চরিত্রে জ্ঞানিজ্ঞানোচিত দূরদর্শনের পরিচয় প্রস্ফুট হয়েছে । ফলে, বর্ণনাটি হয়ত হয়েছে মণ্ডন-সমৃদ্ধ (embelished) । কিন্তু “কতক কাল জিয়া থাক” গোছের দুর্বল উপদেশ ফুল্লরার চারিত্রিক পূর্বৈতিহ্যের উপযোগী হয় নি । অন্তর্দিকে কালকেতুর “ধাত্ত ঘরে” আত্মগোপন সতাই অপ্রত্যাশিতের সীমাও অতিক্রম করে রসাতাসই যেন সৃষ্টি করে । এদের চরিত্রগত আত্মপূর্বিকতার অভাবের একমাত্র সঙ্গত কারণ হিসেবে বলা যেতে পারে, বস্ত্র-জীবনে প্রকৃতির সাহচর্য-প্রভাবে কালকেতু-ফুল্লরার চরিত্রে শূরত্বের যে প্রাকৃতিক অভিব্যক্তি স্বতঃস্ফূর্ত হয়েছিল, রাজ-জীবনের বিলাস-কলার মধ্যে তার দৃঢ়তার মূল হয়েছিল স্বতচ্ছিন্ন । কালকেতু-ফুল্লরার এই চরিত্রাঙ্কণে মনোধর্মের বৈচিত্র্য-সৃষ্টি, পুরাণাদির উদ্ধার-জনিত বৈদগ্ধ্যের প্রকাশ, সর্বোপরি লিখনভঙ্গির মুলিয়ানার বন্ধন মুকুন্দরামের লিপি-চিত্রকে কলাকুশল, মণ্ডন-শিল্প-সৌন্দর্যে সমৃদ্ধ করেছে । কিন্তু বলাবাহুল্য, এর ফলে চরিত্র-দুইটির আত্মস্তু স্বাভাবিকতা ও সামগ্রিকতা খণ্ডিত হয়েছে । এইরূপই ছিল মুকুন্দরামের প্রতিভা,—স্বাভাবিক বাস্তব-সত্যের পরে তিনি স্বজন-শিল্পের রং ফলিয়েছেন । মাধু-কবি কিন্তু সর্বত্রই স্বাভাবিকতার অহুসারী,—স্বভাব-কবি । মুকুন্দরাম-বর্ণিত পূর্বোক্ত একই প্রসঙ্গে মাধু-কবি লিখেছেন,—

প্রথমাংশে ফুল্লরার কালকেতুর প্রতি উপদেশ

“প্রভু হে কিসেরে লইলা দেবীর ধন ।

পাইয়া চুর্গার বর, কাননে তোলাইলা ঘর

সাজে রাজ্য তখির কারণ ॥

গোলাটে কৈলা নগর না জানালে দণ্ডধর
 অল্প বুদ্ধি হল্যা অহঙ্কারী ।
 না শুনিয়া মোর বাণী ঠগেরে বাড়াইলা পুনি
 ভারু হৈলা পরাণের বৈরি ॥
 তোমারে ভয় না করে জানাইলা দণ্ডধরে
 দেবাইরে সাজাইয়া আনে ঠাট ।
 মারিয়া প্রচণ্ড থানা চারিদিকে দিল হানা,
 বেড়িয়া রহিল গুজরাট ॥
 আমার বচন ধর অহঙ্কার দূর কর
 লও গিয়া রাজার শরণ ।
 তুটু হলে মহাশয় কাররে নাহিক ভয়
 দুয়ারে পাইবা সর্বজন ॥
 লোকে জানে সর্বকাল রাজা অষ্টলোকপাল
 বিরোধিতে না আসে যুক্তি ।
 ভূপতিরে কর দিয়া অন্তরে হরিষ হৈয়া
 নিজপুরে করহ বসতি ॥

বলাবাহুল্য, এই বর্ণনার মধ্যে ফুলরা-চরিত্রের বাঙালিনী-স্থূলভ স্বাভাবিক
 হৃদয়ার্তি অবিমিশ্র প্রকাশ লাভ করেছে। মুকুন্দরামের ফুলরার মত মাধু-কবির
 ফুলরা-চরিত্রেও স্বামীর মঙ্গল-কামী শঙ্কাকুল বাঙালি-পত্নীর চিত্ত-ব্যাকুলতাই
 ফুটে উঠেছে। কিন্তু মুকুন্দরামের ফুলরার মত মাধু-কবির ফুলরা জ্ঞান-সভ্যতার
 স্পর্শ-জনিত বিনষ্টি (sophistication) থেকে মুক্ত বলেই স্থূল (rough)
 হলেও স্বাভাবিক^{১০}। আর, এই অতি-স্থূলতার স্বভাব-প্রকাশ সার্থক সঙ্গতি-
 বোধের সৃষ্টি করেছে কালকেতুর প্রত্যুত্তরের মধ্যে :—

“শুনিয়া ত বীরবর ক্রোধে কাঁপে থর থর,
 শুন রামা আমার উত্তর ।
 করে লৈয়া শরণাণ্ডী পূজিব মঙ্গলচণ্ডী,
 বলি দিব কলিজ-ঈশ্বর ॥

১০। অত্যাশ্রয়ের মধ্যে মাধু-কবির রচনার অমসৃণতার প্রসঙ্গেও শ্রীমধীভূষণ ভট্টাচার্য
 ভ্রম-প্রভাবের উল্লেখ করেছেন। ভ্রষ্টব্য মঙ্গলচণ্ডীর গীত (ভূমিকা) ।

অবোধিয়া দণ্ড ধরে এত দণ্ড মোর করে
 দেবাই পাঠাইয়া দিছে ঠাটে ।
 আজ রণে হানা দিব ভুবনে ঘোষিতে থুব
 মুণ্ডমালা দিব গুজরাটে ॥”—ইত্যাদি—

দীর্ঘ তুলনা-মূলক এই আলোচনা থেকে প্রতিভাত হওয়া উচিত;—মুকুন্দরামের কবি-প্রতিভা অপেক্ষা মাধু-কবির কবি-প্রতিভা মণ্ডন-কলা-কুশলতার বিচারে অপেক্ষাকৃত স্নান হলেও, তাঁর রচনাভঙ্গি ছিল অধিকতর স্বভাবাহুগ। ফুল্লরার বারমাস্তা, ভাড়াচরিত্র ইত্যাদির সৃষ্টিতেও প্রতিপদেই মুকুন্দরামের বর্ণনা শৈল্পিক, আর মাধুকবি নিতান্তই স্বাভাবিক।

পূর্বে বলেছি, মঙ্গলকাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সৃজন-শিল্পী ছিলেন কবি মুকুন্দরাম। দ্বিজমাধবের প্রায় সমসাময়িক কালেই,—হয়ত কয়েক বৎসর মাত্র পরে, মুকুন্দরামের কাব্য রচিত হয়েছিল। গ্রহোৎপত্তির কারণ বর্ণনা প্রসঙ্গে কবি তাঁর ঘটনাবহুল জীবনের এক দুঃখাবহ অধ্যায়ের বিস্তৃত মুকুন্দরাম পরিচিতি বর্ণনা দিয়েছেন। বর্ধমান জেলার দামুড়া গ্রামে কবির পৈতৃক বাসভূমি ছিল। “গোড়-বঙ্গ-উৎকল-অধিপ” রাজা মানসিংহের “কালে” “ভিহিদার মামুদসরিপ্”এর অত্যাচারে সমগ্র দেশ উৎপীড়িত হয়েছিল। ভয়-ভ্রস্ত্র ব্রাহ্মণ মুকুন্দরামকেও তখন বাস্তুত্যাগ করতে হয়। পথে অনেক কষ্ট সয়ে অজস্র বিপদ অতিক্রম করে, অবশেষে কবি “কুচট্যা নগরে” উপনীত হন। সেখানে, কবি লিখেছেন,—

“তৈল বিনা কৈলু স্নান, করিহু উদক পান,
 শিশু কাঁদে গুদনের তরে ।

স্বধাত্ম পরিভ্রমে নিদ্রা যাই সেই ধামে
 চণ্ডী দেখা দিলেন স্বপনে ॥”

ঐ অবস্থাতেই তিনি দেবী চণ্ডীর কাছে মহামন্ত্র লাভ করেন; আর লাভ করেন চণ্ডী-মাহাত্ম্য-গীত রচনার নির্দেশ। দেবীর আদেশ শিরোধার্য করে কবি সপরিবার এসে মেদিনীপুরে আড়রাগ্রামের ব্রাহ্মণ-জমিদার বাঁকুড়া রায়ের আশ্রয়ে বসতি স্থাপন করেন। গুণমুগ্ধ বাঁকুড়া রায় কবিকে নিজ গুজ্জর রথনাথের গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত করেন। অল্পদিনের মধ্যেই বাঁকুড়া রায়ের দেহান্ত ঘটে এবং

রঘুনাথ ‘রাজ্য’-ভার গ্রহণ করেন। এই রঘুনাথেরই সভাসদরূপে কবি বিখ্যাত ‘অভয়ামঙ্গল’ কাব্য রচনা করেন,—

“রাজা রঘুনাথ গুণে অবদাত
রসিক মাঝে স্ন জ্ঞান ।
তার সভাসদ রচি চারু পদ
শ্রীকবিকঙ্কণ রসগান ॥”

কাব্যে উদ্ধৃত বিভিন্ন ভণিতাংশ থেকে কবির বংশ-পরিচয়ও উদ্ধার করা চলে,—

“মহামিশ্র জগন্নাথ, হৃদয় মিশ্রের তাত,
কবিচন্দ্র হৃদয়-নন্দন ।
তাহার অহুজ ভাই, চণ্ডীর আদেশ পাই,
বিরচিল শ্রীকবিকঙ্কণ ॥”

এই বর্ণনা অনুসারে* জগন্নাথ মিশ্র ছিলেন কবির পিতামহ,—পিতা ছিলেন হৃদয় মিশ্র ; কবিচন্দ্র নাম অথবা উপাধি-বিশিষ্ট কবির একজন অগ্রজও ছিলেন বলে জানা যায় ।* অতঃপর এক ধরনের ভণিতায় পাই,—

“দিবানিশি তুয়া সেবি, রচিল মুকুন্দ কবি,
নূতন মঙ্গল অভিলাষে ।
উরিয়া কবির কামে রূপা কর শিবরামে,
চিত্রলেখা যশোদা মহেশ ॥”

শিবরাম-চিত্রলেখা কবির পুত্র-পুত্রবধূ ; যশোদা-মহেশ তাঁর কন্যা-জামাতা ।

*মুকুন্দরামের কাব্য-রচনা-কাল সম্বন্ধে নানারূপ সন্দেহ সংশয় রয়েছে ।

কোন কোন মুদ্রিত পুথির শেষাংশে একটি কাল-জ্ঞাপক
রচনাকাল পয়ার পাওয়া যায়,—

“শাকে রস রস বেদ শশাঙ্ক গণিতা ।
কত দিনে দিলা গীত হরের বনিতা ॥”

‘রস’ অর্থে ‘২’ ধরে এই শ্লোকটির সঙ্কেত বিশ্লেষণ করলে পাওয়া যায় ১৪২২ শক, তথা ১৫৭৭-৭৮ খ্রীষ্টাব্দ । কিন্তু পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে ;— মুকুন্দরাম দেশত্যাগ করেছিলেন মানসিংহের “গৌড়-বঙ্গ-উৎকলাধিপ” থাকাকালে । ঐতিহাসিক তথ্যানুযায়ী মানসিংহ ১৫২৪ খ্রীষ্টাব্দ হতে ১৬০৬ খ্রী:

পৰ্বন্ত বজের সুবানার পদে অভিষিক্ত ছিলেন। আবার জানা যায়,—১৬০০ খ্রীষ্টাব্দে উৎকল মোগলদের হস্তচ্যুত হয়। অতএব, ১৫২৪ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দের কোন সময়ে গ্রন্থ-রচনার কালেই কবি মানসিংহকে ‘গৌড়-বজ-উৎকলাধিপ’ নামে অভিহিত করেছিলেন বলে মনে হয়। অপরপক্ষে, রঘুনাথের রাজত্বকাল অস্মিত হয় ১৫৭৩ খ্রীঃ থেকে ১৬০২-০৩ খ্রীঃ পর্যন্ত। অতএব, ১৫২৪ থেকে ১৬০০ খ্রীঃ পর্যন্ত কোন সময়ে মুকুন্দরামের কাব্য রচিত হয়েছিল বলে মনে করা যেতে পারে। কিন্তু পূর্বে অস্মিত রঘুনাথের রাজত্বকাল-নির্ণয় নিভুল হয়ে থাকলে, বাঁকুড়া রায়ের সংগে কবির সাক্ষাৎ সম্ভব হয় না। মোটকথা, অগ্ৰাণ্ণ বহু প্রাচীন বাঙালি কবির মত মুকুন্দরামের আবির্ভাব-কাল সম্বন্ধেও নিশ্চিত করে কিছু বলা চলে না। তবে, পণ্ডিতগণের অস্মিতান,—মোটামুটি ষোড়শ শতকের শেষপাদে, মুকুন্দরামের কাব্য রচিত হয়েছিল।

•মুকুন্দরামের ধর্মমত সম্বন্ধেও পণ্ডিতমহলে মতানৈক্য আছে। কবির নিজস্ব বর্ণনা থেকেই জানা যায়,—তার পিতামহ জগন্নাথ বিশেষভাবে বৈষ্ণবচার গ্রহণ করেছিলেন—

“কয়্যরি কুলেতে জাত মহামিশ্র জগন্নাথ
মুকুন্দরামের ধর্মমত একভাবে পূজিল গোপাল।
কবিত্ত মাগিয়া বর, মন্ত্র জপি দশাক্ষর
মীন মাংস ছাড়ি বহুকাল ॥”

•এই সূত্রে চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় চণ্ডীমঙ্গল-বোধিনী-গ্রন্থে সিদ্ধান্ত করেন যে, কবিমুকুন্দরামও পূর্বপুরুষদের মত বৈষ্ণব ছিলেন। কিন্তু, শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় বহু-তথ্য উদ্ধার করে প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেন,—
“Kavikankan Mukunda Ram Chakravarty was neither a Vaiṣṇava, nor a Śākta nor Śaiva, nor Gāṇapata; but he was everything. In other words, he was believer in all the deities of the smārta cult”^{১১}। •শ্রীআন্তোষ ভট্টাচার্যও মনে করেছেন,
“সেকালের গৌড়া বৈষ্ণবদিগের মধ্যে চণ্ডীর মাহাত্ম্য রচনা করিবার মত এত

১১। ‘Religion of Kavikankan Mukunda Ram Chakravarty’ (Indian Historical Quarterly).

ঔদার্য ছিল না^{১৭}।” কিন্তু, মুকুন্দরামের ব্যক্তিগত ও কৌলিক ধর্ম-বিশ্বাস-বে-কোন সম্প্রদায়-নির্ভরই হয়ে থাকে না কেন, তাঁর কবি-চেতনার চৈতন্য-সংস্কৃতির প্রভাব নিঃসংশয়ে একান্ত হয়েছিল। সারাটি কাব্যে সে প্রমাণ যত্রতত্র ছড়িয়ে আছে। পূর্বে বলেছি, বৈষ্ণব পদ-সাহিত্যের ইতিহাসে গোবিন্দদাস কবিরাজ চৈতন্যোত্তর ভাবৈতিহ্যকে আত্মস্থ করে নিয়ে শিল্প-সাধনায় ব্রতী হয়েছিলেন। ঠিক একই রূপে মঙ্গল-সাহিত্যের ইতিহাসে মুকুন্দরামের কাব্য-সাধনার শ্রেষ্ঠ-প্রেরণাও যুগিয়েছিল সাম্প্রদায়িক ধর্ম-বোধ-নিরপেক্ষ চৈতন্য-সংস্কৃতি-প্রভাবিত সমাজ-জীবন-দর্শন। কাব্য-সৃষ্টি উপলক্ষ্যে বন্দনাংশে কবি চৈতন্য বন্দনা করেছেন,—

“অবনীতে অবতরি চৈতন্য রূপেতে হরি,
বন্দিব সন্ন্যাসি-চূড়ামণি।

সঙ্গে প্রভু নিত্যানন্দ, ভুবনে আনন্দ কন্দ,
মুক্তির দেখাল্য সরণি॥”

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যের প্রদর্শিত লোকোত্তর ‘মুক্তি-সরণির’ প্রসঙ্গ ছেড়ে দিয়েও মাহুষ শ্রীচৈতন্য মধ্যযুগের বাংলার সমাজ-জীবনে সকল বিভেদ-বিরোধহীন মিলনের যে জাতীয় মুক্তি-পথ প্রবর্তন করেছিলেন, তার মুকুন্দ-কবি-চেতনার সত্যস্বরূপটি মুকুন্দরামের কবি-চেতনার মধ্যে ভাস্বর চৈতন্য-ঐতিহ্যের প্রকাশ লাভ করেছিল। দৃষ্টান্ত সহযোগে বক্তব্য স্পষ্ট করা যেতে পারে। মুকুন্দরামের ব্যক্তি-জীবনের শ্রেষ্ঠতম লক্ষণের কারণ হয়েছিল,—‘ডিহিদারমামুদসরিপ’; মুসলমান ডিহিদার সেদিন বিশেষভাবে “ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণবের হল্য অরি।” তবু, জীবনের যে চূড়ান্ত বিড়ম্বনার মধ্যে কবি “বাস্ত-হারা” হয়েছিলেন, তার চরম পর্যায়েও ব্যক্তি-বিশেষের অপরাধের দায়িত্ব একটা গোটা সম্প্রদায়ের ঘাড়ে চাপিয়ে দেবার মত বুদ্ধি-বিকার তাঁর কখনো ঘটে নি। বরং, কালকেতুর নগর-পত্তন এবং “মুসলমান-গণের আগমন”, “মুসলমানের জাতিবিভাগ” ইত্যাদি প্রসঙ্গে সংবেদনশীল কবিমানসের সহমর্মিতা নিয়েই মুকুন্দরাম মুসলমান সমাজ-জীবনের পুংখানুপুংখ বাস্তব চিত্রায়নে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। মুকুন্দরাম-বর্ণিত গুজরাট-নগরে সমাগত মুসলমান-জীবনের একটি চিত্রাংশ—

“কজর সময়ে উঠি বিছায়া লোহিত পাটি,
পাঁচ বেরি করয়ে নমাজ ।

ছিলিমিলি মালা ধরে, জপে পীর পেগম্বরে,
পীরের মোকামে দেই সাজ ॥

দশ বিশ বেরাদরে, বসিয়া বিচার করে,
অহুদিন কিতাব কোরাণ ।

সাঁজে ডালা দেই হাটে, পীরের সিরুনি বাঁটে,
সাঁঝে বাজে দগড় নিশান ॥

বড়ই দানিস-বন্দ, কাহাকে না করে ছন্দ,
প্রাণ গেলে যোজা নাহি ছাড়ি ।

ধরয়ে কাছোজ বেশ, মাথে নাহি রাখে কেশ,
বুক আচ্ছাদিয়া রাখে দাড়ি ॥”

এ বর্ণনা যেমন সরস, তেমনি সজীব ও বাস্তব ।—আর, এই সৃষ্টির পশ্চাতে নিহিত কবি-চেতনার দৃষ্টি ছিল যেমন মর্মপ্রসারী, তেমনি তার প্রকাশও নিখুঁত,—সর্বাবয়ব সম্পূর্ণ । তাছাড়া, হিন্দু-সমাজ ও তার অন্তর্ভুক্ত শাখা-সমষ্টির বর্ণনাতেও যে পুংখাপুংখতা ও বাস্তব-অভিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া যায়, তাতে একদিকে মুকুন্দরামের সমাজ-নিষ্ঠ মানসভঙ্গির বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট ব্যক্ত হয়ে ওঠে । অন্তর্দিকে, স্মার্ত-পৌরাণিক জাতিভেদ-প্রথা সত্ত্বেও গুণ-কর্ম-বিভাজিত অসম্প্রদায়িক গোষ্ঠি-চেতনার পরিচয় হয়েছে সর্বাধিক প্রকট । মুকুন্দরাম ব্রাহ্মণ, বৈশ্য, কায়স্থ, বণিক এবং নবশাখদিগের সামাজিক মর্যাদার পরিচয় দিয়েছেন, - দিয়েছেন কালকেতুর নগরে ‘ইতরজাতির’ আগমন-বার্তার খুঁটিনাটি বাস্তব চিত্র ।—কিন্তু ইতর বলেই তাদের উপেক্ষা করেন নি,—গুণ-কর্মগ্রন্থায়ী তাদের সামাজিক স্থানটুকু যথার্থরূপে নির্দেশ করেছেন;—

“মংস্ত বেচে চবে চাষ, বৈসে দুই জাতি দাস,
কলুরা নগরে পাতে ঘানী ।

বাইতি নিবসে পুরে, নানাজাতি বাণ্ড করে,
পুরে ভ্রমে মজুরী বিকিনি ॥

বাগ্দি নিবসে পুরে, নানা অস্ত্র-ধরি করে,
দশ বিশ পাইক করি সঙ্গে ।
মাছুয়া নিবসে পুরে, জাল বুনে মাছ মারে,
কোচগণ বৈসে নানা রঙ্গে ।
নগর করিয়া শোভা, বসিল অনেক ধোবা,
দড়ায় শুকায় নানা বাসে ।
দরজী কাপড় সীয়ে, বেড়ন করিয়া জীয়ে,
গুজরাটে বৈসে একপাশে ॥
সিউলি নগরে বৈসে, খাজুরের কাটি রসে,
গুড় করি বিবিধ বিধানে ।
ছুতার নগর মাঝে, চিড়া কোটে খই ভাজে,
কেহ গড়ে শকট বিমানে ॥
পাটনি নগরে বৈসে, রাত্রিদিন জলে ভাসে,
পার করি লয়ে রাজ কর ।”.....ইত্যাদি ।

উক্ত অংশ থেকে স্পষ্ট বোঝা যায়,—মুকুন্দরামের পরিকল্পিত জীবন-ব্যবস্থায় তথা-কথিত ইতর-জাতিও সমাজের ভার-স্বরূপ হয়ে ছিল না।—যে-কোন নিকৃষ্ট উৎস থেকেই কারো জন্ম হোক না কেন, ব্যক্তি-হিসেবে নিজ নিজ কর্ম-প্রভাবে প্রতিটি লোকই ছিল সমসাময়িক যোথ সমাজ-সংগঠনের এক একটি সক্রিয়-অন্ত (Active Unit)। এই সক্রিয়তার দাবি-মূলেই সমাজ-দেহের কাছে এদের প্রতিষ্ঠা ছিল সর্বজন-প্রদেয়। আমাদের ধারণা, মানবজীবন সম্বন্ধে এই মৌলিক শ্রদ্ধা-বিশ্বাস, চৈতন্ত-প্রভাব-সম্ভূত। মধ্য-যুগের বাংলাদেশে চৈতন্ত-প্রবর্তিত বৈষ্ণব-চৈতন্যের ঐতিহাসিক স্বরূপ-বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করে ডঃ যতুনাথ সরকার মন্তব্য করেছেন,—The new creed (Bengal Vaishnavism propounded by Chaitanya), like methodism in England born two centuries later,—has opened a new life of knowledge and spirituality to the lower castes, and under its life-giving touch they have produced many Vaishnav saints and poets, scholars and leaders of thought. This was not possible in the old days of orthodox Brahmanic domination over society. Thus

Vaishnavism has proved the saviour of the poor; it has proclaimed the dignity of every man as possessing within himself a particle of divine soul (Jivātmā).”^{১০} ঐতিহাসিকের এই তথ্য-নির্ভর সিদ্ধান্ত গোড়ীয়-বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের পক্ষে কত ব্যাপক পরিমাণে প্রযোজ্য, সে জিজ্ঞাসা বর্তমান প্রসঙ্গে নিতান্ত অবাস্তব। কিন্তু, এ-কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে,—চৈতন্য-ঐতিহ্যের প্রাণ-সত্য আলোচ্য মন্তব্যের মধ্যে সার্থকতম অভিব্যক্তি পেয়েছে। আবার, এই প্রাণ-বৈশিষ্ট্যেরই পুংখানুপুংখ সজীব প্রকাশ মুকুন্দরামের রচনার ছত্রে ছত্রে মূর্ত হয়েছে। তাই বলছিলাম,—মুকুন্দরামের বংশ কিংবা ব্যক্তিগত আচার-আচরণ-নির্ভর ধর্মমতের বিতর্ক পরিহার করেও স্পষ্ট সিদ্ধান্ত করা চলে,—মুকুন্দরামের কাব্য ছিল মধ্যযুগের চৈতন্য-সংস্কৃতির জীবন্ত বাণীরূপ। আর, কবি হিসেবে মুকুন্দরাম ছিলেন এই জীবন-বোধের সার্থক বাণীকার।

বিজয়াধবের কাব্যপরিচিতি, এবং স্বয়ং মুকুন্দরাম সম্বন্ধীয় এ-পর্বস্ত আলোচনা থেকে মুকুন্দরাম কবিকঙ্কণের কাব্য-বৈশিষ্ট্যের সাধারণ পরিচয় উদ্ধৃত হতে পেরেছে। ৩৭মেশ চন্দ্র দত্তের ভাষায় এই সব বিচ্ছিন্ন আলোচনার ফলশ্রুতি ঘোষিত হতে পারে :—

“Its (Mukunda Ram's Chandimangal's) most remarkable feature is its intense reality. Many of the incidents are super-human and miraculous, but the thoughts and feelings and sayings of his men and women are perfectly natural, recorded with a fidelity which has no parallel in the whole range of Bengali literature.”^{১১}—মুকুন্দরামের কাব্যের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য ঐ Fidelity,—বাঙালি জীবন-চিত্র রচনায় কবি-চেতনার ঐ আনুপূর্বিক বিশ্বস্ততা! ভক্ত-সাধকের ঐকান্তিকতা নিয়ে মুকুন্দরাম-

কবিকঙ্কণ বাঙালি জীবন-স্বরূপের আবিষ্কারে ত্রুটি কাব্য-বিচার
হয়েছিলেন ;—আর এই সাধন-লব্ধ সত্যানুভূতিকেই

গভীরতর বিশ্বস্ততার সংগে বস্তু-রূপ দান করেছেন।—ফলে, মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্য বাঙালির জীবন-কাব্যে শিল্পরূপ পরিগ্রহ করেছে। চৈতন্যোত্তর যুগে সাম্প্রদায়িক তীব্রতার ভারকেন্দ্র-চ্যুত সাহিত্যিক মঙ্গলকাব্য সমূহ

স্বভাবতঃই সমকালীন সমাজ-চেতনাকে কাব্য-কাহিনীর আশ্রয় হিসেবে গ্রহণ করেছিল। ফলে, ঐ সকল কাব্যে সমসাময়িক সমাজ-চিত্রের প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ কোন-না-কোন বিবরণ প্রাসঙ্গিক অপ্রাসঙ্গিক যে-কোন ভাবে বিশদ স্থান অধিকার করেছে। কিন্তু লক্ষ্য করা উচিত, আলোচ্য সমাজ-চিত্রণ মাত্রই শৈল্পিক সজীবতা লাভ করে নি।—মুকুন্দরামের কাব্যে যে অল্পরূপ বর্ণনা বর্ণনা-মাত্রেই নিবদ্ধ নেই, বাঙালির জাতীয় জীবন-প্রবাহের শিল্পালেখ্য হয়ে উঠেছে, তার কারণ মুকুন্দরামের সাধকোচিত ধ্যান-দৃষ্টি। জীবনের দুঃখবহুল চরম বিপর্যয়সমূহ অতিক্রম করে কবি একদিন পরম সার্থকতার অধিকারী হয়েছিলেন। ঘটনা-সংঘাত-সমৃদ্ধ বিচিত্র অভিজ্ঞতার আধার এই ব্যক্তি-জীবন-উপলব্ধির আলোকেই নিখিল বাঙালি জীবনকে তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন। আবার সে উপলব্ধি অভিজ্ঞতার মাধ্যমে নব-সজীবিত হয়ে সমগ্রদেশ, তথা দেশ-কাল-পাত্র-নিরপেক্ষ নিখিল-বাঙালির জাতীয়-জীবনের শাশ্বত কাব্য-রূপ লাভ করেছিল। একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিলেই বক্তব্য স্পষ্ট হতে পারবে।

মঙ্গলকাব্যাদিক সম্বন্ধে প্রাথমিক আলোচনায় উল্লেখ করেছি,—এই শ্রেণীর সাহিত্যের প্রারম্ভিক দেব-খণ্ডাংশে শিব-জীবনের একটি আত্মপূবিক বর্ণনা উপস্থাপিত হত। বলাবাহুল্য,—এই শিব-দেবতা বৈদিক কিংবা-পৌরাণিক অভিজাত-ঐতিহ্য সম্ভূত নন,—ইনি আদিম বাঙালির মৌলিক কল্পনা-সম্ভূত খাটি বাঙালি ‘কৃষক-দেবতা’। বাঙালির সুখ-দুঃখ, আশা-আবেগ,

মুকুন্দরামের কাব্যে
শাশ্বত-বাঙালি

দৈন্ত-ব্যর্থতা নিয়ে ইনি বাঙালির কৃষক-জীবনের আদর্শ প্রতীক,—সাধারণ বাঙালির ঘরের ঠাকুর,—প্রাণের দেবতা। মঙ্গলকাব্যের শিব-কাহিনী বর্ণনার মধ্যে বিশেষভাবে এই জাতীয় প্রাণবন্ততার উদ্বোধনই সমধিক স্মৃতিত হয়ে থাকে বলে মনে করি। মুকুন্দরাম তাঁর শিব কাহিনী বর্ণনায় এই প্রাণ-স্বরূপটিকেই উদ্ধার করেছেন ;—

ভিখারি শিব বহুদিনের ব্যর্থ চেষ্টার শেষে সার্থকতার প্রাচুর্যে ভিষ্কা-ঝুলি পূর্ণ করে ঘরে ফিরেছেন,—সর্বাক্ষে তাঁর ব্যাপ্ত হয়ে আছে ক্লাস্তি আর আশ্রয়-কামনা। পরদিন প্রভাতে আলস্ত-জড়িয়া-গ্রস্ত শিব শয্যাভ্যাগ করেন ;—

“রাম রাম সোঙ্-রেণ্ পোহাইল রজনী ।
 শয্যা হৈতে প্রভাতে উঠিলা শূলপাণি ॥
 নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম করি সমাপন ।
 বসিলেন মহাদেব অজিন আসন ॥
 বামদিকে কাতিক দক্ষিণে লম্বোদর ।
 গৃহিণী বলিয়া ডাক ছাড়েন শঙ্কর ॥
 সম্মুখে আইলা গৌরী করিয়া অঞ্জলি ।
 কহিছেন শঙ্কর হৈয়া কুতূহলী ॥
 কালি ভিক্ষা করি দুঃখ পাইলুঁ ধামে ধামে ।
 আজি সকালে ভোজন করি রহিব বিশ্রামে ॥”

তারপরে চর্য্যচূড়ামণি পঞ্চাশ ব্যঞ্জনের মুখরোচক তালিকা রচনা করে চলেন শিব। বর্ণনা-হিসেবে এর মধ্যে কবি-প্রতিভার সমুচিত তীক্ষ্ণতা ও সরসতা রয়েছে, সন্দেহ নেই। তবু, এটুকু মঙ্গল-কাব্যাত্মিকের গতানুগতিক অমুত্বর্জন ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্তু, বর্তমান প্রসঙ্গে আমাদের উদ্দেশ্য,—বাঙালির গার্হস্থ্য জীবন-স্বরূপের যথার্থ সঙ্কেতটুকুর স্পষ্টীকরণ। বাঙালি জন-জীবনের আদিম প্রতিভূ,—আদি জনক-জননী হর-গৌরীর এই জীবন-পরিচায়নে ‘ঘরমুখো’ বাঙালির শাস্বত ঘরের মায়্যা-টুকুই নিবিড় হয়ে ধরা পড়েছে। যত দরিদ্রই হোক,—বহিজীবনে বাঙালির বস্তুগত-উপাদান-স্বল্পতা যতই সমীতিক্রমী হোক, তার হৃদয়কে সে অভাবের দৈন্ত কখনো পীড়িত করতে পারে না। ‘ছায়েবাহুগতা’ গৃহাধীশ্বরী গৃহিণীর নিয়ত প্রেম-সংস্পর্শে, সন্তান-সন্ততির নৈকট্য-নিবিড়তায় স্বজন-পরিজনের আত্মীয়তায় পরিপূর্ণ গৃহাঙ্গণ গার্হস্থ্য-সাম্রাজ্যে পরিণত হয়েছে। নিতান্ত ভিখারিজন-ও সেই গৃহ-সাম্রাজ্যের একচ্ছত্র অধীশ্বর। কেবল, হৃদয়-ধর্মের ঐকান্তিকতার বলেই সে এই প্রেম-ভক্তি-প্রীতি-ছায়া-ঘন সাম্রাজ্যের স্বাভাবিক অধিকারে অপ্রতিদ্বন্দ্বী হয়েছে। লক্ষ্য করা উচিত,—ভিখারি শিবের এই প্রাসঙ্গিক গার্হস্থ্য-চিত্রাঙ্কণ উপলক্ষ্যে জীবন-শিল্পী মুকুন্দরাম এই অবিদ্যার স্নেহ-সাম্রাজ্যকেই শাস্বত শিল্পমূর্তি দিয়েছেন।

এখানেও শেষ নয়—একই পয়্যারের শেষাংশে শিবের লোভাতুর নির্দেশের প্রত্যুত্তর দিচ্ছেন গৌরী,—

“কালিকার ভিক্ষা নাথ উদার শুধিহু।

অবশেষে যেবা ছিল রক্ষন করিহু ॥

রক্ষনের তরে ভাল कहিলে গৌসাই।

প্রথমে যে পাতে দিব সেই ঘরে নাই ॥”

পঞ্চাশ-ব্যক্তির লোভে এক পক্ষের রসনা যখন সিক্ত হয়ে এসেছে,—
তখন অপর-পক্ষের মুখে ধ্বনিত হয় এ কী প্রত্যুত্তর! কিন্তু সাধারণ
বাঙালি জীবনে এই আশা-প্রলুব্ধতা ও আশাভঙ্গের আঘাত দুইই নৈমিত্তিক
ঘটনা। কারণ, সুখে-দুঃখে, প্রাচুর্যে ও রিক্ততায় বাঙালি পুরুষ চিরকালই
শিবের মত বে-হিসাবী। একদিনের ভিক্ষার প্রাচুর্যের পরিমাপে শিবের
কল্পনা সম্ভাব্যতার সীমাকেও ছাড়িয়েছে। কিন্তু, যে দীর্ঘদিন ভিক্ষায়
তণ্ডুলকণাও জোটেনি, সেদিন কি কৌশলে নীরবে গৃহিণী গৌরীকে
পতি-পুত্রের ক্ষুণ্ণবৃত্তির ব্যবস্থা করতে হয়েছিল, সে খেয়ালটুকুও আত্ম-ভোলা
শিবের নেই। ধার সম্বন্ধে ধারণা থাকলে, তবেই ত ধার-শোধের ভাবনা।
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন উদাসী মহেশ্বর আশাভঙ্গের ক্ষোভে,—

“আমি ছাড়িব ঘর যাব দেশান্তর,

কি মোর ঘর করণে

হয়ে স্বতস্তর, তুমি কর ঘর

লয়ে গুহ গজাননে ॥

ঘরে যত আনি, লেখা নাহি জানি,

ডেরী অন্ন নাহি থাকে ॥

কতেক ইন্দুর ধায় দূর দূর

গণার মুষার পাকে ॥

*

*

*

দেশে দেশে ফিরি, কত ভিক্ষা করি

কুধায় অন্ন নাহি মিলে।

গৃহিণী দুর্জন, ঘর হৈল বন

বাস করি তরুণ্যে ॥

আন বাঘ ছাল সিদ্ধা হাড়-মাল
 ডুপুর বিভূতি বুলি ।
 আইস হে নন্দী আমার সঙ্গী
 ঘরে না রহিবে শূলী ॥”

শিব গৃহত্যাগ করছেন ;—কোণে অভিমানে গৌরী বলেন,—

“কি জানি তপের ফলে হর পায়াছি বর ।
 পাট-পড়সী নাহি আইসে দেখি দিগম্বর ॥
 * * *

ময়ূরে মুষিকে হয় সদাই কোন্দল ।
 এই হেতু দুই ভাইয়ে ঘন্দ মোর কর্মফল ॥
 বাপের সাপ পোয়ের ময়ূর সদাই কলকলি ।
 গণার মুখা বুলি কাটে আমি খাই গালি ॥
 বাঘ বলদে সদাই ঘন্দ নিবারিব কত ।
 অভাগিনী গৌরীর প্রাণে সদাই উপহত ॥
 * * *

দারুণ কর্মের দোষে রইলাঙ্ দুঃখিনী ।
 ভিক্ষার ধনে দারুণ বিধি করিল গৃহিণী ॥
 জয়া-বিজয়া পদ্মা গুহ-লম্বোদর ।
 সঙ্কে লইয়া যাব আমি মা-বাপের ঘর ॥”

‘শাস্ত্রত বাঙালি দাম্পত্যজীবনের ষথার্থ-চিত্রণ এখানেই পূর্ণতার সর্বোচ্চ-গ্রামে (Climax) স্প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ।’ কোণে অধীর শিব গৃহ-নির্গত হয়েছেন,—পার্বতী হয়েছে পিজালয়াভিমুখিণী,—কিন্তু একি যা দেখা গেল, ঠিক তাই ?—অভাব-অভিযোগ পূর্ণ জীবনের সর্বপ্রকার মাধুর্যহীন বিতণ্ডামাত্র, না বিতণ্ডারূপে আলোচ্য চিত্রটি “বহুস্বারস্তে লঘুক্ৰিয়ার”ই একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন । “গৃহিণী দুর্জন” ইত্যাদি বলে শিব যখন অল্পযোগ করেন কিংবা “বাপের সাপ পোয়ের ময়ূর.....” ইত্যাদি বলে গৌরী যখন সেই তিরস্কারের প্রত্যুত্তরে খেদ প্রকাশ করেন, তখন মনে হয় না কি,—কবি-মুকুন্দরাম নিত্যদিনের বাঙালি-দাম্পত্যের কণ্ঠ থেকে ভাষা কেড়ে নিয়ে সেই জীবন-তথ্যকেই শিল্প-সত্যে পরিণত করেছেন !”

মুকুন্দরামের এই কবি-স্বভাবের প্রতি লক্ষ্য রেখেই ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন “মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলে জীবনের যে প্রত্যক্ষরূপ, যে স্বতঃস্ফূর্তি ও প্রচুর জীবন-রস-রসিকতা পাওয়া যায়, তাহা বাংলা-সাহিত্যে সম্পূর্ণ অভিনব। তাঁহার কৃতিত্ব কেবল ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিচার বস্তু-সঙ্কেত নহে, বাস্তবরসের পরিবেশন-নৈপুণ্যে। তাঁহার কাব্য হইতে কেবল যে সমকালীন সামাজিক অবস্থার প্রচুর উপকরণ সংগ্রহ করা যায় তাহা নহে, ইহাতে সমাজ-জীবনের স্বচ্ছন্দ-লীলায়িত গতিচ্ছন্দ, ইহার বহির্ঘটনার অন্তরাল-শায়ী মর্মস্পন্দন চমৎকারভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে।”^{১১} মুকুন্দরামের কবি-কীর্তির মূল কথা, নিত্যন্ত গতানুগতিক কাহিনী-বিষয়ের অল্পবর্তন করেও তাঁর রচনা অনায়াসে রসোত্তীর্ণ হয়েছে কেবল ঐ “বাস্তবরসের পরিবেশন নৈপুণ্যে।” আর, এই শিল্প-নৈপুণ্যের মূলে রয়েছে কবির জীবন রস তন্ময় মর্মাহুসারিতা।

কোন কোন আলোচক মুকুন্দরামের এই মর্মাহুসারী কবি-দৃষ্টিকে রোমাণ্টিকতা বলে ভুল করেছেন। বাস্তবতাবাদী শিল্প-কর্মের লক্ষণ সন্কেত সংশয়ই এই বিভ্রান্তির কারণ। মনে রাখতে হবে,—বাস্তবতার অর্থ বস্তু স্বরূপের প্রতিফলন;—বস্তুরূপের যান্ত্রিক প্রতিবিম্বন (photography) নয়। বস্তুতঃ, কবি-ব্যক্তির অভিজ্ঞতা-উপলব্ধির পরিমণ্ডনেই বস্তু বাস্তব-রসোত্তীর্ণ হতে পারে। আর, আগেই বলেছি, সমাজ ও পরিবেশের প্রতিটি ঘটনাচিত্রকে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা-উপলব্ধির ভাবাধিবাসনে মুকুন্দরাম রস-সৌন্দর্যে ভাস্বর করে তুলেছিলেন। এই রসই একাধারে বাস্তবরস এবং জীবনরসও। মুকুন্দরামের কবিস্বভাবের বাস্তবধর্মিতা সন্কেত ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ও নিঃসংশয় ঘোষণা করেছেন—

“মুকুন্দরাম রোমাণ্টিক কবি ছিলেন না, জীবনের স্পন্দ, অপ্রত্যক্ষ ভাব ব্যঞ্জনা তাহাকে স্পর্শ করে নাই। তিনি প্রত্যক্ষ বাস্তবের কবি এবং এক সুপ্রতিষ্ঠিত ধারার বাহন।”^{১২} মুকুন্দরামের এই বাস্তবতা দুঃখ বাদী ছিল না,—ছিল না সুখবাদীও! সুখদুঃখ-নির্বিণ্ণে জীবনের সমস্ত অভিজ্ঞতাকেই তিনি উপলব্ধি করেছিলেন,—তাঁর কবি ও ব্যক্তি-সত্তার সকল ঐকান্তিকতা দিয়ে আহুপূর্বিক জীবনকে করেছিলেন উপভোগ। তাই,

নিতান্ত দুঃখময় চিত্তকেও সেই উপলব্ধি-উপভোগের ঐকান্তিক মাধুর্য রসাবিষ্ট করেছে,—মুকুন্দরাম ছিলেন অথও জীবন রসের কবি।

অধুনা চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের আর একটি নূতন রসাকর গ্রন্থ আবিষ্কার করেছেন ডঃ আশুতোষ দাস। অধ্যাপক ক্ষুদিরাম দাস গ্রন্থটিকে সাধারণ্যে পরিচায়িত করেছেন (দেশ—মার্চ, ১৯৫৭)। গ্রন্থের নাম অভয়ামঙ্গল, লেখক দ্বিজ-রামদেব। মূল পুথি দেখার সুযোগ হয় নি বলে বিস্তৃত আলোচনা সম্ভব নয়।

গ্রন্থে পুথিটির রচনা সমাপ্তি সূচক পুষ্পিকায় লেখা আছে :—
“ইন্দুবাণ রিসিবাণ বেদ সন জিত—অর্থাৎ ১৫৭৫—৪=১৫৭১ শক।” এদিক থেকে রামদেব দ্বিজমাধব ও মুকুন্দরামের উত্তরসূরী,—সপ্তদশ শতকের কবি।

এ গ্রন্থের পুথিতে প্রবল বৈষ্ণব আবেগ আছে বলে
দ্বিজরামদেবের
অভয়ামঙ্গল
অধ্যাপক দাস জানিয়েছেন,—“রামদেবের গ্রন্থে শতাধিক
উৎকৃষ্ট পদের সংস্পর্শে আসিতে হয়। ইহার অধিকাংশ
রাধাকৃষ্ণ সম্পর্কে রচিত। ঘটনা বিশেষের প্রারম্ভে তদুচিত পদ-সন্নিবেশের
এই কৌশলটি রামদেব তৎকাল-প্রচলিত চৈতন্যমঙ্গল গান হইতে
পাইয়া থাকিবেন।” কিন্তু এই প্রসঙ্গে অবশ্য স্মরণীয় যে, দ্বিজমাধবের
মঙ্গলচণ্ডীর গীত-এ অসুস্থরূপ বিষয়গ্রন্থ রাধাকৃষ্ণ-পদরচনার পূর্বোক্তিহীন সজ্জন-
সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়ে আছে। আর, দ্বিজমাধবের অধিকাংশ কাব্য-পুথিই
চট্টগ্রাম অঞ্চলে পাওয়া গেছে। অতএব, মাধুকবির প্রায় এক শতাব্দীরও
বেশি পরে আবির্ভূত হয়ে দ্বিজ রামদেব এ-বিষয়ে তাঁরই ঐতিহ্য অনুসরণ
করেছিলেন, এ অসুস্থমান একান্ত সম্ভব।

অধ্যাপক ক্ষুদিরাম দাস আলোচ্য পদাবলীকে দ্বিজমাধবের রচনার চেয়ে
উৎকৃষ্ট বলে দাবি করেছেন। পুথির পূর্ণ পরিচয় প্রকাশের আগে বর্তমান
প্রসঙ্গে এ-বিষয়ে নিঃসংশয় সিদ্ধান্ত সম্ভব নয়। অধ্যাপক দাসের দাবি যদি
যথার্থ হয়, তা হলেও বলবৎ, রামদেবের সার্থকতা সার্থকতর পূর্বসূরীদের বিস্তৃত
কাব্য সাধনারই ঐতিহাসিক ফলশ্রুতি।

দ্বিজ রামদেব চট্টগ্রাম-ত্রিপুরা অঞ্চলের কবি ছিলেন।

“মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর কাব্যের প্রত্যক্ষ প্রভাব-প্রণোদিত যে কয়খানি
চণ্ডীমঙ্গল কাব্য রচিত হয়, তাহাদের মধ্যে দ্বিজহরিরামের কাব্যখানি

উল্লেখযোগ্য”।^{১১} ডঃ সুকুমার সেন অনুমান করেন,—কবি সপ্তদশ শতাব্দীর লোক ছিলেন। কাব্যমধ্যে শোভাসিংহ নামক একব্যক্তির জন্ম কবি চণ্ডিকার প্রসাদ-ভিক্ষা করেছেন। এর থেকে ডঃ সেন
 ষিঞ্জহরিরামের
 চণ্ডীমঙ্গল আরো অনুমান করেছেন,—“ষিঞ্জহরিরামের কাব্য লেখা হইয়াছিল দক্ষিণরাঢ়-সীমান্তে চিতুয়াবরদার বিদ্রোহী সর্দার শোভাসিংহের আশ্রয়ে থাকিয়া।”^{১২} শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্যের অনুমান,—১৬২৬ খ্রীষ্টাব্দে শোভাসিংহের তিরোধানের অব্যবহিত পূর্বে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে হরিরামের কাব্য রচিত হয়েছিল। ষিঞ্জহরিরামের কাব্যের পুথি “১০৮০ সালে অনুলিখিত।”^{১৩}

চট্টগ্রামের কবি মুক্তারাম সেন চণ্ডীমঙ্গল কাব্য-রচয়িতাগণের মধ্যে অন্যতম প্রধান। কবি বৈষ্ণবংশ-সম্ভূত ছিলেন। তাঁর প্রপিতামহ ছিলেন জয়দেব, পিতামহ নিধিরাম। মধুরাম ছিলেন কবির
 মুক্তারাম সেন পিতা। মুক্তারামের কাব্যের নাম ‘সারদা-মঙ্গল’; রচনাকাল মোটামুটি অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ। মুক্তারামের কাব্যে ধনপতি-কাহিনী বর্ণিত হয় নি। সরলভাষা এবং সুন্দর প্রকাশ-ভঙ্গির সহায়তায় কেবল কালকেতু-কাহিনীই বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হয়েছে।

রামায়ণ-রচয়িতা রামানন্দ-বতি একখানি চণ্ডী-কাব্যও রচনা করেন। তিনি মুকুন্দরামের কাব্যের সংগে তুলনামূলক আলোচনার
 রামানন্দ-বতি দ্বারা নিজ কাব্যের উৎকর্ষ প্রতিপাদনের চেষ্টা করেন।

লালা জয়নারায়ণ দেবের ‘চণ্ডিকামঙ্গল’ কাব্যে কালকেতু ও ধনপতি-কাহিনী ছাড়াও ‘ক্রিয়াযোগ সারে’ উদ্ধৃত মাধব-সুলোচনা-কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। জয়নারায়ণ বিক্রমপুরবাসী
 জয়নারায়ণ দেব বৈষ্ণ ছিলেন।

চট্টগ্রামাঞ্চলের কবি ভবানীশঙ্কর তাঁর সুবৃহৎ চণ্ডীমঙ্গলকাব্য লিখে শেষ
 ভবানীশঙ্কর করেন ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দে।

কিন্তু এসকল আলোচনার বিস্তারে প্রয়োজন নেই। কারণ চণ্ডীমঙ্গল কাব্য-প্রবাহে শিল্প-বিকাশের পথ রুদ্ধ হয়েছে মুকুন্দরামের পরেই। এই

১১। মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস (২য় সং)।

১২। বাঙালীসাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড (২য় সং)। ১৩। মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস (২য় সং)।

প্রসঙ্গে ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্তব্য স্মরণীয়—“ছুঃখের বিষয় মুকুন্দরাম তাঁহার কাব্যে বঙ্গ-সাহিত্যে যে নূতন বাস্তবতার ধারা প্রবাহিত করিয়াছেন, পরবর্তীদের রচনায় তাহাতে আবার চড়া পড়িয়াছে। চণ্ডী কালিকা ও অন্নদায় রূপান্তরিত হইয়া বিজ্ঞানস্বন্দরের কুরুচিপূর্ণ কেলিবিলাসের প্রত্নয়দাজী ও সমর্থনকারিগীরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। সাধারণ জীবন-স্বাভাবিক বহু-বিদর্শিত বিস্তার সংকুচিত হইয়া রাজসভার কৃত্রিম আদব-কায়দা-ঘেরা সংকীর্ণ গণ্ডিতে, তত্ত্বসাধনার ছদ্মবেশধারী স্থূল ভোগাশক্তির ইতিহাসের বিবর্তন

প্রমোদ-কক্ষে আত্মসংহরণ করিয়াছে। প্রথার প্রস্তর-শৈল ভেদ করিয়া বাস্তবতার যে-প্রবাহ নির্গত হইয়াছিল, নূতন প্রথার চড়ায় প্রতিহত হইয়া আবার তাহা স্রোতোবেগ হারাইয়া ফেলিয়াছে।”^{২০} আমাদের পক্ষে ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আলোচনার শেষাংশটুকু বিশেষ প্রয়োজনীয়। চণ্ডীমঙ্গলের বিবর্তন-পথে নির্জীবতার অব্যবহিত শেষ-পাদেই ‘কালিকামঙ্গল’ কাব্যসমূহ কিংবা অন্নদামঙ্গল কাব্য বিকশিত হয়েছিল কি না,—ধর্মগত বিচারে কালিকামঙ্গলের কালিকা এবং অন্নদামঙ্গলের অন্নদা মুকুন্দরামের চণ্ডীরই অব্যবহিত পরবর্তী ‘রূপান্তর’ কি না, এসব বিচার পৃথক্ প্রসঙ্গের অপেক্ষা রাখে। কিন্তু লক্ষ্য করা উচিত,—সাম্প্রদায়িক প্রথা-সংকীর্ণতার কবল-মুক্ত এক সার্বভৌম জীবনান্বর্ষণের পটভূমিকাতেই লৌকিক মঙ্গলচণ্ডী পৌরাণিক চণ্ডীর সংগে যুক্ত হয়ে সর্বজনীন কাব্য-সৃষ্টির উৎস মোচন করেছিলেন। আর, পৌরাণিক সংস্কৃতির সংগে লোক-সংস্কৃতির সমন্বয়ে সর্বজনীন বাঙালি সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা-ভূমিকেই আমরা চৈতন্য-সংস্কৃতি নামে অভিহিত করেছি। এই চৈতন্য-সংস্কৃতি-প্রভাবিত শ্রেষ্ঠ মঙ্গল-কবি রূপে মুকুন্দরাম তাঁর কাব্যে লৌকিক মঙ্গলচণ্ডীর সংকীর্ণ পরিধি-প্রচণ্ডতা ও পৌরাণিক চণ্ডীর উদাস্ত মহিমাকে একত্র সংগ্রথিত করে বিশ্বয়কর স্বজন-ক্মতার পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু, মুকুন্দরামের পরবর্তী কালে প্রথা-বিমুক্ত সর্বজনীনতার ক্ষেত্র থেকে বিযুক্ত হয়ে চণ্ডীকাব্যের ধারা আবার ‘নূতন-প্রথার চড়ায়’ আটকে পড়ল। এবারে সেই প্রথা-সীমা রচনায় সক্রিয় হয়েছে পৌরাণিক সংস্কৃতি। তাই, এই পর্যায়ে লৌকিক মঙ্গলচণ্ডী-গাথা রচনা পরিত্যক্ত হয়ে পৌরাণিক মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর আদর্শ-নির্ভর নূতন ছর্গামঙ্গল রচনার নবীন ধারা সৃচিত হয়েছে।

পূর্বে নানা প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছি,—মোটামুটি সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে বাঙালির সাহিত্য প্রায় সকল বিভাগেই পৌরাণিক প্রধার বন্ধনে কেবলই আবদ্ধ হয়ে পড়ছিল,—জীবন্ত বাঙালি জীবন-গাথার পরিবর্তে নির্জীব পৌরাণিক কথার বিবৃতিই সেদিন হয়েছিল তাদের প্রধান উপজীব্য। এই ঐতিহাসিক ধারারই অম্লসরণে চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের বিপর্যয়-মূলক বিবর্তনের চিহ্ন স্মৃতিত হয়েছে, পৌরাণিক চণ্ডী-কথাপ্রিত দুর্গামঙ্গল-কাব্য সমূহে। বলে রাখা উচিত,—এগুলো মঙ্গলকাব্য নয়—চণ্ডীমঙ্গলকাব্য-ধারার রূপ-বিকৃতি,—মূলতঃ পুরাণানুবাদ।

দুর্গামঙ্গল কাব্য

দুর্গামঙ্গল কাব্য-প্রসঙ্গের আরম্ভে আবার স্মরণ করি, এই সব রচনা মঙ্গলকাব্য-নামাক্রিত হবার যোগ্য নয়,—নিছক শিল্পকর্ম হিসেবেও এরা মূল্যহীন। এমন কি, পুরাণের অনুবাদ হিসেবেও এ-সব ঐতিহাসিক পরিচয় কাব্য সাহিত্য-ইতিহাসের অন্তর্ভুক্ত হতে পারে না। কেবল চণ্ডীকাব্য সমূহের প্রথা-নিবদ্ধ বিবর্তনের যোগ-সূত্র হিসেবেই এই সব কাব্যের বিকাশ-ধারা উল্লেখ্য। তবে, প্রত্যেক নব-যুগ-স্মৃতির সঞ্চিত হয়ে পূর্ব যুগ-বিপর্যয়ের স্বভাব-চিহ্ন স্বত-অনুসৃত হয়ে থাকে। যুগান্তর পথের সাক্ষ্য ক্ষণের স্মারক হিসেবে এই রচনাপ্রবাহের একমাত্র ঐতিহাসিক মূল্য।

মার্কণ্ডেয় চণ্ডী-কাহিনী অবলম্বনে রচিত সপ্তদশ শতাব্দীর একটি উল্লেখ্য দুর্গামঙ্গল-কাব্য ‘দ্বিজ’ কমললোচনের ‘চণ্ডিকা-বিজয়’। দ্বিজ কমললোচন কবি “দিল্লীধর-স্বতের জাগীরে” বাস করতেন বলে উল্লেখ করেছেন। শাহজা ১৬৩৯ খ্রিষ্টাব্দ থেকে ১৬৬০ খ্রিষ্টাব্দ পর্যন্ত বাংলার স্ববাহাদর ছিলেন। কাব্যখানি হয়ত ঐ সময়েই সমাপ্ত হয়। রংপুর জেলার চরখাবাড়ী গ্রামে কবি জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতার নাম ছিল বদুনাথ। কাব্যের মধ্যে বদুনাথের ভণিতা-যুক্ত রচনাংশও রয়েছে। কমল-লোচনের কাব্যের স্থানে স্থানে ভক্তিধর্মের আবেগময় প্রকাশ থাকলেও কাব্যিক সমৃদ্ধি বিশেষ নেই।

সপ্তদশ শতাব্দীর আর একজন শ্রেষ্ঠ দুর্গামঙ্গল-রচয়িতা ছিলেন ভবানী প্রসাদ রায়। সম্ভবতঃ ১৬৬৪-৬৫ খ্রিষ্টাব্দে ভবানীপ্রসাদের ভবানীপ্রসাদ রায় কাব্য রচিত হয়। কবির পিতার নাম নয়নকৃষ্ণ রায়,—জাতিতে এঁরা বৈষ্ণব ছিলেন। কবির কৌলিক-উপাধি ছিল ‘কর’,—বাসস্থান

মৈমনসিংহ জেলার কাঁটালিয়া গ্রাম। শৈশবে মাতৃ-পিতৃহীন, জ্ঞাতি-পীড়িত, জন্মান্তর কবির আত্মকথার কারুণ্য কাব্যের অংশবিশেষকে ছন্দগ্রাহী করেছে। মার্কণ্ডেয় চণ্ডী অবলম্বনে বিশেষভাবে রচিত হলেও রামায়ণোক্ত রামচন্দ্রের দুর্গোৎসব-কাহিনীও গ্রন্থখানিতে সংক্ষেপে বর্ণিত হয়েছে। কাব্য-চমৎকারিত্বের অভাব থাকলেও ভবানীপ্রসাদের রচনা সরল এবং মূল্যবান।

“সকলের বলবীর্ষ অনন্তরূপিনী।

বিশ্বজীবরূপে তুমি মায়া প্রকাশিনী ॥”—ইত্যাদি অংশে দেবগণকৃত দেবী-স্তুতির অনুবাদ-সফলতা স্বীকৃতব্য।

রূপনারায়ণ ঘোষের দুর্গামঙ্গল কাব্য রচিত হয়েছিল সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে। কবির নিবাস ছিল ময়মনসিংহ জেলার রূপনারায়ণ ঘোষ আদাবাড়ী গ্রামে। কবি সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন এবং গ্রন্থের স্থানে স্থানে ব্রজবুলি ভাষারও ব্যবহার করেছেন।

অষ্টাদশ শতাব্দীর কবি হরিশচন্দ্র বসুর কাব্য রচিত হয় ১৭৩০ খ্রীষ্টাব্দে। হরিশচন্দ্রবসু ইনি রংপুর জেলার অধিবাসী ছিলেন।

এই শতাব্দীতে রচিত বৃহৎ ‘অভয়ামঙ্গল’ কাব্যগ্রন্থের রচয়িতা রামশঙ্কর দেব রামায়ণ ও চণ্ডীকাব্য-রচয়িতা রামানন্দ ষতীর শিষ্য ছিলেন। কবির নিবাস ছিল হুগলী জেলায়। “গৌতম-পুত্র শতানন্দের আগমশাস্ত্র এবং মার্কণ্ডেয়পুরাণ অবলম্বন” করে রামশঙ্করের কাব্য রচিত হয়েছিল।

এই শতাব্দীর অন্ততম কবি ফুলিয়ার মুখুটি দ্বিজ গঙ্গানারায়ণের ‘ভবানীমঙ্গল’ কাব্যে উমার জন্ম থেকে আরম্ভ করে ‘দ্বিজ’ গঙ্গানারায়ণ দেবী-লীলা এবং কৃষ্ণ-লীলা-কাহিনী আত্মপূর্বিক বর্ণিত হয়েছে। গঙ্গানারায়ণের পিতা ফুলিয়া থেকে বীরভূমে বাস পরিবর্তন করেন।

চণ্ডী ও দুর্গামঙ্গল কাব্য-ইতিহাসের আলোচনা এখানে শেষ হতে বাধ্য নেই, কারণ প্রারম্ভে কথিত ঐতিহাসিক প্রয়োজনের পক্ষে অতি বিস্তার নিম্নপ্রয়োজন।

ধর্মমঙ্গল কাব্য

চৈতন্য-পূর্ব ধর্মমঙ্গল কাব্যের বিচার-প্রসঙ্গে অহুমিত হয়েছে,— মন্বন্তরভট্টের প্রাথমিক চেষ্টা-মাধ্যমে অষ্টাঙ্গ মঙ্গল-কাব্যের মত ধর্মমঙ্গল

কাব্যেরও সূচনা ঘটেছিল হয়ত তুর্কী-আক্রমণোত্তর কালে। কিন্তু ষোড়শ শতকের আগে রচিত কোন ধর্মমঙ্গলের পুঁথি পাওয়া যায় না। আর, এই কাব্য-প্রবাহের শ্রেষ্ঠ কবি রূপে খ্যাত ঘনরাম ছিলেন অষ্টাদশ শতাব্দীর কবি। ষোড়শ শতাব্দীর জাগ্রত জীবন-বোধের প্রভাবে মনসা ও চণ্ডীমঙ্গল কাব্য যে শিল্পোৎকর্ষ লাভ করতে পেরেছিল, ধর্মমঙ্গল কাব্যসমূহ তা পারে নি। এর

ধর্মমঙ্গল কাব্য

থেকেই প্রমাণিত হয়, আলোচ্য কাব্য-প্রবাহ সেই জীবন-স্রোতের সীমান্তবর্তী হয় নি। গবেষক-সমালোচকদের কেউ কেউ ধর্মমঙ্গল কাব্যসমূহের চরিত্রায়ণে ঐতিহাসিক ব্যক্তি-পরিচিতির আবিষ্কারে সচেষ্ট হয়েছেন। কিন্তু স্মরণ রাখা উচিত,—ধর্মমঙ্গলের লাউসেন-কাহিনীর মূলে কিংবদন্তী-জাত কোন স্ক্রীণ ঐতিহ্য যদি থাকেও, তবু, আজ আর তা আবিষ্কার করে ওঠা কেবল দুষ্করই নয়, প্রায় অসম্ভব। অতএব, এই সব কাহিনী-কাব্যকে সাধারণ লোক-জীবনের ঐতিহাসিক ইঙ্গিতাবহ রূপে স্বীকার করা সম্ভব নয়। বস্তুতঃ, নিছক যুদ্ধ-বিগ্রহ-জনিত উত্তেজনামূলক ঘটনা-সমষ্টির প্রাচুর্য ছাড়া এ সকল কাব্যে ঐতিহাসিক উপাদানও বড় একটা নেই। অত্ৰদিকে, কাহিনী-বিচারেও এ-সব কাব্যের রস-মূল্য ডিটেক্টিভ গল্পের সীমা অতিক্রম করেছে বলে মনে হয় না। যে ঘনরাম চক্রবর্তীর ধর্মমঙ্গল কাব্য সর্বাধিক খ্যাতিলাভ করেছে, তাতেও জীবন-রস-নিবিড়তার চেয়ে পাণ্ডিত্য ও বিদগ্ধতা-জনিত রূপ-চাক্চিক্যই বেশি। অবশ্য, সে রূপ-জ্বলুষ চিরাচরিত ডিটেক্টিভ গল্প-রসকে নূতন উজ্জলতা দান করেছে। বস্তুতঃ এখানেই ঘনরামের কবি-কৃতির সার্থকতা।

তাছাড়া, মঙ্গলকাব্য-কাহিনীর প্রাথমিক উদ্ভব আর্থের লোক-গোষ্ঠীর প্রাচীন-চেতনা প্রসূত হয়ে থাকলেও মনসামঙ্গল ও চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে সূক্ষ্ম রুচিবোধের যে অবলোপ পরবর্তীকালে ঘটেছে,—ধর্মমঙ্গল কাব্য ধারায় তার পরিচয়ও স্বল্পতর। মঙ্গলকাব্য সমূহের মধ্যে ধর্মমঙ্গল কাহিনীই সর্বাশুদ্ধা স্থূলতাধর্মী (crude)। এই কারণেই পণ্ডিতগণের কেউ কেউ অস্বীকার করেছেন যে, ঐ কাহিনীটিই হয়ত সর্বাশুদ্ধা প্রাচীনকালে পরিকল্পিত হয়েছিল। কিন্তু, এই অস্বীকারের পেছনে যুক্তি কিছু আছে বলে মনে হয় না। বরং, এ-কথাই মনে হওয়া স্বাভাবিক যে,—বিশেষ করে রাঢ়ের ডোমশ্রেণীর পূজিত ধর্মঠাকুরের পক্ষে চণ্ডী বা মনসার মত অনার্য্যসে আর্ষ সমাজের অন্তর্ভুক্ত

হয়ে পড়ার স্বযোগ ছিল না। আর তাই, এই দেবতাটির আর্বাভবনে বিলম্ব ঘটেছিল। আবার, তথাকথিত অস্বাজ অশিক্ষিত কবি-কল্পনার সংকীর্ণ ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল আবদ্ধ থাকার ফলে আলোচ্য কাব্য-সমূহের সংগঠন স্থূলতা-মুক্ত হতে পারে নি। সজীব কবি-প্রতিভার স্পর্শের অভাবে জীবন-রস-পুষ্টও হয়েছে ওঠে নি তেমন।

রাঢ়-প্রত্যন্তে বিভিন্ন ধর্ম-দেবাধিষ্ঠানসমূহের ঐতিহাসিক প্রতিবেশের বিচার করলেও এই মতবাদ সমর্থিত হতে পারে। মঙ্গলকাব্য-কাহিনীর শিল্প-রূপ বিকাশের মূলে চৈতন্য-প্রভাবিত প্রেম-মিলনাত্মক জীবন-চেতনার উল্লেখ করেছি বারে বারে। রাঢ়-প্রত্যন্তের পক্ষে সেই সাংস্কৃতিক গোষ্ঠি-চেতনার অন্তর্ভূত হতে বিলম্ব যে ঘটেছিল, বীর-হাঙ্গীরের কাহিনীই তার প্রমাণ। ইতিহাসের সাক্ষ্য থেকেও জানা যায় যে, রাঢ়ের এই লোক-

দেবতার প্রতি আর্ঘ-ব্রাহ্মণ্য সমাজ দীর্ঘকাল অশ্রদ্ধা

কাব্যকথার

স্থূলতার কারণ

পোষণ করে এসেছেন,—সপ্তদশ শতকেও ‘ধর্ম’-ভক্তজনকে

বর্ণাশ্রম সমাজে ‘পতিত’ হতে হয়েছে। রূপরাম চক্রবর্তীর

জীবন-কাহিনীই তার উৎকৃষ্ট প্রমাণ। আর্ঘ-সংস্পর্শ থেকে এই সুদীর্ঘ বিযুক্তির ফলেই ধর্মমঙ্গলের কাহিনী, উপস্থাপনা ও পরিকল্পনায় আদিমতার ছাপ সমধিক। আর, অশিক্ষিত লোক-সমাজের মধ্যেই দীর্ঘকাল আবদ্ধ থাকার ফলে এই সুপ্রাচীন কাহিনীর পুথিগত-রূপ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের আগে পাওয়া যায় নি।

ধর্মমঙ্গল কাব্য-ধারার সুপ্রাচীন কবি হিসেবে ময়ূরভট্টের উল্লেখ পূর্বে করেছি। ময়ূরভট্টের পরে আর যে প্রাচীন কবির পরিচয় এ-পর্যন্ত পাওয়া গেছে তিনি খেলারাম।

৮হারাধনদত্ত ভক্তিনিধি হুগলী জেলার শ্রামবাজার গ্রামে এক ‘জেলের’ ঘরে রক্ষিত পুথি থেকে খেলারামের রচনাকাল-জ্ঞাপক একটি পদ উদ্ধার করেছেন :—

“ভুবনশকে বায়ুমাস শরের বাহন।

খেলারাম

খেলারাম করিলেন গ্রহ আরম্ভণ ॥”

এই পদ্যটির পাঠ শুদ্ধ করে ১৪৪৯ শক অর্থাৎ ১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দ পাওয়া গেছে।

কাব্যারম্ভকালের এই পরিচিতি ছাড়া খেলারাম সম্বন্ধে আর কোন সংবাদ আহত হতে পারে নি। কাব্যের এক স্থানে কবি লিখেছিলেন,—

“তোমার কুপায় যদি গ্রহ সাক্ষ হয়।

অষ্ট মঙ্গলায় দিব আত্ম পরিচয় ॥”

কাব্যের শেষাংশ পাওয়া যায়নি,—‘গ্রহসাক্ষ’ হয়েছিল কি না, তাও জানা যায় না।

ধর্মমঙ্গলের পরবর্তী উল্লেখ্য কবি রূপরাম চক্রবর্তী। ডঃ স্বকুমার সেন মনে করেন,—রূপরামের কাব্যই রচনাকাল-সম্বন্ধে নিশ্চিত তথ্য-জ্ঞাপক প্রথম ধর্মমঙ্গল^{২০}। কিন্তু আলোচ্য গ্রন্থরচনার কালজ্ঞাপক যে রূপরামচক্রবর্তী শ্লোকটি পাওয়া গেছে, তা নিতান্ত দুর্বোধ্য,—লিপিকর-কৃত প্রমাদ যে তাতে প্রচুর রয়েছে, সে কথা স্পষ্টই বোঝা যায়।—

“শাকে সীমে জড় হৈলে যত শক হয়।

তিন বাণ চারি যুগ বেদে যত রয় ॥

রসের উপরে রস তাহে রস দেহ।

এই শকে গীত হৈল লেখা করি নেহ ॥”

এই শ্লোকটিকে ব্যাখ্যা করে ঔষোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি গ্রন্থ রচনার কাল ১৬৪৮ শক তথা ১৭২৬ খ্রীষ্টাব্দ বলে সিদ্ধান্ত করেন। ত্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য শ্লোকটির আত্মনামিক শুদ্ধপাঠ নিরূপণ করে লিখেছেন :—

“তিন বাণ চারি যুগে বেদে যত রয়।

শাকে সনে জড় হৈলে কত শক হয় ॥

রসের উপরে রস তাহে রস দেহ।

এই শকে গীত হৈল লেখা কইরা লেহ ॥”^{২১}

এই শ্লোক অজসারে,—শ্রীভট্টাচার্যের মতে,—রূপরামের গ্রন্থ রচনার কাল ১৫১২ শকাব্দ বা ১৫২০ খ্রীষ্টাব্দ।^{২২} ডঃ স্বকুমার সেন প্রথমোক্ত কালজ্ঞাপক শ্লোকটি বিচার করে রূপরামের গ্রন্থ রচনাকাল নির্ণয় করেছেন,—১৬৪২-৫০

২০। অপরাপর ঐতিহাসিকগণ এ সম্বন্ধে ঝাণিকরামের দাবিকেও উপস্থিত করে থাকেন,—পরবর্তী আলোচনায় এ তথ্য স্পষ্ট হবে।

২১। মঙ্গল কাব্যের ইতিহাস (২য় সং)। ২২। ঐ। ২৩। রূপরামের ধর্মমঙ্গল (ভূমিকা)।

রূপরামের জন্মস্থান ছিল মুকুন্দরামের পিতৃভূমি দামুড়ার অনতিদূরে, বর্ধমান-জেলার কায়তি ত্রীরামপুর গ্রামে। কবি পিতা ত্রীরাম চক্রবর্তী পণ্ডিত-অধ্যাপক ছিলেন; ত্রীরামের টোলে বহুসংখ্যক ছাত্র-সমাগম হত। পিতার মৃত্যুর পর অগ্রজ রত্নেশ্বরের কাছে পাঠ গ্রহণের সময় কবি অমনোযোগিতার জন্ত ভৎসিত হন। পরে আরো একাধিক স্থানে শিক্ষালাভ করতে গিয়েও তিনি

কবি-পরিচিত ও
গ্রন্থাংগতি

বার বার ঝগড়া করে বাড়ি ফিরে আসেন। এমনি করে একবার রঘুনাথ ভট্টাচার্যের কাছে ‘বিদায় হয়ে’ নবদ্বীপ যাবার আগে কবি মার সংগে দেখা করতে যান। পথে

ধর্মঠাকুরের সংগে তাঁর সাক্ষাৎ হয়। ধর্মকে দেখে তিনি ভীত হয়ে পড়েন। বাড়ি পৌঁছার আগেই রত্নেশ্বরের সংগে কবির সাক্ষাৎ হয় এবং পুনরায় ভৎসিত হয়ে তিনি মার সংগে দেখা না করেই গৃহত্যাগ করে যান। পথে বহু কর্ম-ভোগের পর কবি গোপভূমের রাজা গণেশের সভায় উপনীত হন, এবং রাজার পৃষ্ঠপোষকতায় ধর্মমঙ্গল রচনায় ব্রতী হন। সে-যুগেও ধর্মঠাকুরের উপাসনার অপরাধে বর্ণশ্রেষ্ঠ-ব্রাহ্মণ রূপরামকে সমাজে পতিত হতে হয়েছিল।

রূপরামের ধর্মমঙ্গল মোটামুটি সরল সাবলীল ভাষায় লিখিত হয়েছে। স্থানে স্থানে শব্দ চয়ন ও বর্ণনায় সংস্কৃত পণ্ডিত-স্বলভ মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। কবি-কৃতি হিসেবে রূপরামের রচনা খুব উচ্চশ্রেণীর নয়।

শ্রামপণ্ডিতের ধর্মমঙ্গল কাব্যের একখানি পুথির উল্লেখ করেছেন মঙ্গল-কাব্যের ঐতিহাসিক শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য। পুথিখানির

স্মরণপণ্ডিত

লিপিকাল ১৬২৫ শক তথা ১৭০৩ খ্রীষ্টাব্দ। কবি সম্বন্ধে

আর কোন তথ্য জানা যায় না। পণ্ডিত উপাধি দেখে শ্রীভট্টাচার্য অনুমান করেছেন,—কবি হয়ত ধর্ম-পূজারী ছিলেন। কাব্যখানি বীরভূম অঞ্চলে প্রচলিত ছিল। কবির বর্ণনাতেও বীরভূমের পরিবেশ-প্রভাব দেখে মনে হয়,—কবি ঐ অঞ্চলেরই অধিবাসী ছিলেন।

কবি রামদাস আদকের অনাদিমঙ্গল কাব্য রচিত,—মতান্তরে, প্রথম গীত রামদাস আদক হয়েছিল ১৬৬২ খ্রীষ্টাব্দে। কবি জাতিতে কৈবর্ত ছিলেন। তাঁর পিতার নাম ছিল রঘু:—নিবাস ছিল তুরস্ট পরগণার হায়াংপুর গ্রামে।

সীতারামদাস ধর্মমঙ্গল কাব্যের অগ্রতম লব্ধ-প্রতিষ্ঠ কবি। বাবুড়া জেলার ইন্দাসগ্রামে মাতুলালয়ে কবির জন্ম হয়। তাঁর পিতৃভূমি ছিল স্মৃৎসারের গ্রাম। কবির পিতার নাম ছিল দেবীদাস,—জাতিতে সীতারাম দাস এঁরা ছিলেন কায়স্থ। ‘গৃহদেবতা’ ‘গজলক্ষ্মীমা’র স্বপ্নাদেশে কবি গ্রন্থরচনায় প্রবৃত্ত হন। গ্রন্থরচনাকাল ১০০৪ বঙ্গাব্দ তথা ১৬২৮-২৯ খ্রীষ্টাব্দ।^{২৪} সীতারামের রচনা প্রাঞ্জল ও সরল ছিল; অবশ্য শৈল্পিক উৎকর্ষ খুব উল্লেখযোগ্য ছিল না। কবি সীতারাম একখানি মনসামঙ্গল কাব্যও রচনা করেছিলেন।

ধর্মমঙ্গল কাব্যের সর্বাঙ্গের খ্যাতিমান কবি ঘনরাম চক্রবর্তী গ্রন্থরচনা করেন অষ্টাদশ শতাব্দীতে। কাব্যের বিভিন্ন অংশের বিচিত্র ভণিতায় কবি খণ্ডে খণ্ডে আত্ম-পরিচয় উদ্ঘাটন করেছেন,—তার সবটুকু সংকলন করলে মোটামুটি নিম্নরূপ কবি-পরিচিতি পাওয়া যেতে পারে :—
 ঘনরামচক্রবর্তী-পরিচিত বর্ধমান জেলায় কইয়ড় পরগণার রুক্ষপুর গ্রামে কবির বসতি ছিল। তাঁর পিতার নাম গৌরীকান্ত, পিতামহ ধনঞ্জয়। কবি-জননী সীতাদেবী ছিলেন রাজ-বংশ-সম্ভূতা। কবির চার পুত্রের নাম ছিল :—
 রামরাম, রামগোপাল, রামগোবিন্দ, রামকৃষ্ণ। কবি বিশেষভাবে রামচন্দ্রের ভক্ত ছিলেন ; - পুত্রদের নামকরণের মধ্যেও সেই ভক্তি-নিষ্ঠার পরিচয়ই স্পষ্ট হয়েছে। তা ছাড়া, ভণিতাংশেও ঘনরাম-কবি বার বার “প্রভু” “কৌশল্যানন্দন কৃপাবান”—এর উল্লেখ করেছেন।

কাব্য-রচনাকাল সম্বন্ধে ঘনরাম বলেছেন,—

“সঙ্গীত আরম্ভ কাল নাহিক অরুণ।

গুন সবে যে কালে হইল সমাপণ ॥

শক লিখে রাম গুণ রস সুধাকর।

কাব্য-রচনাকাল

মার্গকান্ত অংশে হংস ভার্গব বাসর ॥

স্বলক্ষ বলক পক্ষ তৃতীয়াঙ্ক তিথি।

বাসমংখ্য দিনে সাক্ষ সঙ্গীতের পুথি ॥”

এই উদ্ধৃতি অনুসারে ১৬৩৩ শক অর্থাৎ ১৭১১ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই অগ্রহায়ণ শুক্রবার শুক্লাতৃতীয়া তিথিতে ঘনরামের গ্রন্থ সমাপ্ত হয়। কিন্তু ৬/যোগেশচন্দ্র

রায় বিদ্যানিধি গণনা করে দেখেছেন ঐ শকাব্দের শুক্লাতৃতীয়া তিথি হয়েছিল ১লা অগ্রহায়ণ। অতএব, “ষাম সংখ্য দিনে” উদ্ধৃতিতে কোথাও ভুল আছে। শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য “ষাম সংখ্য দণ্ডে” শুদ্ধ-পাঠ অনুমান করে ঘনরামের রচনা-সমাপ্তির কাল নির্দেশ করেছেন,—১৭১১ খ্রীষ্টাব্দের ১লা অগ্রহায়ণ শুক্লাতৃতীয়া তিথি শুক্রবার দিন অষ্টম দণ্ডে।

ঘনরাম কাব্য-মধ্যে বৰ্ধমানাধিপ কীর্তিচন্দ্রের মঙ্গল কামনা করেছেন। মনে হয়, রাজা কবির অগ্রতম পৃষ্ঠপোষক ছিলেন।

ডঃ সুকুমার সেন মনে করেন,—ঘনরামের ধর্মমঙ্গল কাব্য সর্বাপেক্ষা খ্যাতি সম্পন্ন হলেও, “তাঁহার রচনা শ্রেষ্ঠ ধর্মমঙ্গল কাব্য নয়”^{২৫}। তাঁর কাব্য-খ্যাতির প্রধান কারণ “মুদ্রণ-সৌভাগ্য”। কিন্তু ডঃ সেনও ঘনরামের রচনার “স্বচ্ছন্দতা ও গ্রাম্যতাহীনতা”র প্রশংসা করেছেন। পূর্ববর্তী আলোচনাতে বিশেষভাবে বলেছি,—রুচি ও রচনার “গ্রাম্যতা”-বিমুক্তিই ধর্মমঙ্গল কাব্যে ঘনরামের সর্বশ্রেষ্ঠ দান;—বস্তুতঃ ধর্মমঙ্গলের ইতিহাসে কেবল এইজন্মই ঘনরামকে শ্রেষ্ঠ কবি বলে স্বীকার করা উচিত। মনসা অথবা চণ্ডীকাব্যের জীবন-রঙ্গ-নিবিড়তা

ধর্মমঙ্গলে নেই। —আগেই বলেছি,—এ্যাড্‌ভাঞ্চার-কাব্য-বৈশিষ্ট্য

কাহিনীর পরিপুষ্টিতেই এই কাব্যের সমধিক রসসুন্দর্য ঘটেছে। রাঢ়ের অস্ত্যজ-জীবনে এই রসোপযোগী উপাদান স্রষ্ট্র ছিল;—কেবল পুরুষ-চরিত্রেই নয়, ধর্মমঙ্গলের নারীচরিত্রগুলিও বীৰ্যবতায় এ্যাড্‌ভাঞ্চার কাহিনীর আদর্শ-নায়িকা। কিন্তু রসিক-সমাজে পাংক্তেয় হওয়ার জন্য ধর্মমঙ্গল কাব্যের পক্ষে যে উপাদানটুকু অপরিহার্য ছিল, সেটুকু চিন্তার সংঘম, প্রকাশের সৌষ্ঠব ও রুচির শালীনতা। কবি ঘনরাম ধর্মমঙ্গল কাব্যের এই সর্বশ্রেষ্ঠ প্রয়োজন সর্বাধিক সার্থকতার সংগে সাধন করেছিলেন।

বস্তুতঃ, ঘনরামই ধর্মমঙ্গল কাব্যের প্রধান ও প্রায় প্রথমকবি, যিনি পৌরাণিক পাণ্ডিত্যের আভিজাত্য ও বর্ণ-হিন্দুর শিক্ষা-সংস্কৃতির ঐতিহ্য নিয়ে

ধর্মমঙ্গল কাব্য রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। সেই সংগে

ঘনরাম-প্রতিভার
সার্থকতা

নিজ প্রতিভার সমন্বয়ে নিতান্ত “গ্রাম্য” লোক-কথাকে

তিনি শ্রদ্ধা-যোগ্য কাব্য-রূপ দান করেছিলেন। প্রতিভা

ও পাণ্ডিত্যের অভাবে যে-প্রচেষ্টায় বৃত্ত হয়ে রূপরাম চক্রবর্তী সমাজে পতিত

হয়েছিলেন, ঘনরাম-কবি নিজ ক্ষমতাবলে সেই কাব্যকেই পাণ্ডিত্য-বিমুক্ত মহিমাময় আসন দান করলেন। ঘনরাম অষ্টাদশ শতকের প্রথমভাগের কবি ছিলেন।—সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে যে নবজাত পৌরাণিক হিন্দু-ঐতিহ্য বাংলার নব্য-স্বাভিমানিত সমাজে ক্রমশঃ পূর্ণবিকশিত হয়ে উঠছিল, তার পরম প্রকাশ লক্ষিত হয়ে থাকে ঘনরামের কাব্যে। বেদ-পুরাণ-স্বাভিমানিত্রে কবি বিশেষ পারদ্বয় ছিলেন। কেবল তাই নয়, তাঁর চেতনার সংগে এই শিক্ষার ঐতিহ্য একীভূত হয়ে পড়েছিল। তাই, নিতান্ত লোক-জীবন-সম্ভব লৌকিক কাহিনীর যত্রতত্র তিনি বেদ-পুরাণ-কথার বর্ণাঢ্য সুষমা বিস্তার করেছেন। রঞ্জাবতী-কর্ণসেনের বিবাহ-বর্ণনায় পৌরাণিক হিন্দু-মঙ্গলাচারের বর্ণোজ্জ্বল পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করে কবি সমস্ত চিত্রটির সারসঙ্কলন করেছেন,—

“যেন লক্ষ্মী নারায়ণ শচীপুরন্দর।

স্বয়ম্ভু-সাবিত্রী কিবা ভবানীশ্বর ॥

বেদগান বিপ্রগণ করে উচ্চৈঃস্বরে।

সেইরূপ রঞ্জাবতী কর্ণসেন বরে ॥”

এটুকু কেবল, রঞ্জাবতী-কর্ণসেনের বিবাহচিত্রাঙ্কণ-সারই নয়—ঘনরামের কবি-চেতনার ভাব-সার সংকলনও। পৌরাণিক ভাবেতিহ্যে পরিপূর্ণ-চেতন ঘনরাম এমনি করে যত্র-তত্র পুরাণ-কথার,—পৌরাণিক চিত্রের দীপালি-সজ্জা রচনা করে সেই বর্ণ-স্বষমার প্রতি তাকিয়ে ছিলেন যেন তন্ময় দৃষ্টিতে। বিভিন্ন নারীরাজ্যে লাউসেন ও নারীগণের কথোপকথন বর্ণনা-প্রসঙ্গে হর-গৌরী, রাধা-কৃষ্ণ, গোপী-গোপীকান্তের সম্ভোগ-চিত্রণ যে মদবিহ্বল রসাবেশের সৃষ্টি করে, তাতে এই বক্তব্য আরো স্প্রতিষ্ঠিত হবে। মনে হয়, এ-যেন কোন ‘গ্রাম্যতা’-দুষ্ট লালসা-চিত্র নয়,—মধ্যযুগীয় পুরাণ কিংবা কালিদাসীয় কাব্যের শৃঙ্গাররস-লোকে উত্তীর্ণ হওয়া গেছে।

ঘনরামের সংস্কৃত-পাণ্ডিত্য কেবল রসোজ্জ্বলতা সৃষ্টি করেই ক্ষান্ত হয় নি,—অলংকার শাস্ত্রে দুর্লভ অধিকার প্রভাবে আশ্চর্য বাগবৈদগ্ধ্যও সৃষ্টি করেছে। এই বাচন-সৌকর্য, তথা শব্দ-শিল্পায়নের প্রভাবে ধর্মমঙ্গল কাব্যের ‘এ্যাডভান্সার’ বর্ণনা কি অপ্রত্যাশিত সজীবতা লাভ করেছে,—লোহটো বজ্রের সঙ্গে যুদ্ধবর্ণন তার একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ—

আলংকারিক
চমৎকারিত্ব

“মাহতের মুণ্ড মাতঙ্গের শুণ্ড
হানিছে এক এক চোটে ।
যতেক জাঙ্গড়া জড়াইয়া জোড়া
ঘোড়া সনে ভূমে লোটে ॥
তবু অকাতর ভূপতি লঙ্কর
ছুঙ্কর সাহসে লড়ে ।
একাকার ধূম দুড়, দুড়, দুড়ুম
ঘোর নাদে গোলা পড়ে ॥
হাঁকে বাঁকে বাঁকে টাকি শেল রাখে
ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ রাখিছে তীর ।
কোটালের ঠাঁট জুড়ে এক কাট,
সমরে না রহে স্থির ॥
রাহত মাহত হানে যুধে যুধ,
কোটাল যম খণ্ডাতি ।
ছাড়ি সিংহনাদ গণি পরমাদ
হতাশে হটায়ে হাতী ॥
শরের নিশান শুনি শুন সানু
ঝঙ্কান বাঁকিছে খাঁড়া ।
টাকি টন্‌ টন্‌ হানে ঠন্‌ ঠন্‌
সেনা গণে দিয়ে তাড়া ॥”

শব্দকে নয়,—শব্দালংকারও নয়,—শব্দধ্বনি-মহিমার সার্থক উপলব্ধির
এতাদৃশ উৎকৃষ্ট নিদর্শন আর কি হতে পারে! এই শব্দ-ধ্বনি-সাধনার
প্রভাবে ঘনরামের বাগবৈদগ্ধ্য বহু স্বাভাবিক উক্তিকেও প্রবচন-মহিমা দান
করেছে। কর্ণসেন-রঞ্জাবতীর বিবাহ-ঘোড়নির সার্থকতা-প্রতিপাদন প্রসঙ্গে
কবি এক জায়গায় বলেছেন,—

“নারীহীন পুরুষ পেয়েছে বড় দাগা ।

সহজে হইবে বলে সোণায় সোহাগা ॥”

সব দিক্‌ থেকে বিচার করে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ঘনরামের ষণ্মার্থ-
মহিমা কেবল ধর্মমঙ্গলের শ্রেষ্ঠ কবি হিসেবেই নয়,—মধ্য-যুগীয় বাংলা সাহিত্যে

হিন্দু-পৌরাণিক-ঐতিহ্যের শ্রেষ্ঠ ধারক বাহক-উদ্যাতারূপেও। বর্তমান প্রসংগে

ঘনরামের ঐতিহাসিক
মর্যাদা

মুকুন্দরামের কথা অ-বিস্মরণীয়। কিন্তু, পণ্ডিত হলেও
মুকুন্দরামের কবি-কৃতি যে মধ্যযুগীয় সর্বজনীন বাঙালি-
জীবন-ঐতিহ্যের বাণীরূপ. সে কথার পুনরুজ্জীবিত করে লাভ

নেই। ভারতচন্দ্র পৌরাণিক শাস্ত্রে পারদ্রব্য ছিলেন,- কিন্তু নিষ্ঠাবান ছিলেন
না। ঘনরাম সেই কবি, যিনি পৌরাণিক নিষ্ঠার ঐকান্তিকতায় উপেক্ষিত
লোককাব্যকে পুরাণ-কথার মর্যাদা দান করেছেন। ধর্মমঙ্গলের ইতিহাসে
তার এই দান অবশ্য-স্বীকার্য।

দ্বিজরামচন্দ্র তথা রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধর্মমঙ্গল কাব্য রচিত হয়েছিল
মল্লরাজ গোপালসিংহের রাজত্বকালে। কবির নিবাস ছিল চামটু গ্রামে।

দ্বিজ রামচন্দ্রের
ধর্মমঙ্গল

“এই গ্রাম এখন বাঁকুড়া জেলার বিষ্ণুপুর থানার
সামিল^{১০}”। কবির পিতার নাম জীবন, মাতা মহামায়া।
কাব্যের স্থানে স্থানে পাণ্ডিত্যের পরিচয় থাকলেও,

শিল্প-কৃতি উল্লেখ্য নয়।

‘অনিলপুরাণ’-রচয়িতা সহদেব চক্রবর্তীর গ্রন্থরচনাকাল সম্বন্ধে নিশ্চিত

সহদেব চক্রবর্তীর
‘অনিল পুরাণ’

করে কিছু বলা যায় না। মঙ্গলকাব্যের ইতিহাসের দ্বিতীয়
সংস্করণে অবশ্য সন-তারিখ-যুক্ত একটি শ্লোকাংশ উদ্ধৃত
হয়েছে :-

“দ্বিজ সহদেব গান পূর্বতপফলে।

যাহারে করিল দয়া একচল্লিশ সালে ॥

চৈত্রের চতুর্থী দিন পূর্ণিমার তিথি।

হেন দিনে যারে দয়া কৈল যুগপতি ॥”

কিন্তু, জানা গেছে ১১৪১ সালের ৪ঠা চৈত্র পূর্ণিমা ছিল না,—ছিল কৃষ্ণাচতুর্থী
তিথি,—তাই ঐ তিথি সম্বন্ধীয় উল্লেখটি মাত্র ভ্রান্ত মনে করে বাকি অংশ
ঠিকই গৃহীত হয়েছে। ডঃ হুমুয়ার সেন কিন্তু মনে করেন ১৭৩৪-৩৫ খ্রীষ্টাব্দ
থেকে ১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে কোন সময়ে সহদেব চক্রবর্তীর অনিলপুরাণ রচিত
হয়েছিল।

হগলী জেলার অন্তর্গত বালিগড় পরগণার রাধানগর গ্রামে কবির জন্ম হয়। কবির পিতার নাম বিশ্বনাথ,—পিতামহ ছিলেন রাজারাম।

‘অনিলপুরাণে’ ধর্মমঙ্গল কাব্যের প্রধান উপজীব্য লাউসেন-কাহিনী নেই। হরিশ্চন্দ্র ও তার পুত্র লুইচন্দ্রের প্রাচীনতম কাহিনীটি সংক্ষিপ্ত আকারে বর্ণিত হয়েছে। তাছাড়া, প্রাচীনতম লোকদেবতা শিবসম্বন্ধীয় নানা লৌকিক ও পৌরাণিক কাহিনী, নাথ-সম্প্রদায়ভুক্ত মীননাথ-গোরক্ষ-নাথের কাহিনী ও অত্যাশ্চর্য্য পুরাণ কাহিনীর বর্ণনাও পাওয়া যায়। মনসা ও চণ্ডীমঙ্গল কাব্য-ধারার বিপর্য্য-পূর্বকালে জীবনরসের গুপ্ততা হেতু পুরাণাশ্রয়ী বৈচিত্র্যসৃষ্টির যুগান্তর চেষ্টা লক্ষিত হয়েছে। লোক-জীবন-সম্ভব,—লোকজীবন-সীমায় আবদ্ধ ধর্মমঙ্গল কাব্যে একই ধরণের বৈচিত্র্য-সৃষ্টির উদ্দেশ্যে বিশেষভাবে বিভিন্ন স্রষ্টাগত লোক-কথাকেই অবলম্বন করা হয়েছিল। সহদেব চক্রবর্তীর অনিলপুরাণ এই ঐতিহাসিক সত্যেরই ইঙ্গিত বহন করে। তাছাড়া, সহদেবের কাব্যে শৈল্পিক সমৃদ্ধি কিছু নেই।

নরসিং বসুর ধর্মমঙ্গল রচিত হয় ১৭৩৭ খ্রীষ্টাব্দে। কবির পিতার নাম ছিল ঘনশ্রাম। পাঠ-সমাপনান্তে কবি বীরভূমের নবাব আসাফুল্লা অথবা আসফুল্লা খাঁর ‘উকিল’ নিযুক্ত হন। খাঁর দেয় খাজনা নিয়ে মুর্শিদাবাদ ষাওয়ার পথে একবার কবি ধর্মঠাকুরের স্থানে এক সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ লাভ করেন। সন্ন্যাসী নরসিংহকে ধর্মমঙ্গল রচনায় প্রবুদ্ধ করেন। মুর্শিদাবাদ থেকে ফিরে কবি সহদেবের সংগে পরামর্শ করে কাব্য রচনায় ব্রতী হন।

নরসিংহ সংস্কৃত, ফারসী, হিন্দী, ওড়িয়া প্রভৃতি বিভিন্ন ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন। কিন্তু তাঁর কাব্যে অকারণ-পাণ্ডিত্য প্রকাশের চেষ্টা কোথাও লক্ষিত হয় না। সহজ, সরল গ্রাম্যতা-দোষ-মুক্ত ভাষায় কবি আগাগোড়া গ্রন্থরচনা করেছেন।

কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যের খ্যাতিমান কবি কবিচন্দ্র শঙ্কর চক্রবর্তীর লেখা একখানি সুদ্রাবয়ব ধর্মমঙ্গল কাব্যেরও সন্ধান পাওয়া যায়।
শঙ্কর চক্রবর্তী
ধর্মমঙ্গল কাব্য-রচয়িতা মাণিকরাম গাঙ্গুলির গ্রন্থ-

রচনার কাল নিয়ে মতানৈক্য আছে। একটি পুথিতে কালজ্ঞাপক নিম্নোক্ত শ্লোকটি পাওয়া যায়,—

“শাকে ঋতু সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে।

সিদ্ধ সহ যুগপক্ষ যোগ তার সনে ॥

মাণিকরাম গাঙ্গুলি

বারে হল্য মহীপুত্র তিথি অব্যাহত।

শর্বরী শরাগ্নি দণ্ডে সাজ হৈল পুথি ॥

এই শ্লোক অমূল্যরূপে নানাজনে নানা কথা বলেছেন। ৮যোগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধির সিদ্ধান্ত মতে ১৭০৩ শকাব্দ তথা ১৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে মাণিকরামের কাব্য রচিত হয়েছিল। মাণিকরামের পিতার নাম গদাধর, মাতা কাত্যায়নী, পত্নী শৈব্যা। কবির নিবাস ছিল হুগলী জেলার বেলুড়িহা গ্রামে। গ্রন্থোৎপত্তির কারণ প্রসঙ্গে ধর্মঠাকুরের স্বপ্নাদেশ-কথা এক বিচিত্র কাহিনী। মাণিকরামের কাব্যের প্রধান উপজীব্য লাউসেন উপাখ্যান। তাহলেও, স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাহিনী-বর্ণনায় বৈচিত্র্যও লক্ষিত হয়ে থাকে।

অষ্টাদশ শতাব্দীর কাহিনী-বৈশিষ্ট্য-মূলক আরও একখানি অনিল-পুরাণের সন্ধান দিয়েছেন ডঃ সুকুমার সেন।^{১৭} কাব্যখানির সর্বত্রই নানারূপে রামাই পণ্ডিতের ভণিতা উদ্ধৃত রয়েছে। কেবল একটিমাত্র স্থানে লক্ষণের ভণিতা আছে। ডঃ সেন মনে করেন, ইনিই মূল কবি। কাব্য কাহিনী পূর্বোক্ত ‘অনিলপুরাণের’ অমূল্যরূপ বৈচিত্র্যে মণ্ডিত। ডঃ সুকুমার সেন জানিয়েছেন,—“অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত এবং তাহার পরেও কিছুকাল ধরিয়া ধর্মমঙ্গল কাব্য-রচনায় একটুও ভাটা পড়ে নাই।”^{১৮}—তবু আমাদের আলোচনা এখানেই শেষ হবে। কারণ, এই প্রসঙ্গের সূচনায় ধর্মমঙ্গল কাব্য সম্বন্ধে যে ঐতিহাসিক মূল্য নির্দেশ করেছি,—তার প্রতিপাদন এপর্যন্ত পরিচায়নের মধ্যে সম্পূর্ণ হয়েছে বলে মনে করি।

শিবায়ন কাব্যপ্রবাহ

পূর্বে একাধিক প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছি,—শিব ছিলেন প্রাচীন বাংলার আদিম লোক-দেবতাদের একজন। কলে বিভিন্ন লোক-দেবতার প্রাচীন পাচালিকাব্যে, নানারকম ছড়া-গাথায় বিচিত্র ধরণের শিব-কথা বাংলার

নাানা অঞ্চলে সুপ্রচলিত ছিল। কিন্তু, শিব-মহিমাম্বক পূর্ণাঙ্গ কাহিনী-শিব-কথার প্রাচীনতা কাব্য রচনার পরিচয় খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতকের আগে বড় একটা পাওয়া যায় না। তাছাড়া, উদ্ভব-উৎস ও প্রকাশভঙ্গির বৈশিষ্ট্যের বিচারে এই শ্রেণীর কাব্যকে ঠিক মঙ্গলকাব্যের পর্যায়ভুক্ত হয়ত করা চলে না ;—যদিও মনসা, চণ্ডী, এমন কি, ধর্মমঙ্গল কাব্য-কথাতেও শিব-দেবতার প্রাধান্য কোন না কোন উপায়ে স্বীকৃত ও প্রকাশিত হয়েছেই। অবশ্য, এই সিদ্ধান্তের পরিপোষণের জন্য বাংলা সাহিত্যে শিব-সাধনার ইতিহাস আলোচনা প্রয়োজনীয় ;—যদিও অনেকাংশেই তা হবে অসুস্থমান-নির্ভর।

শিব সম্বন্ধীয় আলোচনার সূচনাতেই শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য মন্তব্য করেছেন,—“ভারতীয় যে সকল প্রাগ্‌বৈদিক দেবতা পরবর্তী হিন্দুসমাজেও নিজেদের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, শিব-দেবতার স্বরূপ তাহাদের মধ্যে শিবই প্রধান।”^{২১} প্রাগ্‌বৈদিক শিব-দেবতার মূল রূপাবয়ব স্পষ্টভাবে নির্ণীত হতে পারেনি। তাহলেও, একথা নিশ্চিতভাবেই বলা চলে যে, শিব-দেবতার কালজয়ী সর্বজনীন প্রতিষ্ঠার মূলে রয়েছে তাঁর প্রতিরোধহীন রূপ-ব্যাপ্তির সম্ভাবনা। বৈদিক ক্রন্দ্র, ধ্যানী বুদ্ধ-মূর্তি ও জৈন-তীর্থঙ্কর পরিকল্পনার দ্বারা বিচিত্র পরিমাণে প্রভাবিত হয়ে, এবং হয়ত এদের উপর নিজের প্রভাবও অস্বাভাবিক বিস্তার করে শিব ব্যাপক লোক-প্রিয়তা অর্জন করেছিলেন। বাংলাদেশে এসে হয়ত প্রাচীনতর তাত্ত্বিক লোক-দেবতার সংগে যুক্ত হয়ে ইনি এক বিমিশ্র নবরূপ লাভ করেন। ক্রমে নাথ-ঐতিহ্যও এই সংগে যুক্ত হয়েছে। কিন্তু, এই সব সমন্বয়-বিবর্তনের পরেও শিবের একাধিক পৃথক্ রূপ-পরিণাম আজও লক্ষ্য করবার মত। বৈদিক কিংবা অন্যান্য ঐতিহ্য-সম্ভূত রূপ-বিভিন্নতার কথা ছেড়ে দিলেও, বাংলা-ভাষা-সাহিত্যে এই দেবতার স্পষ্ট-লক্ষিতব্য দুটি পৃথক্ রূপ রয়েছে। প্রথমটি অপেক্ষাকৃত উন্নততর কল্পনা-জাত পৌরাণিক স্বরূপ ; দ্বিতীয়টি নিতান্ত লৌকিক,—বহুলাংশে রুচিহীন, আদিক্সাশ্রিত। সন্দেহ নেই, এই বিভিন্ন মূলোদ্ভূত কাহিনী দুটি পরবর্তী-কালে পরস্পর পরস্পরের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল। তবু, এই দুই দেব-

২১। মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস (২য় সং)।

রূপের মধ্যে আগাগোড়াই পার্থক্যের মৌল স্মৃতি রক্ষিত হয়েছে। পৌরাণিক ধ্যানী শিব-মূর্তি ও “শূদ্ধারাদি-রসোল্লাস”-স্বরূপ তাত্ত্বিক শিবের ধ্যান-কল্পনায় তার প্রমাণ স্পষ্ট। দ্বিতীয়তর ধ্যানের সংস্কৃত ভাষা-প্রয়োগ ভক্তি থেকে স্পষ্ট প্রতাপন্ন হয় যে, এই ধ্যান-কল্পনা মূলতঃ লৌকিক শিব-স্বরূপের প্রভাবে গুঁঠ। বাংলাদেশের লৌকিক শিব প্রধানতঃ কৃষি-দেবতা, দারিদ্র্য-লাঞ্ছিত গৃহধর্মের ভিক্ষা-জীবী অধীশ্বর। চিরায়ত দারিদ্র্যের মত কোচ-রমণী-সঙ্গে ব্যভিচার ও মাদকাসক্তিও তাঁর নিত্যসঙ্গী। একদিনকার বাংলাদেশে “ধানভান্ডে” এই ‘শিবের গীত’ই গাওয়া হত। মঙ্গলকাব্য-সমূহে,—মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলের মুখবন্ধেও এই লোক-জীবনাধীশ্বর গৃহাশ্রয়-সর্বস্ব বাঙালি শিবের গৃহধর্মের কথাই উল্লিখিত হয়েছে। অবশ্য, আলোচ্য পর্দায় লৌকিক শিবের মধ্যে মঙ্গল-সাধন-কর্মতার পৌরাণিক ঐতিহ্যও এসে যুক্ত হয়েছিল।

এ পর্বস্ত আলোচনা থেকে শিব-দেবতার আদিমতার সংগে তাঁর সর্বজনীন প্রতিষ্ঠা ও তার কারণ বিশেষ লক্ষ্য করবার মত। শিবের মধ্যে ব্যাপ্তি-সম্ভাবনা (Flexibility) এত বহু-বিচিত্র ছিল যে, উচ্চ-নীচ, হিন্দু-অহিন্দু, জৈন-বৌদ্ধ-নাথ-সম্প্রদায়-নির্বিশেষে সকলের মধ্যেই তিনি স্বীকৃতির শ্রেষ্ঠ আসনটি অনায়াসে অধিকার করতে পেরেছিলেন। অন্তর্দিকে মঙ্গলকাব্য সমষ্টির উদ্ভব-মূলে বিভিন্ন লোকদেবতার আত্ম-প্রতিষ্ঠার সাম্প্রদায়িক দ্বন্দ্বের পরিকল্পনা করা হয়ে থাকে। এমন অবস্থায় দ্বন্দ্বিক পটভূমিতে জাত মঙ্গলকাব্যের রূপাবয়ব ও ভাব-বিষয়ের সংগে আত্মপ্রসরণশীল শিব-দেবতার মাহাত্ম্য-কথার কোন সাদৃশ্যই কল্পনা করা চলে না। তাই বলেছি, শিবায়ন লোক-দেব-গাথা হলেও, ষথার্থতঃ মঙ্গলকাব্য-পর্দায়ের অন্তর্ভুক্ত নয়।

শিবায়নের বিভিন্ন কাহিনী থেকেও এই সিদ্ধান্তের সমর্থন পাওয়া যেতে পারে। এ-পর্বস্ত আবিষ্কৃত বাংলা শিব-কাব্য সমষ্টিকে গল্পের দিক থেকে দু'ভাগে ভাগ করা চলে :—(১) মৃগলুক কাহিনী এবং (২) শিবায়ন কাব্য। প্রথম শ্রেণীর কাব্য-পর্দায়ের গল্পাংশে পৌরাণিক আদর্শ প্রধান ; দ্বিতীয় পর্দায়ের অজাধিক পুরাণকথার সংমিশ্রণ থাকলেও লৌকিক কাহিনীই শ্রেষ্ঠতা লাভ করেছে।

মৃগ-লুক্কা কাব্যের এ-পৰ্বন্ত জাত প্রাচীন কবি রতিদেবের কাব্য-কথা নিম্নরূপ :—প্রথমে দেব-দেবী-বন্দনা ও আত্ম-পরিচয় বর্ণনার পরে ‘মধুকৈটভ বোধোপাখ্যান’ বিবৃত হয়েছে। তারপরে, শিব-কর্তৃক মৃগলুক্কা-কথা মূনি-পত্নী লজ্জন, মূনি-শাপে লিঙ্গ-চ্যুতি, ভ্রষ্ট-লিঙ্গের প্রভাব ইত্যাদি ঘটনা হরগৌরী-সংবাদে ব্রতকথার আকারে বর্ণিত হয়েছে। সবশেষে রাজা মুচুকুন্দ এবং রাণী রুক্মিণীর কথোপকথনের মাধ্যমে প্রধান কাহিনীটি উপস্থাপিত হয়েছে। পার্বতী কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হয়ে শিব নিজ পূজা প্রচলনের কথা বিবৃত করেছেন,—একদা রাজা মুচুকুন্দ শিব-চতুর্দশীর উপবাস-পূজা সমাপ্ত করে রাণী রুক্মিণীর কাছে নিম্নরূপ ব্রতকথা শ্রবণ করেন। বিদ্যাধর চিত্রসেন একদিন ইন্দ্রসভায় নৃত্য কালে হরিণ শিকারের দৃশ্য দেখে তাল ভঙ্গ করেন। ক্রুদ্ধ ইন্দ্র তাকে নরলোকে ব্যাধ-জীবন যাপনের অভিশাপ দেন। ভদ্রসেন মৃগের সাক্ষাৎ লাভ করলে চিত্রসেনের শাপ-মুক্তি ঘটবে,—ইন্দ্রের এক্রূপ নির্দেশ ছিল। সারাদিন বার্থ মৃগাশ্বেষণে শ্রান্ত, অবসন্ন, উপবাসক্লিষ্ট চিত্রসেন এক শিবচতুর্দশীর রজনীতে আত্মরক্ষার জগ্ন বিষ্ণুরূপে আরোহণ করেন। সেই সময় একটি সজল বিষ্ণুপত্র বৃক্ষতলের শিব-লিঙ্গোপরি পতিত হয়। তখন পরিতুষ্ট শিব ব্যাধকে বর দিতে আসেন। ব্যাধ শিবের কাছ থেকে পরদিন পশুলাভের বর আদায় করে নেয়। সেই অমুখ্যায়ী ভদ্রসেন মৃগ ব্যাধের জালে আবদ্ধ হয়। মৃগী কিছুতেই স্বামীকে ত্যাগ করে যাবে না—নিজের প্রাণ বিপন্ন করেও সে স্বামীর উদ্ধারে কৃত-সংকল্প। এমন সময় ব্যাধ চিত্রসেন এসে উপস্থিত হল। মৃগী তাকে অনেক ধর্মোপদেশ দিলে—যথা :—জীবহত্যাসম পাপ নেই, কেবল শিবরাত্রি ব্রতে সেই পাপ মোচন সম্ভব ইত্যাদি। মৃগীর বাক্যে চিত্রসেনের জ্ঞানোদয় হল, এবং মৃগ-মৃগীকে পরিত্যাগ করে সে চন্দ্রভাগাতীরস্থ শিবমন্দিরে আরাধনা করে পাপ-মুক্ত হল।—ভদ্রসেন মৃগও সপত্নীক শিব-লোক প্রাপ্ত হয়। রুক্মিণীর এই কথা শ্রবণ করে মুচুকুন্দের শিব ব্রতের রাত্রি উদ্ঘাষিত হল। প্রাতঃকালে তিনিও চন্দ্রভাগাতীরস্থ শিবমন্দিরে শিবপূজা করে লোকান্তরিত হন।

অন্তত্বিকে, লৌকিক শিবায়ন কাব্য-সমূহের গল্পাংশে দেব-মাহাত্ম্য-কীর্তনের

চেয়ে লোক-জীবনান্বিত কাহিনী-রস রচনার নিবিড়তাই যেন সমধিক। প্রাথমিক অংশে অবশ্য পৌরাণিক মুখবন্ধটুকু ঠিক আছে। ইন্দ্রসভায় শিব কর্তৃক নমস্কৃত না হয়ে দক্ষ-প্রজাপতির ক্রোধ, শিবহীন লৌকিক শিবায়ন-কথা দক্ষযজ্ঞ, সতীর দেহত্যাগ, দক্ষের বিড়ম্বনা, গৌরীরূপে হিমালয়-মেনকার ঘরে সতীর পুনর্জন্মগ্রহণ, পার্বতীর সাধনা ও শিবকে পতিলাভ ইত্যাদি অংশের শেষেই আরম্ভ হয়েছে বাঙালি-ধর্মী লোক-গাথা। অবশ্য এই অংশে যুগলুকাভুযায়ী ব্যাধ-কথা ও শিবরাত্রিমাহাত্ম্য বর্ণনাও আছে। কিন্তু শিবায়নের মূল গল্প নিম্নরূপ :—

গার্হস্থ্য-জীবনে পার্বতীর বড় দুঃখ,—ভিক্ষায় সংসার যেন আর চলে না। পার্বতী তাই মহাদেবকে চাষ-কর্মে বৃত্ত হতে পরামর্শ দেন। বিশ্বকর্মা চাষের জোয়াল, লাঙল, মই, তৈরী করে দিলেন; কুবেরের ভাণ্ডার থেকে ধার করা হল বীজ ধান। শিবাহুচর ভীম দুরন্ত বধায় করল হল-চালনা। ক্রমে শিবের কৃষিকর্ম সার্থক হয়ে উঠতে লাগল,—বহুক্ষরা হয়ে উঠল শস্ত-পূর্ণ। নারদের টেকি দিয়ে ভীম ধান ভানে,—শিবের আনন্দ আর ধরে না। আনন্দের আতিশয্যে ভোলানাথ পার্বতীর দারিদ্র্য-লাঞ্ছিত সংসারের কথা ভুলে গেলেন। শিব ঘরে আসেন না,—পার্বতীর দুঃখদুর্দশার শেষ নেই। নারদের পরামর্শে পার্বতী শিবকে উদ্ভাস্ত করবার জন্য একে একে উড়ানি মশা, ডাঁশ মাছদের পাঠিয়ে দিলেন।—শিব ঘৃত্যাক্ত-কলেবর হয়ে তাদের অত্যাচার থেকে আত্মরক্ষা করলেন। শিবের পাকা ধানে পোকা পড়ল, তবু শিব নির্বিকার। অবশেষে নিরুপায় বিশ্বেশ্বরী বাগ্‌দিনী-রূপ ধরে চললেন মহাদেবকে বিভ্রান্ত করতে। শিবের মন টলল,—বাগ্‌দিনীর রূপে তিনি যখন উন্মাদ-প্রায়, তখনই পার্বতী ঘরে ফিরে এলেন। শিবও অতদিন পরে আবার এলেন। পার্বতী এবারে নারদের পরামর্শে এয়োতির ভূষণ শাঁখা দাবি করলেন স্বামীর কাছে;—শাঁখা পরলেই স্বামী আর বিমুখ হবেন না। কিন্তু ত্রিদশেশ্বর যে ভিখারী,—তিনি শাঁখা পাবেন কোথায়! আরম্ভ হল হর-গৌরীর কোন্দল। ক্রোধে-দুঃখে পার্বতী পিজালয়ে চলে গেলেন। হিমালয়-গৃহে তখন দুর্গোৎসব। নিরুপায় শিব শম্ব-বণিকের বেশে স্বপুত্রালয়ে উপনীত হলেন। হর-গৌরীর সাক্ষাৎ হল, কথোপকথনচ্ছলে পতি-পত্নীর মধ্যে বাহাদুরবাদ চলল কিছুক্ষণ। তারপর বিশ্বেশ্বরী বিশ্বনাথের কাছে নারীর

শ্রেষ্ঠ ভূষণ শঙ্খ পরিধান করে শক্তিরূপা মহাকালীরূপে আবির্ভূত হইলেন ।
হরপার্বতী ফিরে এলেন কৈলাসে ।

আলোচ্য গল্প-দুটির এই সংক্ষিপ্ত উদ্ধৃতি থেকেই প্রতিপন্ন হবে,—শিবায়ন
মঙ্গলকাব্য-ধর্মী কাহিনীর আধার নয় । বস্তুতঃ, প্রতিপক্ষের প্রতিরোধ-মূলে
উদ্ভূত “আত্ম-প্রতিষ্ঠার লড়াই”এর মধ্যেই মঙ্গলকাব্যিক কাহিনী-সমূহ শক্তি
সঞ্চয় করেছে । এমনকি, পরবর্তীকালের সাহিত্যিক মঙ্গলকাব্য-সমষ্টির
শিল্পাত্মিক এই প্রতিযোগিতামূলক মনোভাবের ভিত্তিমূলেই গড়ে উঠেছিল ।
কিন্তু, পূর্বোক্ত শিব-কাব্য-কাহিনীতে সেই প্রতিরোধ-স্পৃহা সম্পূর্ণ
অনুপস্থিত । সমাজ ও কাব্যে শিব-দেবতার প্রতিষ্ঠা ছিল নির্বিরোধ,

অবিসংবাদিত । এই কারণেই দেবমাহাত্ম্য-জ্ঞাপক কাব্য-
ইতিহাসের সংকেত

হিসেবে এই শ্রেণীর রচনাবলী বরং কৃষ্ণমঙ্গল-চৈতন্যমঙ্গলের
মত নির্বিরোধ সাংগীতিক কাব্য-সমূহেরই স-গোত্র ।—অবশ্য কুচি এবং রচনা-
পদ্ধতি, ভাব-এবং-বিশ্বাসের স্থূলতা ও অশালীনতাই শিবায়ন কাব্য-সমূহকে
পূর্বকথিত কাব্যাদি থেকে পৃথক করেছে । আরো লক্ষ্য করা যেতে পারে যে,—
শিবায়ন কাহিনী দুটির মধ্যে পারস্পরিক অনুপূরক-পরিপূরকতার সম্পর্ক কিছু
পরিমাণে থেকেও যদি থাকে,—তবু মূলতঃ এরা দুটি স্পষ্ট-দৃষ্ট পৃথক সূত্র
থেকে উদ্ভূত । প্রথমটিতে অভিজাত-পৌরাণিক শৈব-সংস্কার প্রবল,—
দ্বিতীয়টিতে লৌকিক শিব-কথার মধ্যে বাংলার কৃষি-জীবী সমগ্র লোক-
জীবনটি যেন নবজন্ম লাভ করেছে । এটি দেবগাথা তত নয়,—যত লৌকিক
বাংলার জীবন-কথা ।

যুগলুক কাব্যের পরিচায়ক মুন্সী আব্দুলকরিম সাহিত্য-বিশারদ এই
পর্দায়ের যে পুথিখানিকে প্রাচীনতম বলে অহুমান
অপরাজিত-নামা কবি
করেছেন, তার রচয়িতার নাম জানা যায় না । তবে
কবি যে চট্টগ্রামের অধিবাসী ছিলেন, সে কথা মনে করবার কারণ
আছে ।

যুগলুকের সর্বাধিক প্রচারিত কাব্যের লেখক রত্নদেবেন কাব্যে নিম্নরূপ
কাল-জ্ঞাপক শ্লোক পাওয়া যায়,—

“রস অঙ্ক বাবুশলী শাকের সময় ।

তুলামাসে সপ্তবিংশতি শুকবার হয় ॥”

—অর্থাৎ ১৫২৬ শক তথা ১৬৭৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৭শে কার্তিক বৃহস্পতিবার কবি কাব্য-রচনায় প্রবৃত্ত হন। চাটিগাঁ চক্রশালা পরগণার সূচক্রদণ্ডী গ্রামে ব্রাহ্মণ-বংশে কবির জন্ম হয়। গোপীনাথ এবং মধুমতী রতিদেবের মৃগলুক ছিলেন যথাক্রমে তাঁর পিতামাতা। রাম ও নারায়ণ নামে কবির আরো দুটি ভাই ছিলেন। কবির গুরুর নাম ছিল মোক্ষদা ঠাকুর। রতিদেবের মৃগলুক-কাহিনী নিতান্ত ক্ষুদ্রাকার,—পাঁচালীর মত লেখা। কিন্তু রচনার মূলে রচয়িতার অটুট নিষ্ঠার পরিচয় প্রকাশ-ভঙ্গিতে প্রস্ফুট হয়েছে। বিশেষ করে মৃগী-কণ্ঠে শিবরাত্রি-মাহাত্ম্য-কথনের 'পরেই জোর দেওয়া হয়েছে। হরিণীর বিলাপ অংশে করুণ-রস-নিবিড়তার পরিচয় আছে।

রতিদেবের মৃগলুকের মুদ্রিত পুথির পরিশিষ্টে উদ্ধৃত মনসা ধূপাচার অংশটিও হয়ত একই কবির রচনা।

মৃগলুক কাব্যের অপর কবির নাম রামরাজা। মুন্সী আব্দুলকরিম সাহিত্য-বিশারদ মনে করেন,—কবি চট্টগ্রামবাসী মগ ছিলেন; কারণ সাধারণতঃ চট্টগ্রামের বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী মগদের মধ্যে নামের সঙ্গে মৃগলুককার রামরাজা 'রাজা' উপাধি সমধিক ব্যবহৃত হতে দেখা যায়। কাব্য মধ্যে,—“শকর কিস্কর শিশু রামরাজে গায়”.....ইত্যাদি ধরণের ভণিতা দেখে ডঃ সুকুমার সেন অনুমান করেছেন কবির নাম হয়ত ‘শিশুরাম’ও হয়ে থাকতে পারে। লিঙ্গ-পূজা-প্রচার-প্রকরণ ছাড়া অন্য অংশে সর্বত্র রতিদেব ও রাজারামের কাব্যে আশ্চর্য সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। কে-যে কার কাছে ঋণী, বলা দুষ্কর।

চট্টগ্রাম অঞ্চলে প্রাপ্ত এই সব মৃগলুক কাব্য ছাড়া বাংলার দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তান্তেও পৌরাণিক শিব-কাব্য রচিত হয়েছিল। মল্লাবনী-মহীন্দ্র বিষ্ণুপুরপতি বীরসিংহের রাজত্বকালে (১৬৫৬-১৬৮২ খ্রিঃ) কবিচন্দ্র কবিচন্দ্র নাম বা উপাধি-বিশিষ্ট কবির রচনাই এ-বিষয়ের শ্রেষ্ঠ প্রমাণ। ডঃ সুকুমার সেনের ধারণা,—এই ‘কবিচন্দ্র’ এবং সুরহং শিবায়নকাব্যের রচয়িতা রামকৃষ্ণ (রায়) দাস একই ব্যক্তি। কারণ, রামকৃষ্ণের কাব্যের একাধিক স্থলেও ভণিতাংশে ‘কবিচন্দ্র’ ‘কবিচন্দ্র দাস’ ইত্যাদি উল্লেখ লক্ষিত হয়ে থাকে।

রামকৃষ্ণের কাব্য-পরিচয় থেকে জানা যায়,—তিনি কাশ্যপগোত্রীয় কায়স্থ ছিলেন। তাঁর পিতার নাম ছিল কৃষ্ণরায়, মাতা রাধাদাসী। রামকৃষ্ণের কাব্যের যে সকল পুঁথি পাওয়া গেছে, তার প্রাচীনতমটির রামকৃষ্ণ লিপিকাল ‘১০২১ সাল’; অনেকে এটি মল্লাঙ্গ বলে মনে করেছেন। কিন্তু ডঃ স্বকুমার সেন বলেন,—এই ‘সাল’কে “মল্লাঙ্গ মনে করিবার কারণ নাই।”^{১০০} রামকৃষ্ণের কাব্য বিভিন্ন পুরাণ-কথার সমষ্টি।

অষ্টাদশ শতাব্দীর শিবায়ন-রচয়িতাদের মধ্যে রামেশ্বর চক্রবর্তীই প্রধান। কবির পিতার নাম লক্ষ্মণ চক্রবর্তী, মাতা রূপবতী। কবির এক ভাইও ছিলেন, তাঁর নাম শঙ্কুনাথ। এঁরা কেশরকোণীয়া ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ শিবায়ন-কবি রামেশ্বরচক্রবর্তী ছিলেন। মেদিনীপুর জেলায় বরদাবাটি পরগণার যত্নপুরে পৈতৃক বাসভূমি ছেড়ে কবি একই জেলার অযোধ্যা নগরে বাস-স্থাপন করেন। স্মিত্রা ও পরমেশ্বরী নামে তাঁর দুই পত্নী ছিলেন।

যত্নপুর বাসকালেই কবি একখানি সত্যানারায়ণের পাঁচালী রচনা করেন। গ্রন্থ রচনাকাল কিন্তু, তাঁর শ্রেষ্ঠ কাব্য শিবায়ন রচিত হয় কর্ণগড়ের রাজা স্বামসিংহ ও তাঁর পুত্র যশোমন্ত সিংহের আশ্রয়ে। রচনাকাল—

“শকে হল্য চন্দ্রকলা রাম করতলে।

বামে হল্য বিধিকান্ত পড়িল অনলে॥”—অর্থাৎ ১৬৩২

শক তথা—১৭১০-১১ খ্রীষ্টাব্দ।

রামেশ্বরের কাব্যের নাম ‘শিব-সংকীর্তন’;—‘শিবায়ন’ বা ‘শিবমঙ্গল’ নাম রামেশ্বরের কাব্য-পরিচয় কোথাও উল্লিখিত হয় নি। কীর্তনোদ্দেশ্যে রচিত বলেই গ্রন্থখানি ‘অষ্টমঙ্গলা’র আকারে লেখা। আট দিন-রাত ধরে গীতব্য বিভিন্ন পালায় ভাগ করে মঙ্গলকাব্য-কাহিনীর নাম দেয়া হয়েছিল ‘অষ্টমঙ্গলা’। রামেশ্বরের গ্রন্থের “অষ্টমঙ্গলা” কিন্তু কেবল অল্পরূপ সাংগীতিক পালাবিভাগেরই সংকেত সূচক। তাছাড়া, শিব-কাব্য যে কোনো অর্থেই মঙ্গলকাব্যের পর্যায়ভুক্ত নয়; সে-কথা পূর্বে বলেছি।

অষ্টাদশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠকবিদের মধ্যে রামেশ্বর অগ্রতম। শাস্ত্রিক প্রতিভার বিকাশে ভারতচন্দ্রের মত প্রথমশ্রেণীর চমৎকৃতি হয়ত তিনি প্রদর্শন

করতে পারেন নি, - তাহলেও তাঁর কাব্যের আলাংকারিক সমৃদ্ধি, ও শাস্ত্রিক-
 সম্পদ সুপ্রচুর; এবং উপভোগ্যও। রামেশ্বর তত্ত্বদর্শী,
 রামেশ্বরের কবি-
 প্রতিভা সুপণ্ডিত ছিলেন। তাই, লৌকিক শিব-কাহিনীর মধ্যেও
 তত্ত্বদৃষ্টি ও পাণ্ডিত্যের গভীর পরিচয় দিয়েছেন। স্থানে
 স্থানে কিছু কিছু চিত্র স্বাভাবিক ভাব-নিবিড়তায় হৃদয়গ্রাহীও হয়েছে।
 দৃষ্টান্ত হিসেবে হিমালয়-গৃহে গৌরীর বাল্যক্লীড়ার কথা বলা যেতে পারে।
 রামেশ্বরের রচনার একাধিক অংশ লোক-প্রবচনে পরিণত হয়েছে,—রচনার
 বহুলাংশে হাস্ত-সরসতাও কম নয়।

শঙ্কর-বিরচিত দ্বিজ হরিহরের পুত্র শঙ্কর-বিরচিত একখানি লৌকিক
 শিবায়ন শিবায়নকাব্যের পরিচয়ও পাওয়া গেছে।

শিব-কাব্য-সম্বন্ধীয় এই যৎসামান্ত উপাদান নিয়ে আলোচ্য শ্রেণীর
 সাহিত্যের ঐতিহাসিক মর্যাদা-নির্ণয় সহজ নয়। তবে কোন প্রকার অ-তথ্য-
 কথনের ঝুঁকি না নিয়েও বলা যেতে পারে,—মঙ্গল-দেবতাদের তুলনায় শিব-
 গুণ-চরিত্রে বিশেষ ভাবেই ছিলেন পৃথক্। ফলে, যে প্রয়োজন-বোধ ও
 সমাজ-পরিবেশের মধ্যে মঙ্গলকাব্য ধারার উদ্ভব ঘটেছিল, শিব-কাব্যসমূহ
 সে-যুগে রচিত হয়নি। বরং, সমাজের সকল স্তরেই নিষ্ঠা-বিশ্বাসের সংগে
 পূর্বাধি সুপ্রতিষ্ঠিত এই দেবতাকে আশ্রয় করেই “নিজ পূজা-প্রচারের জন্ত
 উৎকর্ষ ও অশোভনরূপে আগ্রহশীল” মঙ্গল-দেব-দেবীগণ আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস
 পেয়েছিলেন। ঐ প্রয়োজন-বোধের তাড়নাতেই মঙ্গলদেবতাগণ শিব দেবতার
 সংগে সম্পৃক্ত,—একথা প্রমাণের জন্ত বিভিন্ন মঙ্গলকাব্যে প্রসঙ্গতঃ শিব-
 কাহিনী উদ্ধৃত হয়েছে। এইসকল কাহিনী-বর্ণনার
 শেষ কথা

উপাদান ছড়া-পাঁচালী আকারে প্রচলিত লৌকিক শিব-
 কথা ও অভিজাত-পৌরাণিক শিবোপাখ্যান থেকে বিভিন্ন সূত্রে বিভিন্ন
 পরিমাণে আহৃত হয়েছিল। অবশ্য, ছড়া এবং পাঁচালীর আকারেও ঐ সকল
 কাহিনী পৃথক্,—বিভিন্নভাবে প্রচলিত ছিল। সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীতে
 যখন মধ্যযুগীয় জীবন-প্রবাহে তাঁটার শিথিলতা দেখা দিয়েছিল,—যখন
 জীবনীশক্তির অভাব পরিপূরণের জন্ত বিভিন্ন পুরাণ-কথা এবং লোক-গাথার
 আহরণ করে চলেছিল কাহিনী-বৈচিত্র্য-সৃষ্টির চেষ্টা, তখনকারই বহু অভিনব
 কাহিনীকাব্যের মধ্যে প্রাচীন শিব-গাথা নূতন আর একটি বৈচিত্র্যের সৃষ্টি

করেছিল। ধর্মগত বিচারেও সেকালে বিশেষ করে পৌরাণিক-চেতনা এবং বিভিন্ন লৌকিক-সহজিয়া চেতনা আবার বিচ্ছিন্নতা প্রাপ্ত হচ্ছিল। আর, শিব-কাব্যসমূহের অপেক্ষাকৃত বিলম্বিত প্রকাশ এই উভয় চেতনারই বিকাশ ও পুষ্টি-সাধনের দ্ব্যর্থক বলে গৃহীত হতে পারে।

কালিকামঙ্গল

কালিকামঙ্গল কাব্য-সমষ্টি বিশেষভাবে অষ্টাদশ শতকের যুগগত সৃষ্টি,— (Product of the age)। ষোড়শ শতকে রচিত একখানি এবং সপ্তদশ শতকে রচিত তিনখানি কালিকামঙ্গল কাব্যের সম্মান পাওয়া গেছে। তাহলেও, কাব্য-সাহিত্য-শিল্প যদি যুগ-যুগান্তরের দ্বারে যুগ-জীবন-স্বরূপের ধারক ও বাহক হয়ে থাকে,—তবে অষ্টাদশ শতাব্দীর সাহিত্য-ইতিহাসের মূল্যমান যুগ-জীবনালোকেই এই শ্রেণীর কাব্যসমূহ বিচার্য। কারণ, শ্রেষ্ঠ কালিকামঙ্গল কাব্যসমূহে এই যুগের জীবন-বাণীই সমধিক বিকশিত হয়েছে। কিন্তু, অষ্টাদশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যে বাঙালির জীবনাকাজ্জ্বল্য এ-পর্যন্ত অবলম্বিত ঐতিহাসিক বিচার-সূত্রে অতিক্রম করে স্পষ্ট এক নব-যুগ-সম্ভাবনার সম্মুখীন হয়েছে। ফলে, চৈতন্য-প্রভাবিত সংস্কৃতির দৃষ্টিকোণ থেকে এই শ্রেণীর সাহিত্যের ঐতিহাসিক বিচার সম্ভব নয়। সে জগৎ নূতন বিচারের মান-স্বরূপ নবযুগ-সম্ভাবনার পটভূমিকা রচনা প্রয়োজন। শুধু তাই নয়,—এই শ্রেণীর সাহিত্যকে মঙ্গলকাব্য-পর্যায়ের অন্তর্ভুক্ত করা চলে না,—এমন কি, শিব-কাহিনী-কাব্য-প্রবাহের মত এদের দৈবী-কাব্যও বলা চলে না।—বস্তুতঃ, এ সকল কাব্য-দেব-বাদ-বিনির্মুক্ত মানবিকতার পথে অগ্রসর হয়েছে। হতে পারে, সে মানবিকতা-বোধ অস্পষ্ট এবং অপূর্ণ;—তবু তার ঐতিহাসিক স্বীকৃতিরূপেই এই শ্রেণীর কাব্যকে কালিকামঙ্গল অপেক্ষা বিদ্যাসুন্দর-কাব্য নামে অভিহিত করা অধিকতর সঙ্গত। অতএব, নূতন আলোচনার উপযুক্ত নূতনতর স্বযোগ-রচিত হওয়ার অপেক্ষায় মধ্যযুগীয় বাংলা মঙ্গলকাব্য সম্বন্ধীয় ঐতিহাসিক বিচারের সমাপ্তি এখানেই চিহ্নিত হতে পারে।

একবিংশ অধ্যায়

যুগান্তরের পথে

বাংলা সাহিত্যে মধ্যযুগ-সমাপ্তির সঙ্কলক্ষণ সূচিত হয়েছিল সপ্তদশ শতকেই। পূর্বের আলোচনায় দেখেছি, বিশেষভাবে সপ্তদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধ থেকে মধ্যযুগীয় সাহিত্যের প্রত্যেক ধারাতেই অভিনবতর বৈচিত্র্য তথা নূতন পরিবর্তন স্পষ্ট লক্ষিত হয়ে উঠেছে। কিন্তু পরিবর্তনের এই প্রবাহ

প্রাচীন ধারার নবায়নেই নিঃশেষিত হয় নি, নব-স্বভাব-
যুগলক্ষি যুক্ত সাহিত্য-কৃতির উৎসারে পরিণতি লাভ করেছে।

লোক সাহিত্য, আরাকান বোসাঙের ইসলামী সাহিত্য, শাক্ত সংগীত ও বিজ্ঞানমন্দের কাব্যধারার আলোচনায় অতঃপর সেই নবায়িত ঐতিহাসিক লক্ষণ সমূহেরই সন্ধান করব। কিন্তু, এই প্রসঙ্গে স্মরণ করতে হবে, আলোচ্য রচনা প্রবাহের নবীনতা একটি নূতন যুগের সম্ভাবক তত ছিল না, যত ছিল পূর্ব যুগ-লক্ষণের বিপর্যয় সূচক।

অতীত থেকে বর্তমানের মাধ্যমে অনাগতের পথে নিয়ত চলেছে ইতিহাসের অনাহত ধারা। বর্তমান যেখানে নিঃশেষিত, সেখানেই যুগপৎ অঙ্কুরিত হচ্ছে ভবিষ্যৎ। কিন্তু, ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে এই বিনষ্ট ও নব-অভ্যুত্থান একটি আকস্মিক ঘটনা মাত্র নয়; একটি স্বতো নিয়ন্ত্রিত ব্যাপক

পদ্ধতি। প্রথমে যুগ-মানসের অসংজ্ঞান চেতনায় এই
যুগান্তরের পথে ধারা সূচিত হয় অজ্ঞাত-গোপনে।

ক্রমশঃ তার প্রভাব স্পষ্ট-স্ফুট হয়ে হয়ে, বর্তমানের বিনষ্ট-লক্ষণকে ধাপে ধাপে সম্পূর্ণ করে তোলে। তারপরে প্রস্ফুট হতে থাকে ভবিষ্যতের স্বভাব-চিহ্ন। এই ঐতিহাসিক পদ্ধতির সহজ বিবর্তনে বাংলা সাহিত্যে মধ্যযুগের বিলুপ্তির শেষে পূর্ণ-প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল আধুনিক যুগ। সেই যুগ-ধর্ম 'বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা'র পৃথক পর্বারের আলোচ্য হবে। বর্তমান আলোচনা মধ্যযুগ লক্ষণের বিপর্যয়-বিলোপ-সম্ভাবনার পরিণতি মুখেই হবে নিঃশেষিত। বলাবাহুল্য, এই সন্ধিক্ষেত্রেই আধুনিক যুগের অসংজ্ঞান অঙ্কুরোদগমও ঘটেছে

বলে আমাদের বিশ্বাস। এই অর্থেই পরবর্তী অধ্যায় সমূহে আলোচ্য রচনা-প্রবাহ যুগান্তরের পথ প্রদর্শক।

এ পথের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে প্রথমেই স্মরণ করি,—মধ্যযুগীয় সাহিত্য-স্বভাবকে আমরা এতাবৎ চৈতন্ত-চেতনা নামে অভিহিত করে এসেছি। ডঃ স্কুমার সেন দ্ব্যর্থহীন ভাষায় এই চেতনার স্বরূপ নির্দেশ করেছেন,—“[চৈতন্ত-পূর্ব যুগে] বাঙালি ছিল অপদেবতার পূজারী ও উপদেবতার উপাসক। এখন [চৈতন্ত যুগে] হইল দেবতার লীলা সহচর ও দেবকল্প মহাপুরুষের ভক্ত। বাংলা সাহিত্য উপকথার পর্ষায় হইতে কাব্যের স্তরে উন্নীত হইল।”^১ চৈতন্তোত্তর বাংলা সাহিত্যের সুদীর্ঘ আলোচনায় এ-পর্ষন্ত আমরা এই সত্যের উদ্ঘাটনেই প্রয়াসী হয়েছি। এই প্রসঙ্গে পুনঃপুনঃ

বলেছি,—(১) শ্রীচৈতন্তকে আশ্রয় করে বাংলার বৃহত্তর
অতীত যুগ-স্বভাব ও
বিপর্যয় সমাজ-জীবনে ধর্ম-সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ এক আবেগাত্মক
প্রেমমিলনাকাজক্ষা হয়েছিল স্মৃতিতর। (২) এই ভাবপ্রধান
প্রেমাত্মক চর্চার ফলে চৈতন্ত জীবন প্রভাবেই দেখা দিয়েছিল দেবায়িত
মানব-মহিমাবোধের,—নরচন্দ্রমা-প্রীতির এক মহৎ-বলিষ্ঠ আদর্শ। (৩) ভগবৎ-
বিশ্বাসের নিষ্ঠাতুরাণে ভাবতন্ময় এই মানব-প্রেম-সাধনার একান্ত পটভূমি
ছিল সমষ্টি চেতনাপ্রিত গ্রামীণ সমাজ।

এই ত্রিবিধ উপাদানকে আশ্রয় করে মধ্যযুগের নব-উদ্বোধিত জীবনচ্ছায়া
চৈতন্তোত্তর বাংলা সাহিত্যে প্রাণ-স্পন্দিত ত্রিবেণীসংগম রচনা করেছিল।
✓ স্বভাবতঃই, ভাট্টার টানে বিপর্যয় যখন অনিবার্য হল, তখনও জাতীয় জীবনে
তার অসুপ্রবেশ ঘটেছে এই ত্রিপথ বেয়ে। প্রথম ভেঙেছে মধ্যযুগীয় বাঙালি-
চেতনার জীবন পটভূমি গ্রামীণ সমাজ। তার সংগে সংগে শিথিল হয়েছে
ঐতিহ্য-সচেতনতা। সবশেষে লুপ্ত হয়েছে প্রাচীন মূল্যবোধ।

এই বিপর্যয়-পঙ্কতির উৎস-মূলে রয়েছে বাংলা দেশের রাজনৈতিক-
অর্থনৈতিক জীবন-ব্যবস্থার পরিবর্তন। ষোড়শ শতকের শেষে ১৫৭৫ খ্রীষ্টাব্দে
বাংলাদেশ প্রথম মোগল-অধিকার ভুক্ত হয়; আকবর
ইতিহাসের
নব পটভূমি
তখন দিল্লীশ্বর। এর আগে উত্তরাপথের ব্যাপক অঞ্চলে
মোগল শাসন সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকলেও, বাংলাদেশে

পাঠান অধিকারই কোন-না-কোন রূপে প্রচলিত ছিল। সন্দেহ নেই, বিরোধ, বিচ্ছেদ ও স্বাভাব্য ফলে বাংলাদেশ ও তার সন্নিহিত অঞ্চলের রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় অনিশ্চয়তা তখন প্রায় দুর্ভর হয়েছিল। তা হলেও, বাঙালির সাংস্কৃতিক, এমন কি অর্থনৈতিক জীবনেও তা সর্বব্যাপক হতে পারে নি। এই প্রসঙ্গে মুকুন্দরামের জীবন-বৃত্তান্তের উল্লেখ করতে পারি। বঙ্গীয় জনপদের এক অংশের বিধবংসী বিপর্যয় থেকে পলায়ন করে সন্নিহিত অপর অঞ্চলে গিয়ে তিনি নিশ্চিন্ত জীবনযাত্রা ও কাব্যচর্চা নির্বাহ করতে পেরেছিলেন। মোগল অধিকার তখন বন্ধে প্রতিষ্ঠিত হতে আরম্ভ করেছে, কিন্তু তখনো রাজশাসনের সেই নাগ-পাশ জাতির জীবনকে সম্পূর্ণ বেঁধে ফেলে নি। মুকুন্দরামের যুগেও পাঠান যুগের ঐতিহ্যই অল্লাধিক প্রচলিত ছিল বলে মনে করি। পাঠান অধিকারের সময়ে বৃহত্তর বাঙালি জীবন রাষ্ট্রনীতি-নির্ভর অর্থনৈতিক উত্থান-পতনের আপেক্ষিকতা বর্জিত ছিল। মোগল আমলে বাংলার শাসনব্যবস্থা একদিকে যেমন ক্রমেই কেন্দ্রাভিমুখী হয়েছে, অন্য দিকে তেমনি বাঙালির সমাজ-জীবন হয়ে পড়েছে রাষ্ট্রায়ত্ত।

মোগল শাসনের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল বৃহত্তর বাঙালি জীবনের পক্ষে তার বিজাতীয়তা। তুর্কী আক্রমণের বিপর্যয় যুগের শেষে পাঠান শাসকেরা যে ক্রমশঃ মনে-প্রাণে বাঙালি হয়ে উঠেছিলেন, সে কথা পূর্বে উল্লেখ করেছি।^২ কিন্তু বাংলার মোগল শাসকদের সম্বন্ধে ইতিহাসের সিদ্ধান্ত :—“...Mughal rule in Bengal preserved its character of a foreign conquest. The Viceroys and officers came and went without taking any real interest in the life of the Province”^৩। মোগল শাসকদের এই বিজাতীয়তার প্রধান কারণ, এঁদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সকলেই ছিলেন দিল্লীবাসী। দিল্লীর বাদশাহীর সংগে রক্ত-সম্বন্ধ এবং মোগল বা অন্ত্যন্ত কর্মসূত্রে এঁদের সম্পর্ক ছিল নিবিড়। বলা-রাষ্ট্রাধিকারের বৈশিষ্ট্য বাহুল্য, ভাষা, শিক্ষা, সংস্কৃতি, পরিবার ও সমাজ-বিজ্ঞান, এমন কি, নৈতিক রুচি-বুদ্ধির দিক্ থেকেও দিল্লীর পরিবেশ ছিল বাংলাদেশের তুলনায় আমূল বিভিন্ন। মোগল ভারতের আর্থিক সম্পদ সম্বন্ধে ইতিহাসের

২। জটব্য—‘বাংলা সাহিত্যের বধ্যভূমি’

৩। Bengal under Akbar and Jahangir—তপনকুমার রায়চৌধুরী।

কোন সংশয় নেই। তেমনি, কাঞ্চন-কৌলীক-দীপ্ত বাদশাহীর বিলাস-ব্যসন-প্রিয়তাও সুখ্যাত; সেই সংগে নৈতিক মূল্যবোধের চরম অভাব-জনিত অখ্যাতিও কম ছিল না। যে মোগল শাসকেরা বাদশাহের প্রতিনিধি হয়ে বাংলা দেশে এসেছিলেন, বাদশাহীর রুচি, মেজাজ এবং চরিত্রকেও তাঁরা সংগে এনেছিলেন। ফলে, মোগল অধিকারের প্রারম্ভ থেকেই বিভিন্ন অঞ্চলের শাসনাধিকারকে কেন্দ্র করে বাংলা দেশে একাধিক নগর-সহর গড়ে উঠেছে। তাছাড়া, বাদশাহী শাসনের কল্যাণে বঙ্গভূমি সর্বভারতীয় অর্থনৈতিক কাঠামোর অন্তর্ভুক্ত হয়েছিল। ফলে, ব্যবসা বাণিজ্যের আদান-প্রদানের সম্ভাবনা হয়েছিল ব্যাপক। সেই সংগে বিদেশী বণিকদের বাণিজ্যের প্রায় অবাধ অধিকার উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন স্বয়ং আকবর ও তাঁর পরবর্তীরা। ফলে, বাংলার নানা অঞ্চলে বাণিজ্যিক সহর-বন্দরও গড়ে উঠছিল দ্রুতগতিতে। ১৫৭৫ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গাধিকার লাভ করে, পর বছরই আকবর পর্তুগীজ বণিকদের হুগলিতে বাণিজ্যকুঠি গড়ে তোলার ফরমান দিয়েছিলেন। ক্রমে ওলন্দাজ, ইংরেজ, ফরাসী বণিকদের বাণিজ্যানগরী নদী-মাতৃক বাংলার পূর্ব-পশ্চিম উত্তর-দক্ষিণ অঞ্চলের প্রায় সর্বত্র মাথা তুলছিল। বাংলাদেশের আর্থিক সমৃদ্ধি এই সব বাণিজ্যিক আদান-প্রদান থেকে কম হয় নি। ১৬৮১ খ্রীষ্টাব্দে এক ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিই বাংলাদেশ থেকে তখনকার ১৮ই লক্ষ, তথা এখনকার ৩৯ কোটি টাকার জিনিস রপ্তানি করেছিলেন।^৪

একদিকে এই সব বাণিজ্য-নগরী, অত্রদিকে মোগল শাসন-কেন্দ্রাশ্রিত নগর-সহরে অর্থের দীপ্তি ও বিলাসের চাক্চিক্য বাঙালিকে অভিভূত আচ্ছন্ন করেছিল। বাঙালির ঘরে পুতুরভরা মাছ, গোয়াল ভরা গরু, গোলাভরা ধানের

অর্থ সর্বত্র বাণিজ্য-
নগরীর প্রসার

অভাব মোগল-পূর্ব যুগে ছিল না হয়ত, কিন্তু অত প্রচুর

কাঁচা পয়সা এর আগে বাঙালি দেখেনি। আর, সেই

পয়সার কল্যাণে উপার্জনের উপায়ও হয়েছিল সেদিন

বহুধাব্যাপ্ত। ফলে, অর্থ-বিলাস-ব্যসনের চাক্চিক্য-মুগ্ধ গ্রামীণ বাঙালি-শ্রেষ্ঠরা

সহর-নগরের অভিমুখী হলেন;—বাদশাহী প্রসাদ অথবা বণিকজনের আর্থিক

আহুকল্যের লোভে। মধ্যযুগীয় সমাজ-জীবনের ভিত্তি ছিল যে গ্রামীণ

সমাজ, এইরূপে তার বিনষ্টি সূচিত হল।

৪। বিদ্যুৎ আলোচনার জন্ত দ্রষ্টব্য :—বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা (২য় পর্বাংশ) ২য় অধ্যায়

মোগল শাসন বাংলার গ্রামীণ সমাজের ভাঙনকেই সূচিত করে নি, গ্রামীণ বাংলার সংস্কৃতি-চেতনার বিনাশ সাধনেও এর প্রভাব ছিল হৃদয় প্রসারী। পূর্বে লক্ষ্য করেছি, পাঠান যুগে হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে বাংলার শাসক-প্রজা সকলেই ছিল মনে প্রাণে বাঙালি। বাংলা ভাষার মাধ্যমে বাঙালি জীবন-কথাকে আত্মদান করে সেকালের পাঠান শাসকেরাও পরিতৃপ্ত হয়েছিলেন। কিন্তু, মোগল যুগে রাষ্ট্রের ভাষা হল আরবী-ফারসী। তাই, রাজপ্রসাদ-লোভী বাঙালি-শ্রেষ্ঠরা আর্থিক প্রয়োজনে ও রাজদপ্তরে প্রতিষ্ঠা লাভের আশায় প্রাণপণে আরবী-ফারসী শিখতে আরম্ভ করেন। রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের জীবনে শিক্ষিত বাঙালির এই বৈষয়িক বুদ্ধিজাত রুচি-পরিবর্তনের কৌতুকপ্রদ চিত্র রয়েছে। অল্পবয়সে সংস্কৃত বিজ্ঞায় শিক্ষিত ও সংস্কৃত পণ্ডিত বংশের কন্ঠার সংগে বিবাহিত হয়ে বাড়ি ফিরে ভারতচন্দ্র অগ্রজদের হাতে তীর্থ ভ্রমণেই লাভ করেছিলেন। ফলে, তাঁকে গৃহত্যাগ করতে হয়। কিন্তু, আরবী-ফারসী শিখে আবার যখন তিনি ফিরে এলেন, তখন পরিবারে তাঁর সম্মান আদরের অবধি ছিল না। বলাবাহুল্য, এ-অবস্থায় শিক্ষিত সম্পন্ন জনের মধ্যে বাংলা ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতির প্রতি দিনে দিনেই অনাসক্তি, এমন কি বিরূপতাও বেড়ে উঠছিল।

অত্মদিকে দিল্লীর বাদশাহী ঐতিহ্যে পরিপুষ্ট মোগল শাসকেরাও আরবী-ফারসী ভাষার মাধ্যমে সাহিত্য-পিপাসা চরিতার্থ করতেন। আর, বহুলাংশে সে সাহিত্য ছিল ওঁদের রুচি-সমুচিত অশালীন লঘুতার উদ্ভেজনায় ভরা। ফলে, কি রাজ-সভায়, কি রাজ-পৃষ্ঠপোষিত শ্রীমান বাঙালিদের বৈঠকে বাংলা ভাষা-সাহিত্যের চর্চা ও প্রগতির পথ রুদ্ধ হল। কোন কোন 'দাবনী মিশান' ঐতিহাসিক এই প্রসঙ্গে রাজ্যশাসকদের বিদেশীয়তার সংস্কৃতির বৈচিত্র্য 'পরে বেশি জোর দিয়েছেন। তাঁরা মনে করেন, মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য একান্তভাবে রাজ-পোষকতা-নির্ভর ছিল। আর, এই জগতই রাজশক্তির সমর্থন হারিয়ে মোগল যুগে বাংলা সাহিত্য অনাথ হয়েছিল। কিন্তু, পরমেশ্বর এবং শ্রীকর নন্দীর জগত পরাগল ও ছুটিখার সমর্থন স্বীকার করে নিলেও কালীরাম দাসের রাজ-কুপালাভের তথ্য সন্ধান করব কোথায়? বিভাপতির পক্ষে কীর্তিসিংহ, শিবসিংহ ইত্যাদি একাধিক রাজা-রাগীর

পৃষ্ঠপোষকতা ছিল,—এমন কি হয়ত নসরত্ সাহ-ও ছিলেন; কিন্তু চণ্ডীদাসের কে ছিলেন; এমন কি, জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাসের-ও! আসল কথা, গ্রামীণ সমাজ-শ্রেষ্ঠরাই মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক করেছেন:—আর, সেই সাহিত্যরসকে প্রাণের রসদ যুগিয়েছে বাংলার আদর্শ-সুপরিবদ্ধ গ্রামীণ সমাজ। সেই সমাজ ভেঙেছে, ভেঙেছে সেই সমাজপতিদের আশ্রয়। ফলে, মোগল আমলে মধ্যযুগের বাংলা-সাহিত্যের প্রাণ-উৎস ক্রমেই শুকিয়ে এসেছে, তার অতিব্যক্তির ভিত্তি হয়েছে ক্রমেই শিথিল-দুর্বল। এখানেই মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের বিপর্যয়ের মূল কেন্দ্র।

তাছাড়া, মুকুন্দরাম, কাশীরাম, কৃষ্ণদাস কবিরাজ, জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাস, এঁরা মোগল আমলের সুরুতেই কাব্য রচনা করে গেছেন। এর থেকেও প্রমাণিত হয় যে, মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য রাজবৃত্ত-প্রভাবিত ছিল না।

এ-বিষয়ে অধ্যাপক তপনকুমার রায়চৌধুরীর মন্তব্য

মোগল শাসনে উৎকৃষ্ট
সাহিত্য-কর্মের

তাৎপর্যপূর্ণ:—“Krishnadasa Kaviraja, Kasiram

Dasa and Mukundarama, the only outstand-

ing products of the age, are men of the old rather than of the new epoch, judged by the generation they belong to.”

আমাদের বক্তব্য, কেবল বয়সের পর্যায়েই নয়, ভাব-চেতনার ঐতিহ্যগত বৈশিষ্ট্যানুসারেও এঁরা ছিলেন পূর্ববর্তী চৈতন্য-জীবন-স্বভাবেরই অন্তর্ভুক্ত। অধ্যাপক তপনকুমার মধ্যযুগের বাংলার সংস্কৃতি-সাহিত্যের ক্ষেত্রে চৈতন্য-চেতনার সর্বজনীনতাকে স্বীকার করতে পারেন নি। তাই, নিছক বয়সের বিচারের 'পরে' নির্ভর করেই তাঁকে মুকুন্দরাম-কাশীদাসের অনন্ততুল্যতার ব্যাখ্যা করতে হয়েছে। কিন্তু, সেই বয়স-বিচারের আওতায় পড়েন না বলে গোবিন্দদাস কবিরাজকে তিনি বৈষ্ণব পদাবলীর নিকৃষ্ট, এমন কি জ্ঞানদাসের চেয়েও নিকৃষ্টতর কবি বলে ঘোষণা করেছেন।^৫ বাংলা সাহিত্যের নিরপেক্ষ সাধারণ পাঠকের পক্ষেও এই তথ্য যে কদাপি গ্রাহ্য নয়, তা বলাই বাহুল্য। পূর্ববর্তী আলোচনায় আমরা দেখেছি, কৃষ্ণদাস কবিরাজ, কাশীরাম দাস, মুকুন্দরাম চক্রবর্তী, গোবিন্দদাস কবিরাজ প্রত্যেকেই মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে নিজ নিজ ধারার মুকুটমণি। আর, তার একমাত্র

কারণ, এঁরা প্রত্যেকেই ছিলেন মধ্যযুগীয় বাঙালিচেতনার,—তথা চৈতন্য-ঐতিহ্যের সার্থকতম বোদ্ধা-ব্যাখ্যাতা-বাণীকার। বস্তুতঃ, চৈতন্য-ঐতিহ্যের স্বভাব-ধর্মকে যথার্থ মূল্যে প্রতিষ্ঠিত করে না দেখলে, মধ্যযুগের বাঙালি সাহিত্য-সংস্কৃতির সত্য মূল্যায়ন অসম্ভব। আবার, চৈতন্য-প্রতিভার নিরপেক্ষ স্বরূপ অবধারণের জগ্ন তাঁকে গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের একান্ত কৃক্ষিবদ্ধতা থেকে মুক্ত করে দেখতে হবে। চৈতন্য-ব্যক্তিত্ব প্রধানতঃ ধর্মানুশীল হলেও কোনো পর্যায়েই সাম্প্রদায়িক ছিল না। আর, কেবল এই কারণেই মধ্যযুগের প্রত্যেক ধর্ম-পর্যায়ভুক্ত সাহিত্যরচনার ক্ষেত্রে চৈতন্য-চেতনার প্রোমোথরুজি-মূলক আবেদন ছিল সর্বজনীন।

বাই হোক, মোগল শাসনের প্রবর্তনের প্রথম মুহূর্ত থেকেই এই চৈতন্য-ঐতিহ্যের বিনষ্টি সম্ভাবিত হতে পারে নি। কারণ, স্থস্থিত একটি সমাজ-ব্যবস্থার পরিবর্তে, নূতন রাষ্ট্র-ব্যবস্থার ছাপ বৃহত্তর জীবনে প্রবর্তিত হবার আগে কিছুকাল অপরিহার্য ভাবেই অতিবাহিত হয়ে থাকে। তাছাড়া, ১৫৭৫ খ্রীষ্টাব্দে বাংলাদেশে মোগল রাষ্ট্রাধিকার স্থচিত হয়ে থাকলেও সপ্তদশ শতকের আগে তা স্থস্থিত হতে পারে নি। এর মধ্যে আকবরের রাজত্বে মানসিংহের শাসনে একবার, আর জাহাঙ্গীরের রাজত্বে ইব্রাহিম খাঁর শাসনে আর একবার বাংলাদেশ স্বল্পস্থায়ী শান্তির সম্মুখীন হয়েছিল। তাছাড়া, মোগল বাংলায় অব্যাহত শান্তি দীর্ঘস্থায়ী কখনো না হলেও, শাজাহানের রাজত্বের আগে বাঙালি জীবনের গভীরে মোগল-শাসন-সংস্কারের প্রভাব সূদূর প্রসারী হতে পারে নি। জাহাঙ্গীরের জীবনাবসান ঘটে ১৬২৭ খ্রীষ্টাব্দে। অতএব, সপ্তদশ শতকের প্রথম তিন দশকের পরেই বাংলা দেশে মধ্যযুগীয় জীবনধারার পূর্ব-কথিত বিপর্যয় স্থচিত হয়। বাংলা সাহিত্যে মোটামুটি ঐ শতকের দ্বিতীয়াধ থেকে এই বিপর্যয়-চিহ্ন স্পষ্টব্যক্ত হতে আরম্ভ করেছে।

✓ মোগল বাংলায় সমাজ-বিপর্যয়ের প্রথম সূত্রপাত বাঙালি জীবনের বিভেদ-বিচ্ছিন্নতার মধ্যে। পূর্বকথিত তথ্যাদির অঙ্গসরণেই দেখব, সেদিনকার বাঙালি সমাজ সহর ও গ্রামের দুটি মোটা ভাগে বিভক্ত হয়ে পড়েছিল। শহরে জীবনযাত্রার চারপাশে ঘিরেছিল অর্থোন্মাদনা ও কাঞ্চন-কৌলীজ্ঞ। এখানকার আচার-ব্যবহারেও দিনে দিনে দেখা দিচ্ছিল নূতন জোলুস ও বিলাস-ব্যসনের

চাক্চিক্য। অত্ৰদিকে, দারিদ্র্য-অশিক্ষার অন্ধকার গ্রামে এসে ক্রমেই ভিড় করছিল। কিন্তু, উভয় পর্যায়ের জীবনধারাতেই পুরাণে মূল্যবোধ ও আদর্শ-বুদ্ধি হয়েছিল লুপ্ত। সহরের নৃতন নাগরিকেরা নবীন লাভের লোভে পুরাতনকে স্মরণ করবার অবকাশ পান নি; গ্রামীন লোকেরা চর্চা ও চর্যার অভাবে গ্রামীন আদর্শ থেকে ক্রমেই বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছিল,—তাদের ‘চিত্ত জলাশয়ের জল’ আসছিল শুকিয়ে। তাছাড়া, আরো একটি বিষয়ে নাগরিক ও গ্রামীন বাঙালির মধ্যে সেদিন সমতা দেখতে পাওয়া গিয়েছিল। সে তাদের লজ্জাকর নৈতিক দীনতায়। সেদিনকার তথ্যাভিজ্ঞ বিদেশি বিশেষজ্ঞরা এ-বিষয়ে সকলেই একমত; আর এই প্রসঙ্গে তাঁদের মন্তব্য বাঙালির লজ্জাকে ঐতিহাসিক স্থায়িত্ব দিয়েছে।*

এ-অবস্থায় উৎকৃষ্ট সাহিত্য-কৃতি প্রত্যাশা করাও অত্ৰায়। বারে বারে বলেছি, সাহিত্যের ভিত্তি জীবনের মূলে। জীবনের বনিয়াদ যখন ভেঙেছে, সমাজ-সংস্থান হয়েছে বিস্রম্ব; জাতির জীবনের পক্ষে সে এক অবক্ষয়ের যুগ। এ-যুগে নবীন সৃষ্টি অসম্ভব। তাই, নাগরিক জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে পুরাতনের পুনরাবৃত্তিই চলেছে সাহিত্য-জগতে। সেই গতানুগতিকতার মধ্যে ভাবের দীনতা পূরণ করার প্রয়াস চলেছে জ্ঞানের সমৃদ্ধি দিয়ে।

মধ্যযুগের জীবন-চেতনা ছিল ভাব-নিষ্ঠা প্রধান;—ভক্তিযোগ। জ্ঞান-কর্মের চর্চা সে যুগে হয় নি, এমন কথা বলা চলে না। জ্ঞান-হীন নিষ্ঠা অন্ধ; কর্মহীন ভক্তি বন্ধা। চৈতন্য-প্রতিভা জ্ঞান-প্রদীপ্ত ছিল।

স্মার্ত অভিজ্ঞাত
সমাজ

তাছাড়া, একাধিকবার ভারত পর্যটন ও নানা দেশে ধর্মপ্রচার, সংকীর্জন ইত্যাদির মধ্যে তাঁর কর্মবহুল জীবনের

বলিষ্ঠ রূপটিই প্রকাশিত হয়েছে। চৈতন্য-সহচরেরাও জ্ঞান-কর্মের সাধনায় অকুণ্ঠ ছিলেন। কিন্তু, জ্ঞান ও কর্ম দুইই ছিল নিষ্ঠা-বিশ্বাসের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। ফলে, চৈতন্য ঐতিহ্য-প্রভাবিত মধ্যযুগের বাংলা দেশেও জ্ঞান-কর্মের সাধনা হয়েছিল প্রেম-মিলনের আকাজক্ষা-সাপেক্ষ। কিন্তু, ঐ একই সময়ে বিচার-তর্কমূলক স্বত্তি ও ত্ৰায় শাস্ত্রের বিশুদ্ধ জ্ঞানমার্গী চর্চা ও যুক্তি-বিচার-নির্ভর আচার-অহুষ্ঠানের ধারাও সমান্তরাল ভাবে প্রচলিত ছিল।

*। ক্রষ্টব্য—Bengal under Akbar & Jahangir.

বাংলা দেশে, একেবারে নবদ্বীপেই নব্যজ্ঞানের নূতন বিজ্ঞাপীঠ স্থচিত হয় চৈতন্য-সমকালীন যুগেই। বিখ্যাত বাসুদেব সার্বভৌম (১৪৫০—১৫২০ খ্রিঃ) মিথিলা থেকে ঐ সময়ে গঙ্গেশের তত্ত্ব চিন্তামণি নবদ্বীপে নিয়ে আসেন। তারপরে, নৈয়ায়িক-শ্রেষ্ঠ রঘুনাথ শিরোমণির পাণ্ডিত্যপূর্ণ বিচার-আলোচনাকে আশ্রয় করে সেই নৈয়ায়িক ঐতিহ্যের সূত্র দিনে দিনে দৃঢ় বলিষ্ঠ হয়েছে সপ্তদশ শতকের শেষে গদাধর ভট্টাচার্যের কাল পর্যন্ত। আবার ষোড়শ শতকেই স্মার্ত-পৌরাণিক বিজ্ঞানেক্ষেত্রও নবদ্বীপেই গড়ে উঠেছিল। নব্যস্বতির আচাধ্য রঘুনন্দন এই প্রসঙ্গে অবশ্য স্মরণীয়। শতাব্দীর ত্রিাদব্যাপী চলেছে এই বিচার আলোচনার ধারা। সন্দেহ নেই, বৃহত্তর বাংলার প্রাণচেতনা প্রেমমিলনমূলক জীবন-বাসনার দ্বারা উদ্বোধিত হয়েছিল, জাতি-ধর্ম নির্বিশেষে। কিন্তু, সেই সংগে সমাজের বিশেষ এক অভিজাত রক্ষণশীল অংশে জায়-স্বতির চর্চা, তত্ত্বাদি আনুষ্ঠানিক ধর্ম চলেছিল সমভাবে। এই রক্ষণশীল আভিজাত্যের প্রভাব-প্রাচুর্য ও মহাপ্রভুর নবদ্বীপত্যাগ ও নীলাচলবাসকে কতদূর অপরিহার্য করেছিল, সে কথা নিশ্চিত করে জানা আজ সম্ভব নয়। যাই হোক, চৈতন্য-প্রভাব সমাজের 'পরে যতই লুপ্ত হয়েছে, অন্তদিক থেকে আনুষ্ঠানিক তান্ত্রিক-পৌরাণিক চেতনার প্রয়োগ ততই হয়েছে প্রত্যক্ষ। ফলে, প্রাচীন মঙ্গল-বৈষ্ণব-অনুবাদ কাব্যে পৌরাণিক জ্ঞান-বিমণ্ডনের প্রয়াস দিনে দিনে প্রবল হয়েছে; জীবন-দীপ্ত কাব্যসৃষ্টির পরিবর্তে একালের কবিতা পৌরাণিক জ্ঞান-প্রাচুর্যের সাহায্যে রচনা করেছেন বৈচিত্র্য, অভিনবতা ও বৈদগ্ধ্য। এই ঐতিহ্যের স্বরূপ পূর্ববর্তী আলোচনায় প্রত্যেক পর্যায়ের স্বজন-প্রবাহেই লক্ষ্য করেছি। আলোচ্য কাল-সীমায় ভারতচন্দ্রের অদ্বাদ-মঙ্গলে এই জ্ঞানমার্গী স্মার্ত-পৌরাণিক কাব্য সাধনার চরম অভিব্যক্তি ঘটেছে। অবশ্য, অপরিহার্য রুচিবিকারও সেই সৃষ্টির একান্ত সংগী হয়েছিল।

এটুকু যুগান্তর-পথের অভিজাত নাগরিক জীবন-কথা। কিন্তু, বৃহত্তর বাংলার গ্রামীণ বিনষ্টির অন্ধকারে সেদিন স্তব্ধ জনজীবন আরো বিপর্ন হচ্ছিল। অভিজাত সমাজের পাশে আবার দেখা দিল লোক-সমাজ। আগেই বলেছি, এই সমাজে শিক্ষা ও সম্পদের অভাব তীব্র হয়েছিল। এমন অবস্থায় অশিক্ষিত দুর্বলজনের

চিন্তের আশ্রয়রূপে গড়ে উঠল নূতন লোকসাহিত্য। চৈতন্য-চেতনা সমৃদ্ধ মধ্যযুগের বাংলাদেশে লোকসাহিত্যের চিহ্ন লুপ্ত হয়েছিল। ডঃ দীনেশচন্দ্র বলেছেন :—“মহাপ্রভু ভগবদ্ভক্তিতে দেশ মাতাইয়া তুলিলেন। পাখিব স্তম্ভদুঃখ ও প্রেম-সম্বলিত সাহিত্যের মূল্য তিনি কমাইয়া দিলেন ; তিনি বিজ্ঞাপতি ও চণ্ডীদাসের গান দিনরাত্র করিতেন,—তাঁহারাই এদেশের লোকের প্রিয় সামগ্রী হইয়া দাঁড়াইলেন। হিমালয় যেমন হৃবিশাল চীন মহাচীনকে আমাদের চোখের আড়াল করিয়া দাঁড়াইয়াছে, মহাপ্রভুর কীর্তন-মহিমা-ঘোষী খোলের বাণ্ডে আমরা সেইরূপ দৃষ্টিহার্য হইয়া পূর্ববর্তী বিরাট পল্লীসাহিত্য তুলিয়া গেলাম। এইভাবে এক বিশাল সাহিত্যের উপর পটক্ষেপ হইল।”¹

এই দীর্ঘ উদ্ধৃতি থেকেই বাঙালি জীবনে চৈতন্য-মহিমার প্রভাব-পরিমাণ অনুভব করতে পারি। কিন্তু, এই উপলক্ষ্যে স্মরণ রাখব, চৈতন্যযুগের মিলনাত্মক-সাহিত্য লোকসাহিত্যের বিলোপ চৈতন্যযুগে ঘটেছিল কীর্তন-গানের শ্রেষ্ঠতার জগ্ৰই নয়। উৎকৃষ্টতর বৈষ্ণব-সংস্কৃতির প্রভাবে আমরা লোকসংস্কৃতি বিস্মৃত হয়েছিলাম, এ-অহুমান ষথার্থ নয়। উনিশ শতকের বাঙালিই বরং প্রথম পর্যায়ে ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে আত্মবিস্মৃত হয়েছিল। আগেই বলেছি, বৈষ্ণব-সংস্কৃতি ও চৈতন্য-সংস্কৃতিকে আমরা সমার্থবাচক মনে করি না। চৈতন্য ব্যক্তিত্বের ভাব-প্রভাব ছিল সর্বজনীন। আর, তার প্রধান কারণ ছিল, চৈতন্যদেব বাংলার লোক-মানস ও অভিজাত-মানসের রাসায়নিক সম্মিলনে এক অখণ্ড বাঙালি সমাজ-মানস গড়ে তুলতে পেরেছিলেন। এমন কি, বিজ্ঞাপতি-গোবিন্দদাসের বিদগ্ধ রচনাতেও রাধাবাদে লৌকিক চেতনা দুর্বল্য নয়। আর পরকীয়াদি রসতত্ত্বের লোকাযত উৎস সম্বন্ধেও সংশয় থাকবার কারণ নেই। চৈতন্য-প্রভাবে লোক-জীবন-সম্ভবা রাধা পৌরাণিক কৃষ্ণ-প্রিয়া বিশেষ গোপীর সংগে অভিন্নতা প্রাপ্ত হয়েছেন। বৈষ্ণবধর্ম সম্বন্ধে একথা যেমন সত্য ; বৃহত্তর বাঙালি জীবনেও তেমনি লোকচেতনা ও পৌরাণিক-দার্শনিক-চেতনার সমন্বয় সম্মিলন হয়েছিল সম্পূর্ণ। মঙ্গল ও অমুবাদ সাহিত্যাদিতেও, তাই, এই উভয় চেতনার সার্থক সমন্বয় লক্ষ্য করে থাকি।

অতএব, চৈতন্যযুগে লোক-সাহিত্য বিলুপ্ত হয়েছিল, লোক-সমাজেরই বিলুপ্তির ফলে। এতে দুঃখিত হবার কারণ নেই, যে কোন লোভেই হোক, সমাজের একটি বৃহৎ অংশকে অনগ্রসর করে রাখার মোহ সমর্থনীয় নয়। ইংলণ্ডের জীবনে Langland এর সাহিত্যধারা লুপ্ত হয়েছে বলে ক্ষুব্ধ হবার কারণ নেই। বাংলাদেশে মধ্যযুগ-বিনষ্টির আলোচ্যযুগে অভিজাত সমাজের বিচ্ছিন্নতার ফলে একটি অনগ্রসর লোক-সমাজও পৃথক হয়ে পড়েছিল। তাঁদের অমার্জিত মনের অনাবৃত প্রকাশ ঘটেছে সে-কালের লোক-সাহিত্যে। সন্দেহ নেই, এই প্রসঙ্গে বাউল, মুর্শিদী, মারিফতি ইত্যাদি কিছু পরিমাণ উৎকৃষ্ট সংগীত-কাব্য বাংলাসাহিত্যে সঞ্চিত হয়েছিল, যাদের আবেদন মর্মস্পর্শী। কিন্তু, কেবল এই মোহেই আলোচ্য সামাজিক বিচ্ছিন্নতাকে কামনা করা যেতে পারে না। এই বিপর্যয়ের কুফলও অবশ্য স্মরণীয়। বাউল গানের সংগে এই একই লোক-সমাজ-মানস মহাকবি রামপ্রসাদের লেখনীকেও বিজ্ঞা-সুন্দরের কদম্ব কাহিনী রচনায় প্রলুব্ধ করেছিল। ইতিহাস এ-কথা বিন্মত হতে পারে না। আত্মমুখিক আরো বহু দুর্ঘটনার আলোচনা বর্তমান উপলক্ষ্যে প্রাসঙ্গিক নয়। কেবল বলব, এই সাহিত্য প্রবাহের সাধারণ উপাদান ছিল নর-নারীর দেহ-নির্ভর ধর্মাচরণের লোক-ঐতিহ্য।

বাই হোক, আলোচ্য বিপর্যয়ের মধ্যে একদিকে যেমন অভিজাত নাগরিক সাহিত্য গড়ে উঠেছিল, তেমনি আর একদিকে দেখা দিয়েছিল নব-অভ্যুদিত লোকসাহিত্য। এই দুই ধারার সংগে বিচ্ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন সাহিত্য ছিল শাক্ত সংগীতাবলী। আলোচ্য-যুগের অবক্ষয়ের অদৃষ্ট নিম্নভূমিতে জাতীয় মানসের যে বিক্ষোভ দিনে দিনে সঞ্চিত হয়ে উঠেছিল, তারই একটি অসংজ্ঞান বেদনার্তিকে প্রকাশ করেছে যেন শাক্তসংগীতের এই অভিনব নৃতন ভাব-শ্রোত।

সবশেষে সব কিছুর বাইরে এই যুগে দেখা দিয়েছিল চট্রগ্রাম-রোসাঙের নৃতন ইসলামী সাহিত্য কর্ষণের ধারা। চৈতন্য-যুগ অথবা চৈতন্য-চেতনা-বিলুপ্তি যুগের সংগে এর কোন যোগ ছিল না। মধ্যযুগীয় বাংলার চৈতন্য-ঐতিহ্য প্রভাবসীমার বাইরে রচিত হয়েছিল আলোচ্য স্বজন-কর্মের মহাপীঠ।

কিন্তু, পরবর্তী যুগের বাংলা সাহিত্যে এই ধারার প্রত্যক্ষ প্রভাব পড়েছে। এই কারণেই যুগান্তরের পথ-পরিচয় প্রসঙ্গে এই ধারা অবশ্য আলোচ্য।

পূর্বে একাধিকবার বলেছি, মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যে চৈতন্য-চেতনার শ্রেষ্ঠ দান দেববাদ-নির্ভর মানবতা-বাদ। আলোচ্য বিনষ্টির যুগে দেব-

স্বভাবের মহিমায় নির্ভা বিশ্বাস ক্রমেই কি করে লুপ্ত
বিপর্যয়-মূলে হয়েছিল, ওপরে তার ইঙ্গিত করতে চেয়েছি। পরবর্তী
অনাগতের সংকেত

যুগে দেখে,—নবীন জীবন-চেতনা গড়ে উঠেছে দেববাদ-
বিনির্মুক্ত বিশুদ্ধ মানবিক মূল্যবোধের প্রভাবে; সাহিত্য-ইতিহাসের আধুনিক
পর্যায়ের কথা এ'টি। কিন্তু এই বিশুদ্ধ মানব-ধর্মের স্বভাব বাংলা ভাষায় প্রথম
অভিব্যক্ত হয়েছে আরাকানের মুসলমান কবিদের দ্বারা। আরবী-ফারসী
ভাষায় রচিত ইসলামিক সাহিত্যে মানব-প্রেমের একটি মর্মস্পর্শী রূপ অল্প-
মদুরতায় ঘন নিবিড় হয়ে আছে। আরাকানের মুসলমান কবিরা সেই সূত্র
থেকেই স্পর্শকাতর মানব-প্রেম-গাথার অবতারণা করেছেন বাংলা ভাষায়।
আর, এই বিপর্যয় যুগেও চৈতন্যোত্তর বিনষ্টির ছাপ তাতে লাগে নি। কারণ
পঞ্চদশ শতাব্দীর চৈতন্য-পূর্ব যুগ থেকেই ব্রহ্মদেশ আরাকান-প্রত্যন্তগত
চট্টগ্রামকেও বৃহৎ বঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন করেছিল।

“A Burmese King of Arakan had wrested the Chatgaon district from the independent Sultan of Bengal in 1459. In Jahangir's reign the Mughals had recovered the country up to the Feni River, which henceforth formed the south-eastern boundary of Bengal; but the tract near the mouths of Ganges and Brahmaputra knew no peace, on account of the Mughal Govt. at sea, the settlement of the Portuguese adventurers in Arakan and their practice in piracy under the shelter of the Arakan ruler.”

পরবর্তীকালে, চট্টগ্রাম-রোসাঙ্ আবার যখন বাংলা দেশে ফিরে এসেছে,
তখন এই বিশুদ্ধ মানব-প্রেম-গাথা বাঙালি মানসকে আবার উদ্বোধিত
করেছে। পূর্ব-বাংলার মানব প্রেম-মূলক লোক গাথায় এই ইসলামী
সাহিত্য-চেতনার প্রভাবও ঐতিহাসিকেরা অস্বীকার করতে পারেন না।

দ্বাবিংশ অধ্যায়

লোকসাহিত্যের ঐতিহাসিক স্বভাব

লোকসাহিত্যের ঐতিহাসিক স্বভাব সম্বন্ধে সাধারণ ধারণা সংশয় মুক্ত নয়। মোটামুটি বলা যেতে পারে, ইংরেজি 'Folk Lore' কথাটিকে সীমায়িত অর্থে বন্ধ করে, তারই প্রতিশব্দ রূপে গৃহীত হয়েছে 'লোকসাহিত্য' কথাটি। এই অর্থে 'লোকের' বা 'লোকসমাজের' সাহিত্যকেই লোকসাহিত্য বলা যেতে পারে। 'লোক সমাজ' বা 'Folk' শব্দের একটি অর্থ নির্দেশ করেছেন Shorter Oxford Dictionary—"An aggregation of people in relation to a superior।" ঠিক অমুরূপ অর্থচেতনা সম্বন্ধে অবধানতা নিয়েই 'Folk Lore' কথাটির প্রথম ব্যবহার করা হয় ;—"The

লোকসাহিত্য

word [Folk Lore] was coined by W. J.

Thoms in 1846 to denote the traditions, customs and superstitions of the uncultured classes in civilised nations.।' লক্ষ্য করা উচিত, Folk lore কথাটির এই মৌল পরিকল্পনাতেও 'Folk'—অর্থাৎ একটি উন্নততর সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে অহুন্নত জন-সমষ্টির আপেক্ষিক সম্পর্ক-সচেতনা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। পরবর্তী কালে 'Folk lore' শব্দের অর্থব্যাপ্তি ঘটেছে ; কিন্তু Folk-এর আপেক্ষিক-অস্তিত্ব (Relative pattern of existence) সম্বন্ধীয় ধারণা কখনো শিথিল হয় নি। এই অর্থব্যাপ্তি সম্বন্ধে বলা হয়েছে,—“.....to day the scope of Folk Lore includes.....popular arts & crafts in the material, as well as the intellectual culture of the peasantry.....The general usage is towards restricting the province of Folk lore to the culture of the backward elments in civilised societies.।”

স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, 'Folk lore' অর্থে সর্বাবস্থাতেই 'লোক-সাধারণ' নামক অহুন্নত-জন-গোষ্ঠির জীবন, সংস্কৃতি, সাহিত্য, ও শিল্পগত সর্বাঙ্গিক সমাজ-

রূপটিকেই প্রত্যক্ষ করা হয়েছে। আর, লোক-সাহিত্যও সাধারণভাবে সেই সর্বাঙ্গিক সমাজ-স্বভাবের একটি অঙ্গরূপেই বিবেচিত হয়েছে। এদিক থেকে লোকসমাজের অন্তর্গত উপাদান-লক্ষণের সংগে লোক-সাহিত্য পারস্পরিক সম্পর্কীয় (Inter related)। বস্তুতঃ, এই দৃষ্টি কোণ থেকেই লোকসাহিত্যের অঙ্গসম্পাদন-গবেষণা প্রথম শুরু হয়েছিল যুরোপ-খণ্ডে। লোকসাহিত্য সেখানে সামাজিক নৃতত্ত্বগত (Social Anthropology) অঙ্গসম্পাদনের অঙ্গ হিসেবেই বিশেষ-ভাবে সংগৃহীত ও আলোচিত হয়েছে। ঐ সবক্ষেত্রে লোকসাহিত্য প্রধানতঃ লোক-সমাজ-স্বভাব বিচারের প্রামাণ্য নিদর্শন রূপেই গৃহীত। ফলে, লোকসাহিত্যে শিল্পদৃষ্টি এবং সামাজিক নৃতত্ত্বগত উদ্দেশ্যের পারস্পরিক অবলম্বনের প্রভাবে কিছু কিছু সংশয়েরও সৃষ্টি হয়েছে। কিন্তু সাহিত্যের ইতিহাসকে লোক-সাহিত্যের শিল্প-স্বভাব নির্ণয়ে নিঃসংশয়, প্রাঞ্জল হতে হবে। এর জন্য আবেগ-বাহুল্যের সংগে বৈজ্ঞানিক অতিসচেতনতা থেকেও আত্মরক্ষা করা প্রয়োজন।

ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে—লোকসাহিত্য লোক-জীবন-সম্ভব। এদিক থেকে, এই সাহিত্য লোক-জীবন-স্বভাব দ্বারা একান্ত চিহ্নিত। আর আগেই বলেছি, লোক-জীবন অর্থে সভ্য সমাজের সমীপবর্তী অনগ্রসর গোষ্ঠি জীবন (community life)-এর কথাই মনে করা হয়ে থাকে। আবার, সমাজ-জীবন যতই উন্নত হয়, সমাজের অন্তর্বর্তী অঙ্গ হিসেবে ব্যক্তি-স্বভাব ততই হয় স্পষ্ট-দৃষ্ট। এদিক থেকে ব্যক্তিত্ব-প্রাধান্য বা ব্যক্তি-মূলকতা প্রাগ্রসর সমাজের একটি স্বভাব-লক্ষণ; অপরপক্ষে ব্যক্তিত্ব-সচেতনহীন গোষ্ঠি-সংসক্তিই অনগ্রসর লোক-সমাজের বৈশিষ্ট্য। এই কারণেই,—অর্থাৎ, অথও সমাজ-লক্ষণ ব্যক্তিত্ব-প্রাধান্য দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন বলেই,—সাধারণভাবে লোক-সাহিত্যে একটি সর্বাঙ্গিক গোষ্ঠি-মানসের পরিচয় প্রত্যাশা করা হয়ে থাকে। এই সত্যকেই ব্যক্ত করে ভাষান্তরে বলা হয়েছে,—লোকসাহিত্য কোন একক ব্যক্তির সৃষ্টি নয়; একটি গোষ্ঠিবদ্ধ সমগ্র সমাজের সৃষ্টি। এই চিন্তাধারার অনুসরণ করে একদল প্রতীচ্য বৈজ্ঞানিক অতি দূরগামী হয়ে পড়েছিলেন। তাঁদের মতে লোকসাহিত্য মাত্রই অনেকের সৃষ্টি :—বিভিন্ন ব্যক্তি এক বা

লোকসমাজের স্বভাব,
তথা লোকসাহিত্যের
লক্ষণ

বিভিন্ন সময়ে মিলিত হয়ে এক একটি লোক-কবিতার বিভিন্ন ছত্র রচনা করেছে। এরূপ অহুমান সিদ্ধ করতে পারলে সামাজিক নৃতত্ত্ব-বিদ-এর সম্মানের সুবিধা হয়। অন্ততঃ গোষ্ঠীজীবনের (Community life) অন্তর্ভুক্ত জনমনস্তত্ত্ব ("psychology of crowds")-কে লোক-সাহিত্যের বিভিন্ন উপাদান থেকে বিশ্লেষণ করা যেতে পারে। কিন্তু এই বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসার ফলে লোকসাহিত্যের শিল্প-বৈশিষ্ট্যকে প্রায় অস্বীকার করা হয়েছে; কারণ সৃষ্টি মাত্রই স্রষ্টার হৃদ-বৃত্তি-সাপেক্ষ। এদিক থেকে, "How a ballad, or indeed any work of art, could actually be evolved by this committee process was never satisfactorily explained।"^৩

বাংলা ভাষায় লোকসাহিত্য-বিষয়ক আলোচনাতেও এই ব্যক্তি-নিরপেক্ষতার লক্ষণের 'পরে অবাস্তব পরিমাণ প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। এমন কি, কোন কাব্যে লেখকের নামোল্লেখ থাকলেই তাকে লোকসাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত করতে দ্বিধা বোধ করা হয়। এ বিষয়ে, লোকসাহিত্যে Community বনাম Personality সাহিত্যের পাঠককে মনে রাখতেই হবে, জীবনের যে-কোন অভিজ্ঞতা-উপাদান শিল্প হয়ে ওঠার জন্য স্রষ্টার মানস-পরিস্ফুটনের অপেক্ষা রাখে। আর স্রষ্টা মাত্রই ব্যক্তি-মানব। অতএব, ব্যক্তি-চিন্তের মাধ্যমে ভাব-পরিস্ফুটি শিল্প কর্মের পক্ষে অপরিহার্য। তবে, লোকসাহিত্যের স্রষ্টার ব্যক্তিমন সচেতন-ব্যক্তিত্ব (Personality) বা ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য (Individuality)-এর উপাদানে উদ্ভূত হয় না; একান্ত গোষ্ঠীজীবনের ভাব-ভাবনার মধ্যে তদাত্ম হয়ে থাকে। এই অর্থেই লোকসাহিত্য গোষ্ঠী-মানসের প্রতিফলন; স্রষ্টার ব্যক্তিমানস ও অখণ্ড সমাজ-মানস সেখানে অভিন্ন লক্ষণাঙ্কিত। অর্থাৎ, এই প্রসঙ্গে একমাত্র স্বরণীয়,—লোকসাহিত্য মূলতঃ ব্যক্তির সৃষ্টি হয়ে থাকলেও, লোক-সমাজ-মানসেরই অখণ্ড-একান্ত প্রতিফলন। এই প্রতিফলন যেখানে সহজ-স্বাভাবিক হয়েছে, সেখানে স্রষ্টার নামোল্লেখের প্রসঙ্গ অবাস্তব।

এবারে লক্ষ্য করব, লোক-সমাজও আপন স্বভাবে সজীব জীবন-ধারণারই একটি অপরিহার্য অঙ্গ। অতএব, লোক-জীবন সভ্য সমাজ-জীবনের মতই নিয়ত সচল; কোন পর্যায়েই সে স্থানহীন নয়। কেবল, সভ্যসমাজের তুলনায়

লোক-জীবনের গতির পরিমাণ ও প্রকৃতি অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর। কিন্তু তা হলেও, যে-কোন সমাজ সত্তার মতই লোক-জীবনও পারিপার্শ্বিক বিচিত্র প্রাণ-বস্তুকে অবলম্বন ও আয়ত্ত করে কেবলই পরিবর্তিত, পরিব্যাপ্ত ও সুপরিণত হয়ে উঠছে। সমাজ জীবনের মতই লোক-জীবনেও ক্রম বিবর্তনের ঐতিহাসিক পদ্ধতি সমপরিমাণেই সত্য। এ দিক থেকে লোক-জীবন-স্বভাব দেশ-কাল-পাত্রের বিভিন্নতা অস্বাভাবিক পৃথক পরিণতি লাভ করে থাকে। তাই, কোন বিশেষ দেশ-কাল-প্রবর্তিত নিয়ম পদ্ধতিকে লোক-সাহিত্য-লক্ষণের বিচারে একান্তভাবে প্রয়োগ করা ইতিহাস-সম্মত নয়।

এদিক থেকে যুরোপীয় লোক-সাহিত্যের সংগে, এমনকি, বৃহত্তর ভারতের নানা উপজাতি-(Tribe)-সম্ভব লোক-সাহিত্যের সংগেও আলোচ্য যুগের বাংলা লোক-সাহিত্যের পার্থক্য মৌলিক। যুরোপে হৃদীর্ঘ কাল ধরে লোক-গাথা-সাহিত্য-সংগ্রহ করা সম্ভব হয়েছে। এর লোক সাহিত্যের অগ্রতম কারণ হিসেবে বলা হয়.—যুরোপে এমন সব মৌলিক বৈশিষ্ট্য বিচ্ছিন্ন ছোট-ছোট কৃষি-নির্ভর দেশ ও জাতির অস্তিত্ব ছিল, যারা কোন অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালেই যুরোপীয় সভ্যতা সংস্কৃতির আলোকদীপ্ত হতে পেরেছে। যুরোপীয় সংস্কৃতির মূল ভূখণ্ড থেকে এই পরিচ্ছিন্নতা দীর্ঘদিন ধরে লোক-সংস্কৃতির সংগঠন-ব্যাপ্তিতে সহায়তা করেছে। ভারতবর্ষেও, এমনকি, রাঢ়-প্রত্যন্তে সাঁওতাল পরগণায় আজও লোক-সাহিত্য-গীতি-নৃত্যাদির প্রচুর উপাদান আবিষ্কৃত হয়ে থাকে। এখানেও অপেক্ষাকৃত সভ্য ও প্রাঙ্গণ সমাজ থেকে লোক-সমাজের অবস্থান, আচার-আচরণ, এমনকি ভাষাগত উল্লেখ্য দূরবর্তিতা এই সাহিত্য-সংস্কৃতির পরিপোষণে সহায়তা করেছে। কিন্তু, অন্ততঃ সপ্তদশ অষ্টাদশ শতকের বাংলা সাহিত্য বৃহত্তর বাঙালি জীবনেরই একটি বিচ্ছিন্ন অংশ মাত্র ছিল। বঙ্গ সংস্কৃতির থেকে এই লোক-সংস্কৃতির দূরবর্তিতা অন্ততঃ আমূল ছিল না। পূর্বের আলোচনায় দেখছি, চৈতন্য-প্রভাবিত বাংলার সমাজের সর্বস্তরে অভিজাত অনভিজাত ভাব-সংস্কৃতির একটি সমন্বিত পূর্ণরূপ প্রতিষ্ঠালাভ করেছিল। স্বভাবতই সমাজের আক্ষরিক জ্ঞান-(Literacy)-হীন পর্যায়েও এই বলিষ্ঠ সংস্কৃতির নৈতিক আদর্শ সুপরিচিতিলাভ করেছিল। এই প্রসঙ্গে

মুকুন্দরামের ফুল্লরার কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। রূপসীর ছদ্মবেশ ধারিণী চণ্ডীকে সতীত্বের আদর্শ সম্বন্ধে অবহিত করতে গিয়ে ফুল্লরা নানা পুরাণ কথার অবতারণা করেছে। ঐ প্রসঙ্গে সে নিজেই জানিয়েছে যে, ঐ সব জীবনাদর্শের তথ্য সে ‘ভুলেছে পণ্ডিত স্থানে’। অর্থাৎ সমাজের নিরক্ষর পর্যায়েও জ্ঞান-সিদ্ধ পৌরাণিক আদর্শ-বুদ্ধির পরিচয় সেকালে অজ্ঞাত ছিল না। পরবর্তী যুগে আমাদের আলোচ্য কাল-সীমায়, সমাজ-দেহ যখন বিধাবিভক্ত হয়েছে, তখনও অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর গ্রামীণ লোক-সমাজ পুরাতন পৌরাণিক ঐতিহ্যকেও নিজেদের লোক-চেতনার সংগে একাত্ম করে নিয়েছে। এ বিষয়ে স্মরণ করা উচিত,—“Culture is affected by foreign contacts of all kinds, whether peaceful or warlike, and within a single society, the learning of one generation has a way of becoming the folk lore of another. Much that is handed down eventually by oral tradition, perhaps in a debased and distorted form, has its origin in literature.”^৪

সামাজিক-নৃতত্ত্বের অগ্রসন্ধান গবেষণায় লোকসাহিত্যের এই বিমিশ্রতা অনেক সময় তথ্য নির্ধারণের বাধা স্বরূপ হয়ে থাকে। তাই এই বিমিশ্রতা-মোচন বৈজ্ঞানিক বিচার-সিদ্ধান্তের জন্ম হয়ত প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে।

লোক সাহিত্য-বিচার কিস্তি, ইতিহাসের দৃষ্টিতে লোক-জীবনের ক্রমপুষ্টি ও ক্রমগ্র-

বনয় গত জ্ঞানপরিণতি-(Sophistication)-র সম্ভাবনাকে

সামাজিক নৃতত্ত্ব

অস্বীকার করা চলে না। এই কারণেই, কোন-

রচনায় পৌরাণিক-ঐতিহাসিক বিষয়ের উল্লেখমাত্র লক্ষ্য করেই তার লোক-সাহিত্য-লক্ষণ সম্বন্ধে সন্দেহান হয়ে ওঠার কারণ নেই। লোক-সাহিত্য, বারে বারে বলেছি, লোক-জীবন-সম্ভব। আর, লোক-জীবন যেখানে স্বীয় ক্রমাগ্রসৃতির পথে প্রাচীনতর অভিজাত-চেতনাকে আয়ত্ত, — সাজীভূত করে ফেলেছে, সেখানে তা লোক-সংস্কৃতিরই সম্পদ। অবশ্য, সেই গ্রহণ ও সাজীকরণ পদ্ধতিতে লোক-জীবন-স্বভাবিত মূলতা (crudity)ও অপরিহার্যভাবে প্রতিভাত হয়ে থাকে। এ দিক থেকে, আলোচ্য যুগে

উদ্ভূত বাউল, মারিফতী, মুর্শিদী ইত্যাদি কাব্যে অপেক্ষাকৃত পূর্ববর্তী যুগের অভিজাত-তর ভাবনার স্থূল অবলম্বন দুর্লভ্য নয়। চট্টগ্রাম রোসাঙের মুসলমানী বাংলা সাহিত্যেও একাধারে হিন্দু-মুসলমানের অভিজাত তত্ত্বচিন্তার স্থূল হলেও, প্রত্যক্ষ প্রভাব রয়েছে। কিন্তু, এই তত্ত্ব-চিন্তা সর্বত্রই লোক-স্বভাবাবস্থিত হয়ে উঠেছে বলে এই সব রচনাকে সার্থক লোক-সাহিত্য বলে স্বীকার করে নিতে বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের কোন দ্বিধা নেই।

এই মূল্যমানকে স্বীকার করে আলোচ্য যুগের লোক-সাহিত্যকে তিনটি

প্রধান পর্ধ্যায়ে ভাগ করে বিচার করা যেতে পারে :—

আলোচ্যকালের
লোক-সাহিত্য

(১) চাটিগাঁ রোসাঙের মুসলমানী সাহিত্য, (২) পূর্ব-বঙ্গাঞ্চলে প্রাপ্ত গীতিকা (ballad) সাহিত্য, এবং

(৩) বাউল, মুর্শিদী-মারিফতী জাতীয় লোক-গীতি সাহিত্য।

ত্রয়োবিংশ অধ্যায়

চট্টগ্রাম রোসাঙের মুসলমানী সাহিত্য

পূর্বে বলেছি, মধ্যযুগ বিপর্যয়ের সজ্জিলয়ে স্বতন্ত্রভাবে বিশুদ্ধ মানব-বিষয়ক কাব্যের অবতারণা প্রধানতঃ করেছিলেন চট্টগ্রাম রোসাঙের মুসলমান

কবিরা। ডঃ স্কুমার সেন বলেছেন, “রোমান্টিক মুসলমানী কাহিনী কাব্যে পুরাণে মুসলমান কবিদের বরাবরই একচ্ছত্রতা ছিল। কিন্তু কাব্যের বিষয় সর্বদা ফারসী

সাহিত্যের অঙ্গুগত ছিল না।”^১ তাহলেও, মানব-মানবীর প্রেম-বিরহ-মিলনের রস-নির্ধারক এই রোমান্টিক চেতনার উৎস তাঁরা আরবী ফারসী ভাষার প্রণয়-কথার মাধ্যমেই আয়ত্ত করেছিলেন। বাংলা ভাষায় এই ঐতিহ্য-সম্পদ প্রত্যক্ষভাবে হয়ত সর্বদাই ঐসব বিদেশি ভাষা থেকে আহৃত হয়নি। অস্তুতঃ, চট্টগ্রাম রোসাঙের কবিকুল-শিরোমণি দৌলতকাজি এবং আলাওল-এর কাব্য-প্রেরণা সমধর্মী হিন্দী-কাব্য থেকেই সংগৃহীত হয়েছিল যে, তার প্রমাণ আছে। কিন্তু, ঐ সকল হিন্দী কাব্য-মূলের কেন্দ্রে আবার ফারসী ভাষা-সাহিত্যের প্রভাব সংশয়াতীত হয়ে আছে।

ভারতের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলেই প্রথম মুসলমান সংস্পর্শ সাধিত হয়েছিল; আর এর সূচনা ঘটে “অস্তুতঃ পক্ষে খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ দশক থেকে।”^২

বাংলাদেশেও প্রথম মুসলমান সংযোগ তুর্কী আক্রমণের মুসলমানী সংস্কৃতি ও মুসলমানী বাংলা কাব্য পূর্ব থেকেই প্রারম্ভ হয়েছিল বলে মনে হয়। এমন

কি, মোহাম্মদ বিন বখতিয়ারের নবদ্বীপ বিজয়ের সময়েও তাঁর অখারোহিদলকে তুর্কী ঘোড়সওয়ার মনে করেই নির্বাধে পুরী প্রবেশের সুযোগ দেওয়া হয়েছিল বলে জানা যায়। ষাইহোক, ত্রয়োদশ শতাব্দীর পাঠান বিজয়কে উপলক্ষ্য করে বৃহত্তর বঙ্গে মুসলমান সংস্পর্শের সুযোগ ব্যাপ্ততর হয়ে ওঠে। কিন্তু, ঐ সময়ে বাংলা ভাষায় রচিত কোন মুসলমান কবির কাব্য-কৃতির পরিচয় পাওয়া যায় না। পূর্বে দেখেছি, বাংলার পাঠান শাসকেরা দেশীয় ভাষা, সংস্কৃতি ও সাহিত্যকেই একান্ত নির্ভর

বরণ করে নিয়েছিলেন। অতীতকে উত্তর-পশ্চিম ভারতের ভাষা-সাহিত্যে সুপ্রাচীন কাল থেকে মুসলমান রস-বিদগ্ধ কবির হস্তাবলম্ব ঘটেছে। খ্রীষ্টীয় একাদশ থেকে ত্রয়োদশ শতাব্দীকালে মুসলমান কবি রচিত হিন্দী ছড়া গাথারও কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া গেছে। দিনে দিনে এই রচনা-প্রবাহের প্রসার ও সমৃদ্ধি অব্যাহত হয়েছে। উত্তর-পশ্চিম ভারতের এই জনপ্রিয় প্রশস্ত কাব্যধারার মধ্যে সংস্কৃতি-সমৃদ্ধির অপূর্ব নিদর্শন খুঁজে পাওয়া যায়। কোন অবস্থাতেই ভারতবর্ষীয় ভাষার এই মুসলমান কবির সাংসাদায়িক অথবা সংকীর্ণ সংস্কৃতির উপাসক ছিলেন না; ডঃ সুলতান সেনের ভাষায় এঁরা স্বভাবত-ই ছিলেন,—“ফারসী সাহিত্যের মধুর এবং ভারতীয় সাহিত্যের রস সন্ধানী।”^৩ ফারসী সাহিত্যের সৌন্দর্য মাধুর্যের সংগে ভারতীয় শিল্প-সাহিত্যের জীবন-রস-উৎসকেও এঁরা অনুধাবন করে-ছিলেন। ফলে, ফারসী সাহিত্যের মানবিক প্রেমাম্বরজিত ধারার সংগে এঁদের রচনায় কালে কালে যুক্ত হয়েছে ভারতীয় ঐতিহ্য-জ্ঞানের প্রতীতি;—হিন্দু-মুসলমানের ভাব-চেতনার মধ্যে রচিত হয়েছে নবীন মিলন-স্বত্র। বাংলা ভাষায় মুসলমানী কাব্যধারার পথিকৃত রোসাঙের কবিকুলও আমাদের সাহিত্য-সংস্কৃতির ইতিহাসে এই ভাব-চেতনার ঐতিহ্যকেই অনুবর্তন করেছেন।

আগেই বলেছি, বৃহত্তর বাংলার জীবনযাত্রার সংগে চাটগাঁ রোসাঙের কোন প্রত্যক্ষ যোগ ছিল না; এই অঞ্চল তখন আরাকান রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। আরাকান পূর্ববঙ্গের সীমান্তবর্তী মুসলমানী বাংলা কাব্য ব্রহ্মদেশের নিম্নাঞ্চলের একটি বিভাগ। আরাকানীরা বর্মী, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু তাঁদের ভাষা-সাহিত্য ও আচারআচরণের মধ্যে বৃহত্তর ব্রহ্মের তুলনায় আজও স্বাতন্ত্র্য রয়েছে,—বিশেষ করে চট্টগ্রামের সন্নিহিত অঞ্চলে। অতীতকে চট্টগ্রাম বঙ্গভূমির অন্তর্গত হলেও, আজও পর্যন্ত তার ভাব-ভাষা-সংস্কৃতিতে আরাকানী প্রভাব রয়েছে অসংশয়। অতএব, বলা যেতে পারে, সেদিনকার আরাকানে,—রোসাঙ, রাজসভায় বর্মী ও বাঙালি সংস্কৃতির সম্মিলনের এক সহজ পরিবেশ প্রদানার্থে গড়ে উঠেছিল। অতীতকে আরাকান অঞ্চলের বৌদ্ধ রাজ্যের

যেমন পালি-প্রাকৃত ভাষার সংগে অন্ততঃ ধর্মসূত্রেও জড়িত ছিলেন, তেমনি তাঁদের রাজসভাসদ এবং প্রজাপুঞ্জের অধিকাংশই ছিলেন মুসলমান ধর্মাবলম্বী। এমন কি, দীর্ঘদিন ধরে আরাকানের বৌদ্ধমগ রাজারা সিংহাসনে আরোহণ করে একটি করে মুসলমান নামও গ্রহণ করে থাকতেন বলে জানা যায়।^৪ অতএব, রোসাঙ্ রাজসভাতে একাধারে আর্য ভারতীয় এবং মুসলমানী সংস্কৃতির চর্চা ও চর্চা যে সুপ্রচলিত ছিল, তাতে সংশয় নেই।

তাছাড়া, ভৌগোলিক-রাজনৈতিক সম্পর্কে দীর্ঘকাল ভারতবর্ষ থেকে বিচ্ছিন্ন থাকলেও, ভারতীয় ভাষা-সাহিত্য এবং ভারতবাসীর প্রত্যক্ষ সান্নিধ্য থেকেও রোসাঙ্ রাজসভা বঞ্চিত ছিল না। দৌলত রোসাঙ্ ও বৃহত্তরবঙ্গ কাজীর জীবন-কথা সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু জানা যায় না। কিন্তু, রোসাঙ্ রাজসভার দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ কবি আলাওল যে ঐ রাজ্যসীমার বাইরে থেকেই রোসাঙে গিয়ে পৌঁচেছিলেন, তাতে প্রায় কোন সংশয় নেই। তাছাড়া, স্বয়ং দৌলতকাজির বর্ণনা থেকেও জানা যায়, রোসাঙ্ রাজসভায় বিভিন্ন ভাষা-সংস্কৃতির সমন্বয় ঘটেছিল, আর তার প্রেরণা যুগিয়েছিল বৃহৎ বঙ্গ, তথা বৃহত্তর ভারত। আশরফ খানের ‘রাজসভা’ বর্ণনা করে কবি লিখেছেন :—

‘সৈয়দ শেখ আদি মোগল পাঠান।
স্বদেশী বিদেশী বহুতর হিন্দুয়ান ॥
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূত্র বহুতর।
সারি সারি বসিলেন্ত যেন মহেশ্বর ॥”

ঐ সভায় বিবিধ ভাষা-সাহিত্য-জ্ঞানেরও ব্যাপক চর্চা হত :—

‘আরবী ফারসী নানা তত্ত্ব উপদেশ।
বিবিধ প্রসঙ্গ কথা আছিল বিশেষ ॥
গুজরাতী গোহারী ঠেটু ভাষা বহুতর।
সহজে মহন্ত সভা আনন্দ সাগর ॥”

অতএব, চট্টগ্রাম-রোসাঙের সপ্তদশ শতকের সাহিত্য সাধনায় বৃহত্তর ভারতের বিচিত্র ধর্ম-ভাষা-সংস্কৃতির প্রভাব যে পড়েছিল, তাতে সংশয়

৪। জট্টব্য—‘সাহিত্য প্রকাশিকা’ ১ম খণ্ড (বিখ্যাতরতী)—সতী ময়নামতীর ছুঁমিকা।

নেই। কিন্তু, সেই বৈচিত্র্য-বিভিন্নতার মধ্যেও বাংলাই ছিল রোসাঙের দেশি ভাষা-সাহিত্য। দৌলৎ কাজিকে বাংলা কাব্য রচনার নির্দেশ দিয়ে তাঁর পৃষ্ঠপোষক আসরফ্ শা বলেছিলেন :—

রোসাঙ ও বাংলা
ভাষা-সাহিত্য

“ঠেটা চৌপাইয়া দোহা কহিলা সাধনে ।
না বুঝে গোহারী ভাষা কোন কোন জনে ॥
দেশী ভাষে কহ তাকে পাঞ্চালীর ছন্দে ।
সকলে শুনিয়া যেন বুঝয় সানন্দে ॥”

ওপরের আলোচনা থেকেই বোঝা যাবে, চট্টগ্রাম-রোসাঙের মুসলমানী কবিদের রচনায় বিচিত্র ভাব-ভাষাগত ঐতিহ্যের সমন্বয় ঘটেছিল। বলাবাহুল্য, তার মধ্যে হিন্দু-পৌরাণিক সংস্কৃতির উপদানও কম ছিল না। কিন্তু তা সত্ত্বেও, বাংলার সমন্বয়ী চৈতন্য-চেতনার প্রভাব তাতে ছিল না। বরং এই ভাব-সমন্বয়ের ধারা এসেছিল উত্তর-পশ্চিম ভারতের মুসলমানী সাহিত্য বনাম চৈতন্য-চেতনা মুসলমানী লোক-সাহিত্যের ভেতর থেকে। আগেই বলেছি, দৌলৎ কাজির সতী ময়নামতী ও আলাওলের পদ্মাবতী কাব্যের উৎস-প্রেরণা ছিল হিন্দী ভাষায় রচিত অহরূপ কাব্য-কথা। তাই, ঐ সকল কাব্যে মুসলমানী ধর্ম-সংস্কৃতির সংগে হিন্দু-পৌরাণিক প্রসঙ্গেরও বহুল অবতারণা রয়েছে। কিন্তু, তাতে দেববাদ-নির্ভর মানব-চেতনার প্রভাব নেই। দৌলৎ বরং উদাত্ত কণ্ঠে মানব-মহিমারই জয়গান করেছেন ;—আর সেই প্রসঙ্গে স্মরণ করেছেন নিরঞ্জন বিস্মিল্লার সৃজন-কীর্তিকে :—

“নিরঞ্জন-সৃষ্টি নর অমূল্য রতন ।
ত্রিভুবনে নাহি কেহ তাহার সমান ॥
নর বিনে চিন নাহি কিতাব কোরান ।
নর সে পরম দেব তত্ত্ব জ্ঞান ॥
নর সে পরম দেব নর সে ঈশ্বর ।
নর বিনে ভেদ নাহি ঠাকুর কিঙ্কর ॥
তারাগণ শোভা দিল আকাশ মণ্ডল ।
নরজাতি দিয়া কৈল পৃথিবী উজ্জল ॥”

এই বিশুদ্ধ মানব-প্রেমের ঐতিহ্যই মধ্যযুগান্তরের বাংলা সাহিত্যে চট্টগ্রাম-রোসাঙের মুসলমানী কবি-কীর্তির শ্রেষ্ঠ দান।) আর, দৌলৎ কাজি এই ভাবধারার শ্রেষ্ঠ প্রতীভূ।

দৌলৎ কাজি একখানি মাত্র কাব্য রচনা করেছিলেন ; সেই কাব্যখানিও সম্পূর্ণ করে যাবার মত আয়ুষ্কাল তিনি পান নি। তা সত্ত্বেও, চট্টগ্রাম-

রোসাঙের কবিশ্রেষ্ঠ
দৌলৎ কাজি

রোসাঙের রাজসভার তিনি অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠ কবি।

দৌলতের ব্যক্তি-পরিচয় সম্বন্ধে কোন নিশ্চিত তথ্য জানা যায় না। কাব্য শেষে আত্মপরিচয় দেবার আকাঙ্ক্ষা কবির ছিল কিনা, আজ তা জানবার উপায় নেই। রচনাকাল সম্বন্ধে একটা মোটামুটি খবর অবশ্য কবি দিয়েছেন। রোসাঙ্গরাজ শ্রীসুধার্মার “ধর্মপাত্র” ছিলেন “শ্রীযুক্ত আশরফ খান।”

“মহারাজ আয়ুশেষ জানি শুদ্ধমন।

তান হস্তে রাজনীতি কল্য সমর্পণ ॥

মহাদেবী অনেক ভাবিল স্থনিশ্চিত।

রাজপুত্র হস্তে অধিক সুপাত্র পণ্ডিত ॥

নৃপতিহ পুত্রভাবে হরিষে সাদরে।

মহামাত্য করিলেন আশ্রফ খানেরে ॥”

এই মহামাত্য আশরফের নির্দেশেই কবি-দৌলৎ তাঁর সতী ময়নামতী রচনায় প্রবৃত্ত হন। জানা গেছে, “শ্রীসুধার্ম তাঁহার ষোল বৎসর রাজত্বকালের

সতী ময়নামতী
কাব্যের রচনাকাল

মধ্যে প্রায় বারো বৎসর কাল রাজা থাকিয়াও রাজা হন

নাই, অর্থাৎ অনভিষিক্ত নরপতি ছিলেন।”^৫ কারণ,

কোন দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণ তাঁকে বলেছিলেন, সিংহাসনে

অভিষিক্ত হওয়ার একবৎসরের মধ্যে তাঁর দেহান্ত ঘটবে। দ্বাদশ বৎসরের

অন্তে শ্রীসুধার্ম নরবলি প্রভৃতি বিভীষণ অমুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে রাজপদে অভিষিক্ত

হন। স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, দৌলৎ কাজির উদ্ধৃত বর্ণনাতেও এই ঐতিহাসিক

ঘটনার প্রতিই ইঙ্গিত করা হয়েছে। অতএব, দৌলতের কাব্য রচনা কাল

শ্রীসুধার্মার রাজত্বকালের অনভিষিক্ত সময়ের মধ্যে বলে মনে করা যেতে পারে।

এই সময় ১৬২২ থেকে ১৬৩৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে।

৫। জটব্য—‘সাহিত্য প্রকাশিকা’ ১ম খণ্ড (বিষভারতী)—সতী ময়নামতীর ভূমিকা।

দৌলৎ কাজির কাব্য রচনার মূলে কবি সাধন রচিত লৌকিক হিন্দী (‘ঠেটা চোপাই’) কাব্যের প্রভাব ছিল। পূর্বে উদ্ধৃত আশ্রুফ খানের নির্দেশের মধ্যে এ-বিষয়ে স্পষ্ট উল্লেখ রয়েছে। সাধনের দৌলৎ কাজি ও হিন্দী-কবি সাধন কাব্যের নাম ‘মৈনা সত’। এই কাব্যের একখানি পুথি অধুনা পাওয়া গেছে।^৬ তাতে দৌলৎ কাজির বাংলা রচনার স্থানে স্থানে মূল হিন্দীর হুবহু বঙ্গানুবাদ পর্যন্ত লক্ষিত হয়ে থাকে। এর থেকে দৌলতের রচনার পেছনে সাধনের কাব্য-প্রেরণার ইতিহাস স্পষ্ট ব্যক্ত হয়। কিন্তু, তা সত্ত্বেও, দৌলতের কাব্যকে হিন্দী কাব্যের হুবহু অনুকৃতি মনে করলে অত্যাশ্রয় হবে। বস্তুতঃ, সাধনের কাব্য-কাঠামোকে আশ্রয় করে দৌলৎ কাজির কবিমানস ভাব-কল্পনার সৌন্দর্যলোকে অবাধ সঞ্চরণ করেছে। এমনকি, নিছক বিষয়বস্তুর দিক্ থেকে ‘দৌলতে এমন বহু অংশ আছে যাহা সাধনের কাব্যে নাই।’^৭)

দৌলৎ কাজির ‘সতী ময়নামতী’ বা লোর চন্দ্রানী’ কাব্যের কাহিনী-সংক্ষেপ মোটামুটি নিম্নরূপ :—‘নৃপতিনন্দন’ ‘দুর্জয়’ লোরক ‘সর্বকলাযুতা’ সতী ময়নামতীকে বিবাহ করেছিল। অপূর্ব-সুন্দরী কাব্য-কাহিনী পতিব্রতা ময়নার সান্নিধ্যে লোরকের দিন আনন্দে কাটে। কিন্তু, হঠাৎ একদিন লোরকের কানন বিহারের ইচ্ছা হল। রাণী ময়না এবং বৃদ্ধ পাজ্রদের পরে রাজ্যভার সমর্পণ করে সকল ‘যুবাপাত্র’ সংগে নিয়ে রাজ্য বনে চলে গেলেন। সেখানে এক অকস্মাৎ-আগত যোগীর কাছে গোহারী রাজকন্যা চন্দ্রানীর অপূর্ব রূপ-সৌন্দর্যময় প্রতিকৃতি দেখে লোর বিমুগ্ধ হন। চন্দ্রানীর বিবাহ হয়েছিল দুর্দণ্ড প্রতাপ বামনের সংগে। বামনের অমিত বীর্য বৃদ্ধ গোহারি-রাজের রাজ্যকে সর্বশঙ্কামুক্ত করেছিল; তাঁর নিশ্চিত রাজ্য-উপভোগ হয়েছিল নির্বাধ। কিন্তু রাজকন্যার যৌবন-উপভোগের পথে বামন ছিল এক হুরপণেয় বাধা :—

‘মহাবীর বামন স্বজিলা প্রজাপতি।

নারী সংগে রতিরসহীন মৃচ্ছমতি ॥’

চন্দ্রানীর রূপে মুগ্ধ এবং তার দুর্ভাগ্য-কথায় প্রলুব্ধ হয়ে লোরক চললেন

৬। দ্রষ্টব্য—‘সাহিত্য প্রকাশিকা’ ১ম :খণ্ড (বিষভারতী)—সতী ময়নামতীর ভূমিকা পরিলিষ্ট (খ)। ৭। ঐ।

গোহারি দেশে। সেখানে চন্দ্রানীর সংগে প্রথম দর্শনেই উভয় উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট হলেন। অবশেষে দুঃসাহসী প্রচেষ্টায় লোরক গভীর রাজ্যে অস্ত্রপুরে চন্দ্রানীর সংগে মিলিত হলেন। কিন্তু তাঁদের গোপন মিলন-সুখ দীর্ঘস্থায়ী হইল না। যুগয়া থেকে বামনের প্রত্যাঘর্ষন সংবাদ জেনে লোর-চন্দ্রানী সকলের অজ্ঞাতে পলায়ন করলেন। গভীর বনে বামন তাদের

দৌলৎ কাজীর
রচনাংশ

পথরোধ করে দাঁড়াল। উভয়পক্ষের প্রাণপণ সংগ্রামের

পর লোরকের হাতে বামনের জীবনাবসান ঘটে। কিন্তু

গভীর বনে চন্দ্রানী তখন সর্পাহত হয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছে। চন্দ্রানীর শোকে লোর যখন বিহ্বল, তখনই এক ঋষি এসে তার পুনর্জীবন দান করেন। তখন গোহারি রাজার দূত এসে স-চন্দ্রানী লোরকে আমন্ত্রণ করে নিয়ে যায়। ক্রমে লোর-চন্দ্রানী গোহারি রাজ্যের রাজা-রাণীরূপে সুখে দিনাতিপাত করতে থাকেন।

এদিকে ময়নামতী-সতীর দুঃখ-বিরহের অবধি নেই। হরগৌরী, দেব-ধর্ম পূজা করে সে স্বামিবর মাগে, স্বামীর অভাবে দুর্ভাবনার তার অন্ত নেই; সেই সংগে বিরহ-জনিত আতিও বেড়ে ওঠে দিনে দিনে। মালিনীকে ডেকে সে বলে :—

“মালিনি কি কহব বেদন ওয়।

লোর বিনে বামহি বিধি ভেল মোর ॥”

রতনা মালিনী কিন্তু বিশ্বাস-ঘাতিনী। “নরেন্দ্র নৃপতি সূত” “ছাতন কুমার”—এর কাছে সে প্রসাদ গ্রহণ করেছে সতী ময়নামতীকে ছাতনের কাম-সংগিনী করে দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে। আঘাত মাসের ঘন বর্ষা থেকে গ্রীষ্মতপ্ত ‘জ্যৈষ্ঠমাস-পরবেশ’ ঘটে একের পর এক। প্রকৃতিতে যৌবন-জীবন-তরঙ্গের ছটা উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে প্রতি মাসে নিত্য-নবরূপে; যৌবনে যোগিনী সতী ময়নার চিত্তে বিরহ-বেদনা হয় প্রতপ্ত। আর সেই চরম মুহূর্তে মালিনী চোখের ‘পরে তুলে ধরে ছাতন-মিলন প্রস্তাবের লালসাতুর সম্ভাবনা। প্রতিপদে ময়নামতী প্রদীপ্ত সতীত্বের শক্তি বলে সেই কুপ্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। অবশেষে দ্বাদশ মাসান্তে মালিনীর অসহুদেস্তের কথা অহুভব করে রুঢ় আঘাতে ময়না তাকে বিদায় করেন, চরম শান্তি দিয়ে। কিন্তু ময়নামতী-মালিনী সংবাদে ‘বারমাস্তা’ টুকুও কবি দৌলৎ শেষ করে যেতে পারেন নি। ‘জ্যৈষ্ঠমাস বর্ণনার স্রুতেই তাঁর লেখনী হঠাৎ স্তব্ধ হয়েছে।”

বহুবর্ষ পরে রোসাঙ রাজ-সভার দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ কবি আলাওল এই অসম্পূর্ণ কাব্য-কথা সমাপ্ত করেন। সেই অংশে প্রথমে রয়েছে ময়না কর্তৃক মালিনীর শাস্তিবিধানের কাহিনী। তারপরে বিরহাভা ময়না আলাওলের রচনাংশ সখী সংগে পরামর্শ করে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে লোরকের কাছে প্রেরণ করেন। গোহারি দেখে গিয়ে সে বিমলা নাম্নী সারির কৌশল-বাচনের মধ্য দিয়ে রাজা লোরকে ময়নার বিরহাভির কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। সতী ময়নার স্মৃতি মনে করে লোর ক্রমে অধীর হয়ে পড়েন। এদিকে লোর-চন্দ্রানীর এরই মধ্যে একটি ছেলে হয়েছিল। তারই 'পরে গোহারি রাজ্যের ভার দিয়ে লোরক চন্দ্রানীকে নিয়ে স্বরাজ্যে ফিরে এলেন। দুই রাণীকে নিয়ে লোরের জীবন আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। বৃদ্ধ বয়সে রাজার মৃত্যু ঘটলে তাঁর দুই নারীই অল্পমৃত্যু হন।

দৌলৎ কাজির রচনাংশের তুলনায় আলাওলের কবি-ধর্ম,—অন্ততঃ সতী ময়নামতী কাব্যে—অনেক নিম্নতর। আলাওলের সকল রচনারই শ্রেষ্ঠ সম্পদ তাঁর ব্যাপক পাণ্ডিত্য। দৌলৎ কাজিও অ-পণ্ডিত ছিলেন না।

মুসলমান ধর্মে তাঁর জ্ঞান ও নিষ্ঠা অটুট ছিল; সূফী দোহা-এর কবি-স্বভাব সাধন-পদ্ধতিতেও অল্পরক্তি ছিল স্বগভীর। তা' সঙ্গেও

তাঁর রচনাংশে হিন্দু বেদ-পুরাণ সম্বন্ধীয় ঐতিহ্যের সহজ জ্ঞানও অনায়াস-ব্যক্ত হয়েছে। আর, জয়দেব, বিজ্ঞাপতি, এমন কি, কালিদাসের কাব্যেও কবির প্রবেশাধিকার ঘটেছিল,—এমন অল্পমানের পোষকতাও তাঁর রচনায় দৃশ্যমান।^৮ কিন্তু, সকল ক্ষেত্রেই দৌলৎ কাজির পাণ্ডিত্যকে অতিক্রম করেছে তাঁর গভীর নিষ্ঠামুরক্তি পূর্ণ উপলব্ধি। এই উপলব্ধির সহজ প্রকাশ তাঁর রচনাকে করেছে সরল, প্রাঞ্জল এবং সরস-ও। দৌলৎ কাজির রচনার এই স্বতো-বিকশিত সারল্য ও অনায়াস-সরসতা তাঁর কাব্যকে লোকজীবনের সার্বক রোমাঞ্চিক প্রণয়গাথার শিল্পমূল্য দান করেছে। লক্ষ্য করা উচিত, কাব্য-কাহিনীর মধ্যে লোকজীবন-সম্ভব অসামাজিক প্রণয়-সৌন্দর্য শ্রেষ্ঠ আসন লাভে সমর্থ হয় নি। 'লোর-চন্দ্রানী'র যৌথ প্রণয় মাধুর্যের চেয়েও সতী ময়নামতী একা উজ্জলতর বর্ণে চিত্রিত হয়েছেন দৌলতের কাব্যে। দৌলৎ কাজির বিশ্বাসী কবি-কল্পনা রোমাঞ্চিক প্রণয়-সৌন্দর্যকে তাগ-

৮। জটব্য—'সাহিত্য প্রকাশিকা' ১ম খণ্ড (বিক্রান্তরতী) সতীময়নামতীর ভূমিকা।

তিতিক্ষাপূর্ণ বেদনার রঙে অম্লরঞ্জিত করেছে ; যৌবন-প্রেম সাধনার মহিমা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে ।

এই সব-কিছুর পেছনে ছিল দৌলতের প্রেম-সাধক কবি-মানস । আগে একাধিক বার বলেছি, দৌলৎ নিজে নিষ্ঠাবান সুফি-সাধক ছিলেন । তাঁর পৃষ্ঠপোষক আসবুফ্ খান-ও ছিলেন,—“হানাকী মোঝাব কবি-ধর্ম ও সুফি-ধর্মের সমন্বয় ধরে চিশতি বান্দান ।” ‘বিসমিল্লার’ বন্দনা এবং ‘মহম্মদের সিকত’ প্রসঙ্গে ইসলামি ধর্মাদর্শের প্রতি অকুণ্ঠ শ্রদ্ধামুরক্তি প্রকাশ করেছেন কবি । আর এই ভাবাদর্শের সারসংকলন প্রসঙ্গে লিখেছেন,—

“সরিয়ত নাও কর ইমান প্রদীপ ধর
রহুল সহায়ে হইমু পার ॥”

আবার :—“আল্লার হুজুরে হায় ঘুয়ায়ে দর্শন পায়
প্রেম ভাবে সর্বান্তে নয়ান ॥”

এই প্রেম এবং সত্য (ইমান্)-ই মুসলমান,—সুফী মুসলমানের শ্রেষ্ঠ সাধ্য । দৌলৎ কাজি ময়নার প্রেমামুরক্তির মধ্যেও ভক্তিনত চিন্তে সেই সত্যের স্বরূপকেই প্রত্যক্ষ করেছেন ;—কবি-দৃষ্টিতে ময়নার ‘সতীত্ব’ সেই ‘সত্যের’ই অভিনবতম রূপপ্রকাশ :—

“ভারত পুরাণে সত্য, সত্য সে বাথানে ।

চন্দন তিলক সত্য উগে সর্বস্থানে ॥

প্রাণান্ত করিয়া সত্য পালে মহাজন ।

রাজ্য-পাল ত্যজি করে সত্যের পালন ॥

সত্য বলে রাজা হৈল পাণ্ডব নন্দন ।

সত্য সে পরম সিদ্ধি বিজয় কারণ ॥

যত জাতি শাস্ত্ররীতি বৈসয় সংসারে ।

আতে সত্য ধরি পাছে বড়াই বিচারে ॥

ইসুপ সিদ্ধিক শাহা রহুল আল্লার ।

সত্য বলে মিসিরের হৈল অধিকার ॥

সত্য বলে মহাপাঈ বাড়িল উন্নতি ।

কোন্ মতে হৈলা ময়না গতিব্রতা সতী ॥”

এ-জিজ্ঞাসার উত্তর অল্পকৃত থাকলেও স্বতঃপ্রকাশ। কিন্তু কাব্যাংশে কবি তার নিঃসংশয় উত্তরও দিয়েছেন :—

“দরিদ্র দুঃখিত জন, ধন দিয়া তোষে মন,
তৎপরে পূজে অভ্যাগত।
ভাগ্যবতী ময়নারাণী, সত্যের প্রতিষ্ঠা শুনি
প্রশংসন্তে সকল জগত।”

অগ্রজ ময়না প্রসঙ্গে কবি লিখেছেন :—

“বিপরীত বায়ু বলে সত্য ঘট নাহি টলে
সতীত্বকে টলাইতে নারে।”

লোক-জীবনে নারীর প্রেম-সতীত্বের সাধনা কবির অল্পরক্তির মধ্যে যেখানে শাস্ত সত্যের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, সেখানেই বাংলা মুসলমানী সাহিত্যের ক্ষেত্রেই নয়, মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসেও ঘটেছে দৌলৎ-কবি-প্রতিভার অতুল্য সত্য-প্রতিষ্ঠা।

✓দৌলৎ কাকির পরেই, আগেই বলেছি, রোসাঙ রাজ-সভার দ্বিতীয় কবি-শ্রেষ্ঠ আলাওল। আলাওল-প্রতিভা বিচিত্র কাব্য-রচনায় সদা-ব্যাপ্ত হয়েছিল। কিন্তু, এইসব বিচিত্র কাব্য-গাথার তুলনায় আলাওল স্বয়ং কবির জীবন-কথাও কম চিত্তাকর্ষক নয়। “মুন্সুক ফতেহাবাদ” এর জামালপুর গ্রামে কবির আদিনিবাস ছিল। কিন্তু, ফতেহাবাদ মুন্সুকের নির্ণয় প্রসঙ্গে পণ্ডিত মহলে মত-পার্থক্যের অবধি নেই। কেউ কেউ মনে করেছেন, ফতেহাবাদ চট্টগ্রামের অন্তর্গত ছিল। ডঃ দীনেশচন্দ্রের মতে ফতেহাবাদ অর্ধে প্রাচীন ফরিদপুরকেই বোঝায়; ডঃ স্কুমার সেন মনে করেছেন, স্থানটি “পশ্চিম বা মধ্যবঙ্গে হওয়াই সম্ভব।” বাই হোক, ফতেহাবাদ চট্টগ্রামের অন্তর্গত ছিল না, এ-কথা অন্ততঃ মনে করা যেতো পারে।

আলাওলের পিতা নবাব কুতুবের সভাসদ ছিলেন। একবার জলবাজার সময়ে আলাওল ও তাঁর পিতার নৌকা পত্নী গীজ জলদস্যুদের কবলগত হয় কবি-পিতা প্রবল যুদ্ধ করে ‘সহিদ’ হন; আলাওল জীবন-কথা বহু দুঃখ ভোগ করে রোসাঙে এসে হন উপনীত। এখানে তিনি প্রথমে অশ্বারোহী রাজসৈনিকের কার্য গ্রহণ করেন। কিন্তু

আলাওলের বিখ্যাত সাহিত্য গোপন থাকল না, তাঁর কবিত্বাতিও ছড়িয়ে পড়ল। ক্রমে রোসাঙের “মুখ্য পাটেশরীর অমাত্য মহাজন” মাগনঠাকুর কবির প্রতি অল্পবক্ত হন। মাগনের পৃষ্ঠপোষকতাতেই কবির বিখ্যাত কাব্য পদ্মাবতী রচিত হয়।

আলাওলের দ্বিতীয় কাব্য ‘সয়ফুলমূলুক বদিউজ্জমাল’-এর রচনাও মাগনের আশ্রয়েই সূচিত হয়। কিন্তু গ্রন্থ সমাপ্তির আগেই মাগন লোকান্তরিত হন। কবি তখন রাজা শ্রীচন্দ্রস্বর্ধার অমাত্য-শ্রেষ্ঠ সোলেমানের আশ্রয় লাভ করেন। এঁরই নির্দেশে আলাওল দৌলৎ কাজির অপূর্ণ-কাব্য সতী ময়না-মতীর পূর্ণতা বিধান করেন। তারপর, প্রধান রাজ-সেনাপতি সৈয়দ মহম্মদ-এর অহুরোধে রচিত হয় হস্তপয়কর কাব্য।

এই সময়ে আলাওলের জীবনে নূতন দুর্যোগ দেখা দেয়। ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় আকাশ তখন শাজাহানের পুত্রদের মসনদ-লোলুপতার সংগ্রামে ঘনঘটাচ্ছন্ন। শাহ-সুজা এই সময়ে ঔরংজীব-এর ভয়ে রোসাঙ রাজ-সভায় আশ্রয় গ্রহণ করেন। ঐ সময় কবির সংগেও সুজার হৃদয় স্থাপিত হয়েছিল। কিন্তু, কিছুদিন পরে রোসাঙ রাজের বিরাগভাজন হয়ে শাহ-সুজা সপরিবারে বিড়ম্বিত হন। ঐ সময়ে ‘মুজা’ নামে কোন দুর্বুদ্ধি লোক শাহ-সুজার সংগে যুক্ত করে আলাওলের নামে রাজদরবারে মিথ্যা অভিযোগ পেশ করে। বিনাপরাধে আলাওল কারারুদ্ধ হন। “পঞ্চাশ দিবস” ধরে “গর্ভবাস”-যন্ত্রণা ভোগ করার পর ‘মুজার’ দুর্বুদ্ধিসন্ধি ধরা পড়ে। কবি তখন মুক্তিলাভ করেন এবং মুজা মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয়। তারপরেও দুর্ভাগ্য কিছুকাল কবি আলাওলের পেছনে ধাওয়া করে ফেরে। অবশেষে রোসাঙের কাজি সৈয়দ মামুদ শাহার কৃপালাভ করে আবার কবির ভাগ্যোদয় ঘটে। মামুদ শাহার আশ্রয়ে আলাওল তাঁর অপূর্ণ পুরাতন কাব্য সয়ফুলমূলুক বদিউজ্জমাল-এর পূর্ণতা বিধান করেন। নিজামীর ‘দারা সেকেন্দর নামা’ অবলম্বনে নূতন কাব্য রচিত হয় স্বয়ং রাজা চন্দ্রস্বর্ধার আদেশে।

আগেই বলেছি, পদ্মাবতী আলাওলের শ্রেষ্ঠকাব্য; রোসাঙ রাজ-সভায় রচিত তাঁর প্রথম কাব্য-ও এটি। কিন্তু এই রচনার মৌলিকতা কবি নিজেও দাবি করেন নি। সুফী সাধক ও বিখ্যাত হিন্দী কবি মহম্মদ জায়েসীর পদ্মাবৎ কাব্যকে

‘পদ্মাবতী’ বনাম
‘পদ্মাবৎ’

আদর্শ করেই আলাওল তাঁর বাংলা কাব্য রচনা করেছিলেন ;—কাব্য মধ্যে এ-কথা তিনি নিজেও স্বীকার করেছেন। জায়সী অযোধ্যার জায়েস্ গ্রামের অধিবাসী ছিলেন ; তাঁর পহুমাং রচনার কাল ষোড়শ-শতকের প্রথমার্ধে।

পদ্মাবতী কাহিনীর মূল কাঠামো আলাউদ্দিন-পদ্মিনীর ইতিহাস-সূত্র থেকে নেওয়া। কিন্তু তাতে কল্পনার রং ফলানো হয়েছে ব্যাপক পরিমাণে।

‘পদ্মাবতীর’ কাব্য-কাহিনী চিতোরের রাজা ছিলেন রত্নসেন ; তাঁর পত্নীর নাম নাগমতী। সিংহল রাজ-দুহিতা পদ্মাবতীর রূপগুণের খ্যাতি শুনে রত্নসেন মুগ্ধ হন এবং সুশিক্ষিত শুকপাখি

নিয়ে যোগির বেশে সিংহল যাত্রা করেন। শুকের সাহায্যে সিংহলে রত্নসেনের পদ্মিনীলাভ ঘটে। দেশে ফিরে দুই স্ত্রী নিয়ে রত্নসেনের স্ত্রীকে দিন কাটতে থাকে। এরই মধ্যে উপদ্রবের সৃষ্টি করেন দিল্লীর সম্রাট আলাউদ্দিন। পদ্মিনীর রূপমুগ্ধ হয়ে তিনি চিতোর আক্রমণ করেন এবং পরাজিত রাজাকে বন্দী করে দিল্লী ফিরে যান। কিন্তু রাজার প্রাণতুল্য স্নহৃদ গৌরী ও বাদিনা দুই ভাই কৌশলে রত্নসেনকে উদ্ধার করে আনেন। অশ্রুদিকে রত্নসেনের অহুপস্থিতিতে রাজা দেওপাল পদ্মাবতীকে বিপথগামিনী করার চেষ্টা করেন। ফিরে এসে রত্নসেন দেওপালকে যুদ্ধে নিহত করেন। কিন্তু নিজেও আহত হয়ে পরে মৃত্যুবরণ করেন। পদ্মাবতী ও নাগমতী স্বামীর সংগে অহুমুতা হন। চিতার আশ্রয় তখনও নিভে নি ; আলাউদ্দিন এসে চিতোরে পুনঃ-প্রবেশ করলেন। কিন্তু সতী পদ্মাবতীর পরিণতি লক্ষ্য করে চিতায় প্রণতি নিবেদন করে নিজ রাজধানীতে ফিরে যান।

জায়সী ইতিহাস-কথাকে আশ্রয় করে জনপ্রিয় লোক-কাব্যই কেবল রচনা করেন নি। আগেই বলেছি। তিনি ছিলেন নিষ্ঠাবান্ সূফী সাধক।

তাই সুপরিচিত কাহিনীর অন্তরালে তিনি সূফী সাধনার জায়সী ও আলাওল গুহ সংকেত-ধারাকে রূপকাব্যরূপে আভাসিত করে তুলেছেন। এই রূপক অহুসারে চিতোর অর্থে মানবদেহকে বোঝায় ; রত্নসেন অর্থে জীবাত্মা। আবার পদ্মিনী হচ্ছেন বিবেক ; শুকপাখি ধর্মগুরুর প্রতীক। আলাওল নিজেও সূফী মতের উপাসক ছিলেন। তাই, জায়সীর কাব্য-ভাবনাকে তিনি শুক্রবা করেছেন। কিন্তু, তাহলেও আলাওলের কাব্য জায়সীর কাব্যের অহুকরণ-মাত্রই নয়। জায়সীর লোক-জীবনানুভূতি

ছিল ঘন-নিবিষ্ট; তাই তাঁর কাব্যের ধর্মনিরপেক্ষ একটি ব্যাপক লোক-জীবনাবেদন রয়েছে। আর, আলাওলের ছিল, আগেই বলেছি,—দীপ্ত-পাণ্ডিত্য। কেবল আরবী-ফারসী ভাষা-সাহিত্যেই নয়, সংস্কৃত ধর্ম-অলংকার-পুরাণ-শাস্ত্রাদিতেও তাঁর অধিকার ছিল ব্যাপক। এই পাণ্ডিত্যের প্রসারকে আলাওল সচেতনভাবে হিন্দু-মুসলমানের সংস্কৃতি সমন্বয়ের উদ্দেশ্যে বহুল ব্যবহার করেছেন। ফলে, তাঁর কাব্য অহুভূতির চেয়েও বৈদগ্ধ্য সমৃদ্ধ। পদ্মাবতী কাব্যের প্রারম্ভিক বন্দনাংশেই আলাওল-প্রতিভার এই পরিচয় স্বেচ্ছা :—

“বিসমিল্লা প্রভুর নাম আরম্ভ প্রথম।
 আত্মমূল শির সেই শোভিত উত্তম ॥
 প্রথমে প্রণাম করি এক করতার।
 যেই প্রভু জীবদানে স্থাপিল সংসার ॥
 করিল পর্বত আদি জ্যোতির প্রকাশ।
 তারপরে প্রকটিল সেই কবিলাস ॥^১
 হজিলেক আশুন পবন জল ক্ষিতি।
 নানা রঙ্গ হজিলেক করি নানা ভাতি ॥
 হজিল পাতাল মহী স্বর্গ নরক আর।
 স্থানে স্থানে নানা বস্তু করিল প্রচার ॥
 হজিলেক সপ্ত মহী সপ্ত ব্রহ্মাণ্ড।
 চতুর্দশ ভুবন হজিল খণ্ড খণ্ড ॥

* * * *

আপনি স্রজক সেই না হয় স্রজন।
 যেন ছিল তেন আছে থাকিব তেমন ॥

* * * *

বিনি জীবে জীয়ে বিনি করে সর্ব কর্ম।
 জীবহীন কর্তা সেই কে জানিব মর্ম ॥
 অজ হিয়া বিনে প্রভু কর্ণ বিনে স্নেহ।
 হিয়া বিনে ভূত ভবিষ্যৎ সব গুণে ॥

চক্ষু বিনে হেরে পছে পাখা বিনে গতি ।

কোন রূপ সম নহে অনন্ত মুরতি ॥

স্থান বিবৰ্জিত মাত্র আছে সর্বঠাম ।

রূপরেখা বহির্ভূত নিরমল নাম ॥”

এই অংশে মুসলমানী সৃষ্টিতত্ত্বের সংগে বৈদিক-পৌরাণিক চেতনা-সম্বন্ধের প্রয়াস স্পষ্ট ।

কিন্তু এই পাণ্ডিত্য-দীপ্তিই আলাওলের সাহিত্য-কৃতির একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয় । আদর্শ সূফী ভাবকের মত তিনিও ছিলেন প্রেম-সত্যের চরম মূল্যে বিশ্বাসী । পদ্মাবতীর কবি-স্বভাবের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করে তিনি নিজেই বলেছেন :—

“এ বেদ পুরাণ আদি যত মহামন্ত্র ।

বচনে স্বরস পুনি যত যন্ত্র তন্ত্র ॥

বচন অধিক রত্ন যদি সে থাকিত ।

স্বর্গ হস্তে বচন ভূমিতে না লামিত ॥

তার মধ্যে প্রেম কথা মাধুর্য অপার ।

প্রেমভাবে সংসার সৃজন করতার ॥

প্রেম বিনে ভাব নাহি, ভাব বিনে রস ।

ত্রিভুবনে যত দেখ প্রেম হস্তে বশ ॥

যার হৃদে জ্বলিলেক প্রেমের অঙ্কুর ।

মুক্তিপদ পাইল সে সবার ঠাকুর ॥”

* * * *

যার ভাব রস দেশ স্তম্ভ মোক্ষ কাম ।

প্রেম হস্তে সকল যতেক হৈল নাম ॥

প্রেম হস্তে পুত্রদারা প্রেম গৃহবাস ।

প্রেমেতে ধৈর্যতারূপ প্রেমেতে উদাস ॥

প্রেম মূল ত্রিভুবন যত চরাচর ।

প্রেমতূল্য বস্তু নাই পৃথিবী ভিতর ।

প্রেম কবি আলাওল প্রভুর ভাবক ।

অস্তরে প্রবল পুণ্য প্রভুর আসোক ॥

আলাওলের কবিত্ব

* * * *

প্রেম পুথি পদ্মাবতী রচিতে আশায় ।

অসাধ্য সাধন মোর গুরু কুপাময় ॥

প্রেম-পুথি রচনায় প্রেমাহরক মুফী কবি প্রায় অসাধ্য সাধনই করেছেন ।
বাঙালি জীবন-ধর্মের প্রতি প্রেম ছিল তাঁর স্বগভীর । ফলে, জায়গীর রচিত
চরিত্রাবলীর মধ্যে বাঙালি জীবন-লক্ষণ অনায়াসে অনুসৃত হয়েছে সর্বত্র ।
পাণ্ডিত্যের ফাঁকে ফাঁকে সেই সহজ জীবনরূপ মাঝে মাঝে মর্মস্পর্শী হয়েছে ।

পদ্মাবতীর তুলনায় আলাওলের অন্ত্যন্ত কাব্য দুর্বলতর । আগেই বলেছি,
পদ্মাবতীর পরে মাগন ঠাকুরের নির্দেশেই কবি সৈয়দ মুলুক বদিউজ্জামাল
রচনায় ব্রতী হয়েছিলেন । গীরজাদা সৈয়দ মুস্তাফার কাছে মূল ফারসী
কাহিনী শুনে মাগন কাব্যটি বাংলায় অনূদিত করাতে
সৈয়দ মুলুক
উৎসাহিত হয়েছিলেন । কাব্যের দুই তৃতীয়াংশ
শেষ হতে-না-হতেই মাগনের দেহান্ত ঘটে । আগেই দেখেছি, দীর্ঘ দিনান্তে
সৈয়দ মুলার আশ্রয়ে কাব্যটি সমাপ্ত হতে পেরেছিল । কিন্তু প্রথমাংশের
তুলনায় এই অনুবাদ কাব্যের শেষাংশে শিল্পোৎকর্ষ দুর্বলতর ; ঘোবনের
সৌন্দর্যবোধ ও কল্পনা-প্রসার কবির বৃদ্ধ বয়সে হয়ত অনেকটাই শিথিল
হয়েছিল ।

সতী ময়নামতীর
সমাপ্ত

সতী ময়নামতী কাব্য আলাওলের হাতে সমাপ্ত হয়েছিল
১৬৫২ খ্রীষ্টাব্দে—শেখ মুলেমানের পৃষ্ঠপোষকতায় ।

ফারসী কবি নিজামীর ‘হুপ্তপয়কর’ কাব্যের অনুবাদ হয়ত শেষ হয়েছিল
শাহ-সুজার রোসাউ রাজসভায় আশ্রয় লাভের পর ।
হুপ্তপয়কর
কাব্যে ‘দিল্লীর বংশের’ শরণাগতির উল্লেখ রয়েছে ।

‘দারা সেকেন্দর নামা’-ও নিজামীর ফার্সী কাব্যের ভাবানুবাদ । এই
কাব্যে গ্রীক-সম্রাট আলেকজান্ডারের বিজয়-কাহিনীর
দারা সেকেন্দর নামা
কিছু কিছু অংশ বর্ণিত হয়েছে ।

আলাওল রাধাকৃষ্ণ লীলা-বিষয়ক কিছু কিছু পদ-কবিতাও লিখেছিলেন ।
তাঁর আগে দৌলৎ কাজির সতী ময়নামতী-তেও
রাধাকৃষ্ণ পদ ও
মুসলমান কবিগোষ্ঠী
প্রণয় বর্ণনা উপলক্ষ্যে রাধাকৃষ্ণ-প্রেম পদের প্রাসঙ্গিক
অবতারণা রয়েছে । কিন্তু, এতাবৎ আলোচনা থেকেই

বোঝা যাবে, গোড়ীয় বৈষ্ণব ভাবনা, তথা বৈষ্ণব পদাবলীর সংগে কোন প্রকার প্রত্যক্ষ ভাব-সামঞ্জ্য এসব রচনার নেই। সৈয়দ মুর্তাজার রচিত রাধাকৃষ্ণ পদ বৈষ্ণবপদাবলীর অন্তর্গত হয়েছে। কিন্তু, দৌলৎ কাজি, আলাওল অথবা অহরূপ মুসলমান কবিদের রচিত এই ধরনের কবিতা রাধা-কৃষ্ণ-কথার সর্বজনীন আবেদনেরই ঐতিহাসিক পরিচয় সৃচিত করে। চৈতন্যদেব-প্রবর্তিত প্রেম মিলনের আদর্শ মধ্যযুগের নিখিল বাঙালি-চেতনাকে প্রবুদ্ধ করেছিল। আর, মহাপ্রভুর ধর্মাশ্রিত প্রেম-মূল্যবোধ রাধাকৃষ্ণ-কথার ভাব-ব্যাঞ্জনাতেই আশ্রয় করেছিল। তাছাড়া, চৈতন্যপূর্ব কাল থেকেও এই প্রেম-কথার একটি লোক-জীবন-সম্ভব মৌলিক বৈশিষ্ট্য ও প্রসার ছিল। এই ছয়ের প্রভাবে রাধাকৃষ্ণ-প্রেম ধর্ম-নিরপেক্ষ, অথবা সর্বধর্মাশ্রিত প্রেম-মূল্যবোধের প্রতীক মর্যাদা লাভ করেছিল। দৌলৎ-আলাওলের রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক পদ-কবিতায় বাঙালি প্রেম-স্বভাবের এই সর্বজনীন স্বরূপটি প্রকট হয়েছে। অত্যাগ্রহ বহু কবিও এই সাধারণ ভাব-ধারায় রস-সংযোজন করেছেন। “বৈষ্ণব ভাবাপন্ন মুসলমান কবি”-দের আলোচনা প্রসঙ্গে সে-কথা পূর্বেও বলেছি।^{১০} এই পদ-গীতি-সমষ্টি প্রকাশভঙ্গি ও ভাব-কল্পনার অমসৃণতায় লোক-সংগীতের স্বভাব-যুক্ত।

কবি সৈয়দ হুলতান-ও এই ধরনের রাধাকৃষ্ণ-প্রেমাত্মক লোক-সংগীতের একজন উল্লেখ্য শিল্পী ছিলেন। চট্টগ্রামের পরাগলপুরে তাঁর বাসভূমি ছিল, কবি ছিলেন হুফি ধর্মাবলম্বী সাধক। হুফি-সাধনার গোপন সৈয়দ হুলতান ইজ্জিতাবহ রাধাকৃষ্ণ-প্রেম কবিতা ছাড়াও সৈয়দের রচিত দুখানি কাব্যের পরিচয় পাওয়া গেছে। প্রথমটি ‘জ্ঞানপ্রকাশ’ তাত্ত্বিক যোগ-সাধনা বিষয়ক গ্রন্থ। দ্বিতীয়টি নবীবংশ;—নবীদের আবির্ভাব ও জীবন-কথা বর্ণিত হয়েছে এতে। এই গ্রন্থখানির সমাপ্তিকাল,—১৬৫৪-৫৫ খ্রীষ্টাব্দ।

মহম্মদ খানের ‘মুক্তাল হুসেন’ আরবী কারবালা যুদ্ধ-কথার মোটামুটি কাব্য-অনুবাদ। নবীবংশ-সম্বন্ধীয় আলোচনাও এতে আছে। কাব্যের শেষে কবি নিজেই পিতামাতার পরিচয় দিয়েছেন। তাঁর পিতার নাম ছিল মুরাজি খান, পিতামহ ছিলেন জালাল খান,—প্রপিতামহ নসরৎ খান। শাহ্ হুলতান ছিলেন কবির গুরু।

(সাবিরিদ্‌খানের লেখা একখানি বিজ্ঞানসন্দের কাব্যের পরিচয় পাওয়া গেছে) ‘বিজ্ঞানসন্দের’ কাব্য-প্রবাহের আলোচনা উপলক্ষ্যে পরবর্তী এক অধ্যায়ে সাবিরিদ্‌-এরও পরিচয় উদ্ধার করা যেতে পারবে। বর্তমান প্রসঙ্গে কেবল স্মরণ করি, বাংলার লোক-সাহিত্যের নব-অভ্যুদয়ের স্বত্বকে আশ্রয় করে চট্টগ্রাম রোসাঁঙের মুসলমান কবিরা লোক-জীবন-পর্ধায়ে মানব-প্রেমাত্মভূতির এক নূতন ধারাকে অব্যাহিত করেছিলেন।) বাংলার লোক-সাহিত্য সূপ্রাচীন। তাতে মানব-প্রেমকলার অবতারণাও অজ্ঞাত ছিল না। ডঃ দীনেশচন্দ্র এই প্রসঙ্গে “অষ্টম শতাব্দীতে কালিমপুরের অম্বুশাসনে উৎকীর্ণ লিপি”র প্রমাণ উদ্ধার করেছেন।^{১১} তাছাড়া, রূপকথার মানবিক প্রণয়াবেদনের কথাও এই উপলক্ষ্যে আলোচিত হয়েছে। এইসব অম্বুমান-নির্ভর তথ্যাদির আশ্রয়ে এ-কথা প্রায় নিঃসংশয়ে অম্বুভব করা চলে যে, বাংলার প্রাচীন লোক-কথাতে আদিম প্রণয়-স্বভাব সু-পরিব্যক্ত-ই ইতিহাসের কলক্রান্তি হয়েছিল। কিন্তু, সেই মানব-প্রেম-গাথাতে মানব-লক্ষণ কতটুকু প্রকট ছিল, তাতে সংশয় রয়েছে। চৈতন্যদেব এসে বাংলার লোক-জীবনের প্রেমাকৃতি এবং অভিজাত চিন্তা-প্রসূত মহিমাবোধকে একত্র-বদ্ধ করে এক দেববাদ-নির্ভর নব-মানবতা বোধের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। চৈতন্য-ঐতিহ্যের বিলুপ্তি হেতু বাংলার লোক-সমাজ আবার বৃহত্তর বাঙালি জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল। সেই সম্ভাব্য শক্তি-দীনতার যুগে রোমান্টিক মানব-স্বভাবকে বাংলার লোক-কাব্যে অম্বুদ্রুত করে মুসলমান কবিরা এক নূতন সজীবতার পথকে অব্যাহিত করেছিলেন। এ-পথে সত্য (ইমান) এবং প্রেম-এর ফারসী সাহিত্য-প্রভাব ও সূফী-ধর্ম-চেতনা যুগপৎ তাঁদের কবি-মানসকে উদ্বোধিত করেছে। এই সব কাব্যে কেবল লোক-জীবনগত অম্বুশ্রুত প্রেম-কথাই নয়, মানব-প্রেমের রোমান্টিক স্বভাবও ব্যক্ত হয়েছে। এই বিম্বুদ্ধ-মানব-স্বভাবের পরিকীর্তনই আলোচ্যকালের বাংলা লোক-কাব্যের যুগগত বৈশিষ্ট্য। পূর্ববঙ্গের গাথাকাব্য কিংবা বাউল-মুর্শিদী মরমী কাব্য-সংগীতেও এই বৈশিষ্ট্যই দিনে দিনে বিকশিত হয়েছে। চট্টগ্রামের মুসলমান কবিরা স্বতন্ত্রভাবে এই যুগ-ধর্মের মুক্তিতে সহায়তা করেছিলেন। এখানেই তাঁদের কবি-কর্মের ঐতিহাসিক মর্দান।)

চতুর্বিংশ অধ্যায়

গীতিকাসাহিত্য এবং লোক-সংগীত

পূর্বেই বলেছি, মধ্য-যুগান্তর-পথে রোসাণ্ডের মুসলমানী কাব্যধারার পরেই লোক-সাহিত্য হিসেবে প্রধানতঃ স্বরগীয় (১) পূর্ববঙ্গের গাথা-গীতিকা এবং (২) বৃহৎ বঙ্গের বাউল-মারিকতী ইত্যাদি লোক-গীতি সাহিত্য। লোক-সাহিত্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য চেতনার বিমিশ্রতা। অভিজাত চেতনার তুলনায় লোক-মানসে সুকর্ষিত তত্ত্ববুদ্ধি অথবা সচেতন জ্ঞান-প্রকর্ষ (sophistication) প্রায় অনুপস্থিত। দেহ-মনের অপেক্ষাকৃত সহজাত (Instinctive) বৃত্তি-সমূহের 'পরেই লোক-চিত্তের প্রধান নির্ভর। তাই, বাংলা লোক-সাহিত্য

লোকসাহিত্যের
মৌল-স্বভাব

প্রায় সকল পর্যায়েই 'সহজিয়া' পছন্দস্মারী। বৌদ্ধ
সহজিয়া, জৈন সহজিয়া, নাথ সহজিয়া, বৈষ্ণব সহজিয়া,
সুফী সহজিয়া, এমন কি বাউল প্রভৃতি লোক-সংগীতও

সহজিয়া রাগাঙ্গক। এই সহজিয়া চেতনা লোক-জীবনের একটি সাধারণ স্বভাব, আর এই কারণেই সকল লোক-সাহিত্যেরও সাধারণ উপাদান। কিন্তু, এই সহজ সাধারণ মৌল বৃত্তি সমূহের একান্ত আকর্ষণের সীমাতেই লোক-সমাজ ও লোক-মানস স্থাহুত্ব-বদ্ধ হয়ে থাকে নি। আগেই বলেছি, লোক-চেতনাও চির-সচল, বিবর্তনশীল। এ-পথে অপেক্ষাকৃত প্রাচীনতর কালের অভিজাত জ্ঞান-বুদ্ধিকে সাদীকৃত করে লোক-বুদ্ধি ক্রমশঃ সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে।' অবশ্য, অভিজাত জীবন-সম্পদ যখন লোকায়ত হয়েছে, তখন তার বৌদ্ধিক দীপ্তি স্থূলতা প্রাপ্ত হয়ে লৌকিক জ্ঞান-বিশ্বাসের স্বাভাবিকতার দ্বারা পরিস্কৃত এক নব রূপ লাভ করে। ফলে, অভিজাত আদর্শবাদ এবং লৌকিক মানস-পরিস্ফুটির সহযোগে লোক-সংস্কার ক্রমশঃই বিমিশ্রতা প্রাপ্ত হয়ে থাকে। অত্যাধিক, আত্মব্যাপ্তির প্রকৃতি-জ প্রবণতার বশে এক একটি লোক-সমাজ সমধর্মী, মৌল জীবন-বৃত্তি-নির্ভর অত্যাগ্গ লোক-সমাজ-স্বভাবেরও নানা উপাদানকে বিচিত্ররূপে আয়ত্ত করে থাকে। এইভাবে, লোক-সংস্কৃতির ব্যাপ্তি ও ক্রমাগত-স্বতির সংগে সংগে তার বিমিশ্রতার পরিধি এবং বৈচিত্র্যও

দিনে দিনে বর্ধিত, বলিষ্ঠ হয়েছে। রোসাঙ্-রাজ-দয়বারের আওতায় রচিত মুসলমানী কাব্য-প্রবাহ-ও এই সংস্কৃতি-বিমিশ্রতার লক্ষণ-চিহ্নিত লোক-সাহিত্য।

দৌলৎকাজির লোর-চন্দ্রানী কাব্যের কাহিনী অংশে এই স্বভাব-লক্ষণ সহজে প্রস্ফুট। আগেই বলেছি, লোর ও চন্দ্রানীর প্রেম-কথা লোক-সমাজের

লোকসাহিত্যিক
দৌলৎকাজি

‘সহজ’ দেহ-মন-বুভুক্ষারই একটি স্বাভাবিক চিত্ররূপ ;—

লোক-সাহিত্যের স্বভাবগত অমল্লগ স্থূলতা-বহুল হলেও,

লোক-সাহিত্যেরই মত সহজে মর্মস্পর্শী। তারই পাণে

রয়েছে ময়নামতীর সতীত্ব-সাধনার মহিমাঘ্রিত কাহিনী। স্পষ্টই বোঝা যাবে, এই কাহিনী-কল্পনার উৎস ‘ব্রাহ্মণ্য-পৌরাণিক পতিপরায়ণতার আদর্শকে কেন্দ্র করেই প্রথম জাগ্রত হয়েছিল। এমন কথা অবশ্য বলা হয়ে থাকে যে, লোকসমাজেও সতীত্বের আদর্শ যদি না-ও থাকে, তবু সহজ মানব-স্বভাব-বশেই সেখানে এক-পতিপরায়ণতার আদর্শও অনায়াস প্রতিষ্ঠিত হতে পারে। কিন্তু, কেবল দৌলৎ-কবির উপাখ্যান থেকেই বোঝা উচিত যে, চন্দ্রানী ও ময়নামতীর নারী-স্বভাব দুটির পার্থক্য আ-মূল। আর, এই পারস্পরিক আদর্শ-গত প্রতিস্পর্ধিতার হেতু আলোচ্য চরিত্র দুটি একই সমাজ-মানসে যুগপৎ সমান শ্রদ্ধা-স্বীকৃতি লাভ করতে পারে না। এদের উৎস সহজেই স্বতন্ত্র। অবশ্য, ব্রাহ্মণ্য-পৌরাণিক সতীত্বাদর্শও ময়নামতীর জীবনে সহজে লোক-ধর্মান্বিত হয়ে উঠেছে বলেই, ময়না লোক-সাহিত্যেরই নায়িকা ; সাহিত্যিক চরিত্র হিসেবে সে সীতা-সাবিত্রীর সমগোত্রীয়া নয়। অভিজাত-চেতনার সহজ লোকায়তির এই প্রক্রিয়া স্পষ্টতর হয়েছে দৌলৎকাজি কর্তৃক প্রাচীনতর বৈষ্ণব ঐতিহ্যের অনুসরণ প্রচেষ্টায়। আঘাটের বিরহাতিরি ছবি অঙ্কন করে মালিনী প্রোষিতভর্তৃকা ময়নাকে ছাতনের প্রলোভন রচনা করে বলেছে :—

দেখ ময়নাবতী

প্রবেশ আঘাট

চৌদিকে সাজয় গম্ভীর।

বধূজন প্রেম

ভাবিয়া পন্থিক

আইসয় নিজ মন্দির ॥

যার ঘরে কাস্ত সব সোহাগিনী
 পুরে মনোরথ কাম ।
 দুর্লভ বরিষা তামসী রজনী
 নির্জন সংকেত-ঠাম ॥
 দারুণী ডাউক দাছুরী ময়ূর.
 চাতক নিনাদে ঘন ।
 তা ধ্বনি শুনিতে শ্রবণ বিদরে
 না সহয় মনে মদন ॥
 যাবৎ বয়স কেলি কলারস
 পুরয় মনোরথ জানি ।
 হঠ পরিপাটি মান উপরোধ.
 চাতুরি তেজ কামিনী ॥
 বৃদ্ধ হৈলে নারী যুবকের বৈরী
 ফিরি তাকে না পুছারি ।
 যাইব যৌবন নিশির স্বপন.
 জীবন দিবস চারি ॥
 হরি মধুপতি আনন্দ্ রসবতি
 মতি ভোর তেরা সাঁই ।
 অবধি অন্তরে ফিরি না পুছারে
 আর কি তোর বড়াই ॥
 শুনহ উকতি করহ ভকতি
 মানহ সুরতি রাই ।
 নাগর স্বজন মিলাইয়া দেয়
 যেন কালার কোলে রাই ॥

এই কবিতাংশের মধ্যে বিখ্যাত বৈষ্ণব কবিতার প্রতিক্ষনি স্পষ্ট। জঃ
 সঙ্কেত, দৌলং কাক্সির এই কবিতাকে বৈষ্ণব-পদাবলীর পর্যায়ভুক্ত কিছুতেই
 করা চলে না। বৈষ্ণব-চেতনার মূল-ভূমিতে সূক্ষ্ম মনন ও অহুত্বতির যে
 অনন্ততুল্য স্পর্শ-কাতরতা রয়েছে, এই কবিতার ভাব-পটভূমি তার থেকে
 বহু দূরবর্তী,—অনেক স্থূল এবং অমসৃণ। এইরূপে দৌলং কাক্সির রচনার

মধ্যে পূর্ববর্তী এক পর্যায়েৰ ভাবচেতনা (‘The learning of one generation’) অস্ত পৰ্যায়ের লোক-কাব্য (‘Folk lore of another’) হয়ে উঠেছে।^২

আলাওলের ‘পদ্মাবতী’ কাব্যে পূর্বতর পর্যায়ের ‘জ্ঞান-সমৃদ্ধি’র প্রভাব আরো স্পষ্টতর। বস্তুতঃ বৈদিক, ব্রাহ্মণ্য-পৌরাণিক এবং মুসলমানী পূর্বৈতিহ্যের উদ্ধার ও অম্লসৃতির বাহ্য হেতু পণ্ডিতজনের কেউ কেউ পদ্মাবতীর লোক-কাব্যে পৰ্যন্ত সন্দিহান হয়েছেন। কিন্তু, পূর্ববর্তী অধ্যায়ে

উদ্ধৃত ‘পদ্মাবতী’ কাব্যের প্রারম্ভিক বন্দনাংশ থেকেই
লোকসাহিত্য ও পদ্মাবতী বোঝা যাবে, আলাওলের রচনায় তত্ত্ব-কথার অবতারণা

কালেও অভিজাত মননের জ্ঞান-কর্ষণের (Sophistication) ছায়া সম্পাৎ ঘটে নি ; সর্বত্রই সকল জ্ঞান লোকায়ত সহজ অম্লভূতির পর্যায়েই অনায়াস-বিচরণ করেছে। আর, এই পদ্ধতির মধ্যেই নিহিত রয়েছে অভিজাত চিন্তা ও লোক-মানসাপ্রিত অম্লভূতির স্বাভাবিক বিমিশ্রতার বৈশিষ্ট্য। পদ্মাবতীর হিন্দী মূল জায়সীর পদ্মাবৎ-এও রয়েছে এই লোক-সাহিত্য-স্বভাব। পদ্মিনী-আলাউদ্দিনের ঐতিহাসিক উপাখ্যান অভিজাত সমাজের স্বদেশভক্তি ও নারী-মহিমার আদর্শকে যুগপৎ উদ্বুদ্ধ করেছিল। অপেক্ষাকৃত প্রাচীনতর কালের সেই অভিজাত্য মহিম কাহিনীকে সূফী-প্রণয়াদর্শের সূত্রে গেঁথে জায়সি তাকে লোক সাহিত্যের রস-সৌন্দর্যে ভাস্বর করেছেন। মনে রাখতে হবে, আলাওলের বাংলা কাব্যও সেই ঐতিহ্যকেই অম্লসরণ করেছে। বস্তুতঃ এই সংস্কৃতি-বিমিশ্র সহজ-অম্লভূতিময় জীবন-বোধই রোসাঙ্ক রাজ-সভার মুসলমানী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য। আর আমাদের ধারণা,—পূর্ববঙ্গের গীতিকা-কাব্য এবং সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকের লোক-গীতি-কবিতাবলীও এই ঐতিহ্যধারাকেই অম্লসরণ করেছে। মূলতঃ এই কারণেই আলোচ্য অধ্যায়ের পূর্বসূত্র রূপে রোসাঙ্কের লোক-সাহিত্যের এই সাধারণ অবতারণা।

অবশ্য, পূর্ববঙ্গ-ময়মনসিংহ-গীতিকা রোসাঙ্ক-এর মুসলমানী কাব্যের প্রত্যক্ষ-প্রভাব-জাত, এমন কথা কখনোই আমাদের বল্য নয়। “যুগান্তরের পথে”র আলোচনা প্রসঙ্গে দেখেছি,—মুপ্রাচীন কাল থেকে প্রচলিত বাংলা

লোক-সাহিত্যের ধারা চৈতন্য-যুগে এসে অভিজ্ঞাত সাহিত্য সংস্কৃতির সংগে
 সাযুজ্য লাভ করে এক সম্মিলিত সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ বাঙালি
 পূর্ববঙ্গের গীতিকা সাহিত্য-চেতনার সৃষ্টি করেছিল। বলাবাহুল্য, এই পর্যায়ে
 লোক-চেতনা বিলুপ্ত হয় নি; বৃহত্তর জাতীয়-চেতনার
 হাতে নিজের শ্রেষ্ঠ ঐতিহ্যকে সমর্পণ, তথা, আপন পৃথক্ অস্তিত্বের ব্যাপক-
 তাকেই কেবল নিমূল করেছিল। চৈতন্য-সংস্কৃতির বিলুপ্তির সংগে সংগে
 জাতীয় জীবন-সংস্কৃতি আবার দ্বিধা বিভক্ত হয়ে পড়ে। তখন অনগ্রসর
 লোক সমাজের সংগে লোক-সাহিত্য-ঐতিহ্যেরও পুনরভ্যুদয় ঘটে। বলা-
 বাহুল্য, লোক-সমাজের জ্ঞান-প্রকর্ষ-হীন (Unsophisticated) সহজাত
 ভাবানুভূতির (Instinctive feeling) চিরন্তন প্রাবল্য এই পর্যায়ের লোক-
 সাহিত্যেও অল্পপস্থিত ছিল না। কিন্তু, নিখিল বাংলা দেশের মত পূর্ববঙ্গের
 লোক-সমাজও ইতিমধ্যে চৈতন্য-প্রভাবিত যুগে সাধারণভাবে সর্বজনীন বৃহৎ-
 বঙ্গের সংস্কৃতির সংগে একান্তবদ্ধ হয়েছিল। তাই, উচ্চতর পর্যায়ের সূক্ষ্ম-
 ভাবানুভূতির সংগে পূর্বযুগের এই সান্নিধ্যের প্রভাবকে আলোচ্যকালের লোক-
 সমাজের পক্ষে বিস্মৃত হওয়া সম্ভব ছিল না। ফলে, পূর্ববঙ্গ-গীতিকার
 কাব্যাংশে নর-নারী-নির্ভর সহজ প্রেমের সংগে অল্পস্বাভাৱিত হয়ে রয়েছে বৈকল্য
 প্রেমাকৃতির বিহ্বলতা এবং আর্ত-ব্রাহ্মণ্য সমাজের সতীস্বাদর্শ। মনে রাখতে
 হবে, এই গীতিকা-সাহিত্যও রোসাঙ্-সভার মুসলমানী সাহিত্যের মত
 স্বভাব-বিশিষ্ট। তাছাড়া, এই লোক-সাহিত্যের মধ্যেই দেববাদ-নিরপেক্ষ
 নিরাবরণ, নিরাভরণ মানুষের প্রেমানুভূতি একচ্ছত্র প্রাধান্য লাভ করেছে।
 পূর্বে দেখেছি, বাংলা সাহিত্যের একেবারে আদিযুগেও বিশুদ্ধ মানবিক প্রেম-
 গীতিকার অস্তিত্ব ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় অহুমান করেছেন। কিন্তু,
 ষৎসামান্য উপাদান থেকে ঐসব সাহিত্য-কৃতির স্বভাব-নির্ণয় সম্ভব নয়। সে
 যাই হোক, সপ্তদশ শতকের আলোচ্য লোক-সাহিত্যে বিশুদ্ধ মানব-প্রেমের
 এই উত্তর্জন যে সেই পুরাতন অহুমান-সর্বস্ব ধারার সংগে যুক্ত নয়,—এ কথা
 বলাই বাহুল্য। এবারের এই সর্ব-নির্মুক্ত মানব-চেতনার উৎস প্রথম উৎসারিত
 হয়েছিল মুসলমানী-হিন্দী সাহিত্যের স্রষ্টাকে আশ্রয় করে। পূর্ববঙ্গ-গীতিকার
 কাহিনী-প্রবাহে সেই ঐতিহ্যই স্পষ্টায়ত, স্মরণীয়-তর হয়েছে;—এই অর্থেই
 রোসাঙের সাহিত্য পূর্ববঙ্গ গীতিকার সংগে ঐতিহাসিক পূর্ব-সূত্রে বদ্ধ।

কিন্তু, এই গীতিকাবলীর লোক-সাহিত্য-স্বভাব নির্ণয়ে পূর্ব মৈমনসিংহের ভৌগোলিক অবস্থান ও সামাজিক তত্ত্ব বিষয়ক প্রত্ন-তথ্যের 'পরে অতিরিক্ত গীতিকা সাহিত্য ও জোর দেওয়া হয়েছে। নদী-পর্বত-সীমায়িত পূর্ব মৈমন-পূর্বময়মনসিংহের সিংহ সাধারণভাবে বৃহৎ বঙ্গ থেকে ভৌগোলিক এবং ভৌগোলিক বিবরণ রাষ্ট্রিক কারণে দীর্ঘকাল বিচ্ছিন্ন ছিল বলে ডঃ দীনেশচন্দ্র অহুমান করেছেন।^৩ তাঁর মতে প্রাচীন ছড়া-রূপকথা-পাঁচালির মত এসব গীতিকা-কাহিনীও বাংলা সাহিত্যের আদিযুগে (দশম থেকে দ্বাদশ শতকে) বৃহৎ বঙ্গের লোক সমাজে প্রথম কল্পিত হয়েছিল। পরে, কালে কালে নানা পর্যায়ে বাংলা সাহিত্যে হিন্দু-ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃত সাহিত্য-সংস্কৃতির প্রভাব বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়েছে। কিন্তু, পূর্বমৈমনসিংহ বৃহৎ বঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন ছিল বলেই সেখানে সংস্কৃত প্রভাবের বিনষ্ট-পদ্ধতি সক্রিয় হতে পারেনি। ডঃ দীনেশচন্দ্রের ধারণা, এই কারণেই ঐ সকল প্রাচীন লোককাব্য কালের সীমা পেরিয়ে কেবল পূর্বমৈমনসিংহে গিয়ে স্থায়িত্ব লাভ করেছে। এই উপলক্ষ্যে মনে রাখতে হবে,—দীনেশচন্দ্রের সিদ্ধান্তে তথ্যের চেয়ে অহুমানের পরিমাণ বেশি; আর সে অহুমানও সর্বত্র পূর্বাপর সংগতি-সিদ্ধ নয়। প্রথমতঃ, পূর্ব মৈমনসিংহের ঐতিহাসিক পূর্বাবস্থার বর্ণনায় তাঁর সকল তথ্য-নির্দেশ প্রামাণ্য নয়।^৪ অন্ত্যদিক থেকে গীতিকা-কাহিনীর আদিম উদ্ভব-সম্বন্ধীয় কল্পনারও কোন নির্ভর-যোগ্য ঐতিহাসিক সূত্র নেই। অতএব, ঐ সকল প্রাচীন লোক-কথার রক্ষণে পূর্ব-মৈমনসিংহের বিশেষ প্রভাব সম্বন্ধীয় উদ্ধৃত তথ্য নির্বিচারে গ্রহণীয় নয়।

এ-কালে, পূর্ব মৈমনসিংহের এসব লোকগাথার 'পরে স্থানীয় পার্বত্যজাতি [গারো, হাজং ইত্যাদি] গুলির সংস্কৃতি-প্রভাবের বিষয়ে অতিরিক্ত জোর দেওয়া হচ্ছে। সন্দেহ নেই, লোক-সাহিত্য মাত্রই অহুন্নততর লোক-সমাজ সম্ভূত। আর, বিভিন্ন অঞ্চলের লোক-সমাজ-স্বভাবের খুঁটিনাটিতে পরিবেশ-জাত প্রভাব-জনিত পার্থক্যও লক্ষিত হয়ে থাকে। পূর্ব মৈমনসিংহে প্রাপ্ত গীতিকা-সাহিত্যও বিশেষ স্থানীয় লোক-সমাজ-আচারের দ্বারা স্পৃষ্ট। আর আঞ্চলিক পার্বত্য জাতিরা যে সেই সমাজ-আচারের সংগঠনে প্রধান স্থান

৩। দ্রষ্টব্য—মৈমনসিংহ-গীতিকা (১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা)—ভূমিকা।

৪। দ্রষ্টব্য :—বাংলার লোক-সাহিত্য—ঐআশুতোষ ভট্টাচার্য।

অধিকার করেছিল কোন-না-কোন পর্যায়ে, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু মৈমনসিংহ গীতিকা আমাদের হাতে যে কালে এসে পৌঁচেছে, সে-যুগ পর্যন্ত

পূর্ব মৈমনসিংহে
আর্ষেতর নৃত্য

কাল-পরিক্রমায় পূর্ব-মৈমনসিংহের লোক-মানস ক্রম-বিবর্তিত হয়ে হয়ে সংস্কৃতি বিমিশ্রতা জনিত নবাবয়ব লাভ করেছিল। তাতে গারো-হাজংদের জীবনাচার-জাত মৌল

প্রভাব যত ছিল, পরবর্তী কালের আর্ষ-ব্রাহ্মণ্য অভিজাত-সংস্পর্শের ছাপও তার চেয়ে কম ছিল না। এই গীতিকাগুলির প্রায় কোনটিই সপ্তদশ শতকের পূর্ববর্তী কালের রচনা নয়। আর, ঐ সব কাব্য দু'তিনশ বছর মুখে মুখে ফেরার পরে মাত্র বিশ শতকের প্রথমভাগে আমাদের হস্তগত হয়েছে। অনেকে আবার সংগ্রাহক-সম্পাদকের হস্তাবলেপের কথাও উল্লেখ করে থাকেন। সে-কথা ছেড়ে দিলেও সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকের কাব্য-কথা ও কাব্যরূপ বিশ শতক পর্যন্ত লোক-মুখে ফিরে ফিরে লোক-জীবনের সংগেই যে নানাভাবে বিবর্তিত হয়েছে, তাতে সংশয় নেই। তাছাড়া, সপ্তদশ অষ্টাদশ শতকে মূল কাব্য রচনার সময়েও পূর্ব-মৈমনসিংহের লোক-সমাজে সংস্কৃতি-বিমিশ্রতা যে ঘটেছিল তাতে সংশয় নেই। এই গীতিকা কাব্যগুলোর প্রায় সব কয়টিই নারী-প্রধান কাহিনীযুক্ত। এই প্রসঙ্গে পূর্ব-মৈমনসিংহের আঞ্চলিক পার্বত্য জাতির মাতা-প্রধান সমাজের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করা হয়। কিন্তু নারী-প্রাধান্য, তথা মাতা-প্রধান জীবন-ব্যবস্থা ত নিখিল বাঙালির সর্বজনীন ঐতিহ্য সম্পদ। বৈষ্ণব-কবিতা থেকে রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্রের সাহিত্য পর্যন্ত সর্বত্রই বাঙালির সাহিত্য নারী প্রধান। মজল-সাহিত্যের মধ্যে বীর্ষদীপ্ত দুটি পুরুষ চরিত্র রয়েছে,—চন্দ্রধর এবং কালকেতু। কিন্তু বেহুলা-সনকার পাশে চন্দ্রধর, ফুল্লরার পাশে কালকেতু অনেক নিশ্চিহ্ন, এ-কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই। গোড়ীয় বৈষ্ণবের পরিকল্পনায় কৃষ্ণই 'পূর্ণ শক্তিমান'—রাধা তাঁর হ্লাদিনী শক্তিমাত্র। কিন্তু বাংলা বৈষ্ণব পদ-সাহিত্যে শক্তিমানের চেয়ে শক্তিই যে সর্বদা উজ্জলতর বর্ণে চিত্রিত হয়েছেন, তাতে সংশয় কোথায়? 'অভিসার'—কল্পনায় আলংকারিক বলেছেন,—যে নায়িকা নিজে অভিসার করেন, অথবা নায়ককে দিয়ে অভিসার করান, তিনিই 'অভিসারিকা'। কিন্তু সমস্ত বৈষ্ণবকাব্য-প্রবাহ নায়িকার অভিসার কথাতেই অঙ্গসিক্ত হয়ে রয়েছে। চণ্ডীদাস-কবি কৃষ্ণের একটি উজ্জল অভিসার চিত্র অংকন করেছেন :—

“এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা
কেমনে আইলে বাটে ।
আড়িনার মাঝে বঁধুয়া ভিজিছে
দেখিয়া পরাণ ফাটে ॥”

কৃষ্ণের অভিসার চেষ্টাতেও ‘পরাণ’ ধার ‘ফাটে’, তিনি রাধা। নারী-হৃদয়ান্তির অশ্রুদীপ্তি এখানে পুরুষের প্রসঙ্গে উজ্জ্বলতম হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ তাঁর সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ গানটি ‘কল্যাণী’ নারীকে নিবেদন করেছেন; শরৎচন্দ্র তথাকথিত ‘পতিতা’ নারীর প্রতি অসংগত সামাজিক নির্ধাতনের রূপকাঠে বেদনার অঞ্জলি দিয়েছেন; মধুসূদন-বঙ্কিমের সাহিত্যেও নারী-মহিমা ভাস্বরতম। এই সর্বজনীন নারীপ্রাধাত্যের জন্ত দায়ি করব কোন্ মাতা-প্রধান পার্বত্য সমাজ-আচারকে? আসল কথা, বাংলার আৰ্যপূর্ব আৰ্যেতর মাতা-প্রধান সমাজের স্বাভাবিক উত্তরাধিকার রক্তসম্পর্ক ও ঐতিহ্যসূত্রে নিখিল বাঙালির চেতনায় অল্পপ্রবিষ্ট হয়েছে। সেই মূল উৎস থেকে এদেশে মাতৃকা-পূজা ও তন্ত্রসাধনার জন্ম;—সেখান থেকেই আৰ্য-ব্রাহ্মণ্য দেব-কল্পনাতেও দেবী-প্রাধাত্য। নানা স্থানীয় প্রভাব-প্রতিবেশকে আশ্রয় করে সেই মৌলিক-স্বভাব বাংলার বিভিন্ন আঞ্চলিক সমাজে বিচিত্রভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। পূর্ব-মৈমনসিংহ গীতিকায় স্থানীয় পার্বত্য আৰ্যেতর লোক-সমাজের প্রেরণা-ঐতিহ্যও হয়ত অস্পষ্ট নয়; কিন্তু ঐটুকুর পরে অতিরিক্ত জোর দেওয়া ঐতিহাসিক তথ্য নির্ধারণের পক্ষে বাধা স্বরূপ হয়ে ওঠে।

এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে, আঞ্চলিক পার্বত্য লোক-সংস্কার স্থানীয় অভিজাততর সমাজ-মানসের সান্নিধ্যে এসে যে বিমিশ্র লোক-সংস্কৃতির অভ্যুদয় সম্ভাবিত করেছিল, পূর্ব-মৈমনসিংহ গীতিকা সেই বিমিশ্রতা-ধর্মী লোক-মানসেরই প্রতিফলন। এই সব গীতিকা-কথার গীতিকা-সাহিত্যে ‘সতীত্ব’ (?) একটি সাধারণ অথচ সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য নারী-প্রেমের একনিষ্ঠতার মর্যম্পর্শী রূপায়ন। ‘সতী ময়নামতীর’ প্রসঙ্গে বলেছি, ঐটুকু সমকালীন স্মার্ত-ব্রাহ্মণ্য-আদর্শের সতীত্ব-কল্পনার প্রভাব-জাত। কেউ কেউ মনে করেছেন সতীত্ব নারীত্বের একটি সহজাত বৃত্তি। আদর্শবাদ, বিশেষভাবে ব্রাহ্ম আদর্শবাদই বয়ং নীতি-শিথিলতার

কারণ হয়ে থাকে। এই প্রসঙ্গে এমন কথাও বলা হয়েছে যে, যেখানে কোন আদর্শ নেই, সেখানে ষথার্থ মনুষ্যত্ব বিকাশের কোন বাধা হয় না। কিন্তু দেহ-তত্ত্ব, মনস্তত্ত্ব কিংবা সমাজ-তত্ত্ব কোন বিজ্ঞানের পক্ষেই এ-সব সিদ্ধান্ত যুক্তি-যুক্ত নয়। নারীর সতীত্ব-বোধ যে একটি সামাজিক আদর্শ-চেতনার ফল, এক সর্বজনীন দেহ-মনোগত সহজ বৃত্তি নয়,—এ তথ্য কেবল সামাজিক পরিসংখ্যান-এর সাহায্যেই প্রতিকলিত হতে পারে। অতীতকালে আদর্শবাদ ছাড়াই যদি ‘ষথার্থ মনুষ্যত্ব’-বিকাশ সম্ভব হয়, তবে ‘আদর্শবাদ’ নামক অবাস্তব বস্তুকে মানুষের ইতিহাস থেকে পরিহার করাই ত সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয়। কারণ, আদর্শবাদ থাকলেই, তার সংগে “ব্রাহ্ম আদর্শবাদ” গজিয়ে ওঠার সম্ভাবনাও ত থাকে সুপ্রচুর।

মূল কথা, নারীর সতীত্ব নামক গুণের (Property) 'পরে বিশ শতকের পূর্ববর্তী কালে অত্যধিক জোর দেওয়া হয়েছে। কারণ, পুরুষের প্রয়োজনে, বিশেষ করে, মধ্য যুগের স্মার্ত ব্রাহ্মণ্য পুরুষ-প্রধান জীবন-ব্যবস্থার স্বার্থরক্ষার জন্য নারীকে জননী-জায়া-কন্যার সামাজিক মূল্যের মধ্যে একান্ত ভাবে বদ্ধ করে রাখার প্রাণান্ত প্রয়াস চলেছে। এই উপলক্ষ্যে সতী-নারীকে ‘দেবী’ বলে পূজা করা হয়েছে, তথাকথিত ‘অ-সতী’কে ঘণার সংগে পিশাচী আখ্যা দেওয়া হয়েছে। সে-কালের জীবন-ব্যবস্থায় মানুষ হিসেবে নারীর কোন মর্যাদাই ছিল না; নারীর মূল্য সেদিন নির্ণীত হয়েছে তার সতীত্বের সামাজিক মূল্যের মাপ কাঠিতে। বাংলা দেশে মোগল-প্রতিষ্ঠা-সমুত্তর হিন্দু-মুসলমান সমাজে দুর্নৈতিকতা যতই বৃদ্ধি পেয়েছে, পুরুষ প্রধানেরা ততই সামাজিক স্বার্থরক্ষার জন্য নারীর পবিত্রতা রক্ষায় অতি তৎপর হয়ে উঠেছিলেন। একদিকে পুরুষের ব্যভিচার মাত্রা অতিক্রম করেছে, অতীতকালে পারিবারিক নারীকে বিন্দু রাখবার চেষ্টায় কড়াকড়ি নিষ্ঠুরতার সীমান্ন গিয়ে পৌঁছেছে।^৫ ক্রমশঃ এই সামাজিক দুর্লক্ষণ অভিজাত ও লোক-জীবনের সর্বস্তরে সংক্রমিত হয়েছে। লক্ষ্য করতে হবে, পূর্ববঙ্গ গীতিকাতেও সতীত্ব মহিমার নামে এই দুঃপ্রবৃত্তিই প্রকটতর হয়েছে। আলোচ্য গীতিকা-কথার প্রত্যেকটিতেই একনিষ্ঠ প্রেমের সাধনায় নারীর দেহ-মন-বিদারী রক্তাক্ত সংগ্রামের ইতিহাস চিত্রিত হয়েছে; তার পাশে পাশে রয়েছে শক্তিমান

৫। বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা—২য় পর্বাণে এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা থাকবে।

বলিষ্ঠ পুরুষের লালসা ও ব্যভিচারের মর্মান্তিক ঘৃণ্য প্রয়াস। একে ‘বথার্থ মনুষ্যত্বের বিকাশ’ বলে মেনে নেব কি করে ?

এই গীতিকা-সাহিত্যের সতীত্ব-কথার প্রসঙ্গ-মাত্রেই আমরা গলদগ্রস্ত হয়ে থাকি। এর পেছনে যুগ যুগ-সঞ্চিত সংস্কারের একান্ততা প্রবল হয়ে আছে। তা সত্ত্বেও এই শ্রেণীর কাব্যের একটি সার্বজনীন শ্রেষ্ঠ শিল্পাবেদনও রয়েছে।

অবক্ষয় যুগের
আদর্শ-ব্রাহ্মি

তার উৎস আদর্শের জগৎ, সে আদর্শ যতই ব্রাহ্ম হোক,
—মানবাত্মার, তথা নারী-প্রাণের চরম আত্মোৎসর্গের
বেদনা-মহিম কারুণ্যের মধ্যে। এই আদর্শের নামই

সে কালের স্মার্ত-ব্রাহ্মণ্য সমাজের ভাষায় সতীত্ব। কিন্তু, মধ্যযুগের এই সতীত্ববাদকে একটি ভারসম সামাজিক আদর্শ বলে কিছুতেই স্বীকার করা চলে না। কারণে-অকারণে সমাজের এক অংশ কেবল ব্যভিচার-উৎপীড়ন করেই যাবে,—অপরপক্ষ কেবল নীরবে সেই সর্বাভিক্রমী অত্যাচারকে সহ করে চরম আত্মদান করবে। এতে এক পক্ষের বেদনা যতই অপরিণীম হোক, কোন পক্ষেরই কোন গৌরব নেই। একটি বিপর্যস্ত সমাজ-মানসের অবক্ষয়-চিহ্নই এই আদর্শবাদের সর্বত্র প্রস্ফুট হয়ে আছে। আর, পূর্বে বলেছি, এই ‘অবক্ষয়’ আমাদের আলোচ্য ‘যুগান্তর পথের’ই বিশেষ লক্ষণাঙ্কিত। কেবল সমকালীন অভিজাত-সমাজে যে আদর্শ শাস্ত্র-নির্দেশের বহিরাগত অমুশাসনরূপে প্রতিপত্তি অর্জন করেছে, লোক-সমাজে তাই অনায়াসে সাদৃশ্যভূত হয়েছে জ্ঞান-প্রকর্ষ-(Sophistication)-হীন সহজ বিশ্বাস-নিষ্ঠার মধ্যে।

নারী-প্রেমের একনিষ্ঠ ত্যাগ-বিধুরতার সংগে এই গাথা-কথার সজীবতাকে পুষ্ট করেছে নারীর স্বেচ্ছাবৃত প্রণয়-সাধনের স্বাধীনতার কাহিনী। এটুকু আঞ্চলিক নারী-প্রধান লোক-সমাজের মোল-ঐতিহ্য-পুষ্ট বলে মনে করা

গীতিকা-সাহিত্যে
লোক-চেতনার
বিমিশ্রতা

যেতে পারে। মোট-কথা, একাদিকে মাতা-প্রধান লোক-সমাজের নারী-স্বাধীনতা ও ‘সহজ’ প্রণয়-ব্যাকুলতার সংগে সতীত্ববাদের স্থূল, অমসৃণ লোকায়ত আদর্শ যুক্ত

হয়ে যে ভাব-বিমিশ্রতার সৃষ্টি করেছিল, তারই সার্থক লোক-শিল্পরূপ পূর্ববঙ্গগীতিকা ও মৈমনসিংহ গীতিকার গীতিকাবলী। অবশ্য, প্রণয় কথার রোমান্টিক মাধুর্য সম্পাদনে মুসলমানী লোককথার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ

প্রভাবও অন্ততঃ কিছু কিছু ছিল বলে মনে করা যেতে পারে। বর্তমান অধ্যায়ের প্রথমাংশে সেই প্রভাব-সম্ভাবনার প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ স্বভাব সম্বন্ধে আলোচনা করা হয়েছে। এবারে পূর্বকথার প্রতিপাদন উদ্দেশ্যে মূল কাব্যাংশের উদ্ধার করি।

পূর্ব মৈমনসিংহের মহয়া-মলয়া-চন্দ্রাবতীর কথা লোক-বিশ্রুত। তাই অপেক্ষাকৃত স্বল্পজ্ঞাত অথচ সমপরিমাণে মর্মস্পর্শী পূর্ববঙ্গ গীতিকার ভেলুয়া সুন্দরীর পরিচয় দিচ্ছি। ভেলুয়ার প্রেম গাথা ৮চন্দ্রনাথ দে শ্রীহট্টের বাণিয়াচঙ-অঞ্চল থেকে উদ্ধার করেছিলেন। গল্পটির শির-পরিচয় সারাংশ নিম্নরূপ,—শঙ্কপুত্রের মদনসাধু কাঞ্চন-নগরে বাণিজ্য করতে গিয়ে ভেলুয়াসুন্দরীর প্রণয়াসক্ত হন। সুন্দরী-ভেলুয়াও মদনসাধুর নিকট আত্মসমর্পণ করে। কিন্তু প্রণয়ী-যুগলের বিবাহ মিলনে পারিবারিক বাধা দেখা দেয়। মদনসাধু ভেলুয়াকে নিয়ে পলায়ন করে। পথে ঘনিয়ে আসে দুর্গোগ। সুন্দরী-ভেলুয়ার রূপমুগ্ধ আবুরাজা আর মদনের বন্ধু হিরণসাধু তাদের পলায়ন-পথে বাধা সৃষ্টি করে। মদন আর ভেলুয়া হয় পরস্পর-বিচ্ছিন্ন। নির্বাসিত যক্ষের বিরহ-বেদনার নির্বাক বার্তাবহ হয়েছিল ‘মেঘদূত’,—মদন এবং ভেলুয়ার বিরহার্তির দিনে পরস্পরের মধ্যে স-বাক্ দৌত্য-সাধনা করেছে পোষা সারী—

“নিশাকালে মদনসাধু শারীরে বুঝায়।
কণ্ড কণ্ড প্রাণের পঙ্খী কণ্ড সমুদায় ॥
ভেলুয়া সুন্দরী তোমায় কিবা শিখাইল।
আসিবার কালে কত্কা কিবা না কইয়া দিল ॥
যে গান গাইল শারী ভেলুয়ার শিখান।
শুনিয়া মদন সাধু আরাইল গিয়ান ॥
একে একে গাইয়া শারী আবুরাজার কথা।
পলাইয়া আইল কত্কা জাতি এ বারতা ॥
পবন ডিঙ্গা বাইয়া কত্কা আইল জিতাধরে।
হীরণ সাধু পাগল হইল দেইখ্যা কত্কারে ॥
তোমারে মারিতে সাধু বন্ধু তোমার আসে।
পরান লইয়া তুমি যাও নিজ দেশে ॥

আমি যে বন্দিণী প্রিয়া ঐ জিতাশ্বরে ।
 বনেলা পশ্বিনী যেমন পইরাছি পিঞ্জরে ॥
 হুঙ্কিনী ভেলুয়ার কথা না ভাবিও আর ।
 আশুনে পুড়াইয়া তহু করবাম ছারখার ॥
 গলে দিবাম হীরার কাতি ডুবিবাম সাগরে ।
 বাঁচিলে না আইস বন্ধু এই জিতাশ্বরে ॥
 এখানে আসিলে তোমার অবশ্য মরণ ।
 রূপ হইল বৈরী আমার কাল হইল যৈবন ॥”

পোষা সারী, হিরণের বোন মেনকা এবং পরিতুষ্ট দৈবের সহায়তায় নির্ধাতিত-প্রেম-সাধনা বিবাহ-মিলনে সার্থক হয়েছে, দুঃখের গাথা সমাপ্ত হয়েছে স্বস্তির আনন্দে ।

ভেলুয়া-সুন্দরীর প্রণয়গাথা বিশ্লেষণ করে ডঃ দীনেশচন্দ্র বলেছেন,—এই কাহিনীটির মধ্যে মুসলমানী প্রভাব একেবারেই নেই,—কাহিনীর বিভিন্ন অংশে তাঁর মতে বৈদিক-পৌরাণিক হিন্দু সমাজ-মানসের প্রকাশ স্পষ্ট । পূর্বেই বলেছি,—মুসলমান-পূর্ব যুগের বাংলাদেশে লৌকিক প্রেম-গাথার অপ্রচলন ছিল না, হয়ত প্রাচুর্যই ছিল । কিন্তু, চৈতন্যযুগের সমন্বিত প্রেম-ভক্তির ঐকান্তিকতায় মানবীয় প্রেম-চেতনার পৃথক্ অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়েছিল । চৈতন্য-চেতনা-শিথিলতার যুগে এই মানবী প্রেমানুভূতি লোক-সমাজে নূতন প্রেরণা-সঞ্চার করে আবির্ভূত হয় । আর, এই নবাবিভাবের ক্ষেত্রে মুসলমানী প্রেম-কাব্য, এবং বাঙালি মুসলমান কবি-রচিত বাংলা প্রেম-কথা এক বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল । কিন্তু এই প্রসঙ্গে আবার স্মরণ করি,—এই সকল লোক-সাহিত্যের ধর্ম ছিল বৌদ্ধ-বিমিশ্রতা এবং জ্ঞান-কৃত্রিমতা-হীন,—unsophisticated সরলতা । এই সহজ গ্রাম্য সরলতা আলোচ্য লোক-সাহিত্যকে এক অকৃত্রিম মানবতা-রসে মণ্ডিত করেছিল, আর সেইখানেই এই জাতীয় সাহিত্যের সর্বজনীন রসমূল্য । দৃষ্টান্ত দিলেই বক্তব্য স্পষ্ট হবে । প্রথম গোপন প্রণয়-পর্ব-শেষে মদনসাধু কাঞ্চননগর ছেড়ে যাওয়ার সময়ে ভেলুয়ার আর্তিচিহ্ন—

“তোমারে ছাড়িতে বন্ধু প্রাণ নাহি ধরে ।

চল যাইরে প্রাণের বন্ধু আপন মন্দিরে ॥

কেউ না দেখিব তোমায় চাইপ্যা রাখ'ব কেশে ।
 তোমারে লইয়া আমি ফিরবাম নানা দেশে ॥
 বাপ ছাড়বাম মাও ছাড়বাম ছাড়বাম পঞ্চভাই ।
 তোমার সঙ্গে যাইবাম আমি অস্ত্র চিন্তা নাই ॥
 কেমন কইরা ছাইড়া দিবাম বুক কইরা খালি ।
 প্রাণের বন্ধু ছাইড়া গেলে হইবাম পাগলী ॥
 নিতান্ত যাইলে বন্ধু ডিঙায় কইরা লও ।
 আমাদের ছাড়িয়া গেলে মোর মাথা খাও ॥
 তুমি যদি ছাড়িয়া যাও প্রাণে নাহি বাঁচিব ।
 চুন্নিয়া হীরার বিষ পরাণ ত্যজিব ॥”

বাংলার লোক-মানসাপ্রিত অনাবিল প্রেম-রস-পরিচায়নে আরও মন্তব্য
 নিম্নয়োক্তন বলেই মনে করি ।

বাউল-মুর্শিদী-মারিকতী ইত্যাদি লোক-গীতিরও শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য চেতনার
 সহজ বিমিশ্রতা । বাউলেরা শাস্ত্র, আচার, বিগ্রহ মানেন না ; চেতনার
 গভীরতলশায়ী প্রাণশক্তিকেই তাঁরা মর্মে মর্মে সাধনা করেন । তাই, তাঁদের
 একমাত্র সাধ্য “মনের মানুষ ।” ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত
 বাউল-মুর্শিদী-মারিকতী

বলেছেন, “In the conception of the ‘Man of
 the heart’ of the Bāuls, we find a happy mixture of the
 conception of the Paramātman of the Upaniṣads, the
 Sahaja of the Sahajiyās, and Sufi-istic conception of the
 Beloved ।”^৬ আবার, অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন বাউলদের ‘মরমী’
 সাধনার পূর্বৈতিহ্যকে অহুসন্ধান করেছেন ‘বেদ-সংহিতায়’,—‘সন্ত’-গীতিতে ;
 নানা জাতি ও সমাজের আরো নানা পর্যায়ে । অথচ, বাউল-সাধকেরা
 স্বভাবতঃ নিরক্ষর, এ-কথাও তিনি বারে বারে স্বীকার করেছেন ।^৭ অতএব,
 উপনিষদ অথবা সূফী ধর্মাদির প্রকর্ষিত জ্ঞান সম্পদের পূর্বৈতিহ্য বাউল-সাধনার
 ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছে, এমন কথা বলা চলে না ।
 কিন্তু হৃদীর্ঘ ব্যবহার-আচরণের মধ্য দিয়ে বেদ-উপনিষদ থেকে বিভিন্ন
 লোকাচারের বহু উপাদান বৃহত্তর লোক-জীবনের সহজ সম্পদে পরিণত

হয়েছিল। সহজে-জীবনাকীভূত ঐ সব পূর্ববর্তী উপাদানসমূহ বাউল-মুফী-মুর্শিদী সাধনার বিমিশ্র লোক-ঐতিহ্যকে গড়ে তুলেছে। এ-দিক থেকে, আলোচ্য লোক ধর্মাবলী একে অস্ত্রের পরিপূরক ; -এরা প্রত্যেকেই পরস্পর-প্রভাবিত। আর, বিমিশ্র যৌগিক লোক-স্বভাবের প্রভাবে, এই সব ধর্মোচরণে হিন্দু-অহিন্দু, মুসলমান-অমুসলমানের ভেদ থাকে নি। এক কথায়, বহিঃরাজ্য-আচার-নিয়ম-পদ্ধতি বিমুখ বিশুদ্ধ মর্মানুসারী সাধনার সকল প্রকার পূর্বৈতিহ্যকে স্বাধীনভাবে সংগ্রহ ও মিশ্রিত করে গড়ে উঠেছিল আলোচ্য মরমিয়া ধর্মাবলী। এদের মধ্যে মৌল স্বভাবগত অভিন্নতা বিদ্যমান। পার্থক্য যে-টুকু তা গুণগত নয়, বিমিশ্রণের পরিমাণগত।

“বাউল শব্দটির উৎপত্তি সম্বন্ধে নানা মত আছে।”—বলেছিলেন চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ;—“কেহ বলেন বাউল শব্দটি ‘বায়ু’ শব্দের সহিত ‘আছে’—এই অর্থ-জ্যোতক ‘ল’ প্রত্যয় যোগ করিয়া নিষ্পন্ন এবং এই বায়ু শব্দের অর্থে যোগশাস্ত্রের স্নায়বিক শক্তির সঞ্চার বোঝায়। অর্থাৎ ইহাদের মতে যে সস্ত্রদায় দেহের স্নায়বিক শক্তির সঞ্চার সঞ্চয় করিবার ‘বাউল’ শব্দের তাৎপৰ্য সাধনা করে, তাহারা বাউল। কেহ বলেন বায়ু অর্থ শ্বাস-প্রশ্বাস, এবং এই শ্বাস-প্রশ্বাসই জীবন-ধারা। সেই শ্বাস-প্রশ্বাস সংরোধ করিয়া দীর্ঘজীবন লাভ করিবার সাধনা বাহারা করে তাহারা বাউল।”^১ বাউল শব্দটির ব্যুৎপত্তি আর এক দিক থেকে বাতুল শব্দ থেকে নিষ্পন্ন হতে পারে। এই অর্থই অবশ্য আজ সর্বজনস্বীকৃত হয়েছে।

অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন এ-সম্বন্ধে বলেছেন,—“বহু শতাব্দী ধরিয়৷ জাতিপংক্তির বহিভূত নিরাকর একদল সাধক শাস্ত্রভারমুক্ত মানবধর্মই সাধনা করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহারা মুক্তপুরুষ, তাই সমাজের কোনো বাঁধন মানেন নাই। তবে সমাজ তাঁহাদের ছাড়িবে কেন? তখন তাঁহারা বলিয়াছেন, ‘আমরা পাগল, আমাদের কথা ছাড়িয়া দাও। পাগলের তো কোনো দায়িত্ব নাই।’ বাউল অর্থ বায়ুগ্রস্ত, অর্থাৎ পাগল। আর তাঁহারা বলেন, ‘মনে করিও যেন সামাজিক হিসাবে আমরা মরিয়াই গেছি।’ মৃতের কাছে তো কোনো সামাজিক দাবি চলে না। তাই বাউলদের সাধনার আর-এক অঙ্গ

হ'ল 'জ্যাস্তে মরা'।”^{১৯} অধ্যাপক সেন এই প্রসঙ্গে সূফী সাধক ‘দিরানা’ (পাগল) সম্প্রদায়েরও উল্লেখ করেছেন। এঁদের মধ্যেও ‘ফিলা-ফনা’ বা ‘জ্যাস্তে মরা’ রয়েছে। বাউলেরা শাস্ত্র-নিয়ম-বিগ্রহ মানেন না; তাঁরা জীবনের মূলীভূত ‘সহজ’ সত্যকে সহজাতভূতির মাধ্যমে আয়ত্ত করতে চান। এ বিষয়ে শাস্ত্রের পরিবর্তে তাঁরা উপলব্ধি-সমৃদ্ধ গুরুর ওপর নির্ভর করে থাকেন। মুসলমানী মতে এই গুরুবাদী সহজ-সাধকের একটি দলই মুর্শিদী সম্প্রদায় নামে পরিচিত। বাউলদের মধ্যেও মুসলমানদের নানা মত-গোষ্ঠী রয়েছে। এঁদের মধ্যে ‘দরবেশী’, ‘সাঁই’, ‘খুশিবিশ্বাসী’ ইত্যাদি মতের সাধকেরা উল্লেখ্য। তাছাড়া, বাউলদের ‘আউল’, ‘কর্তাভজা’ ইত্যাদি আরো বহুমত ও গোষ্ঠীর প্রচলন রয়েছে।

এই সাধনার সব কয়টি ধারাই অন্তরে মর্মাহুসারী,— ‘মরমিয়া’; বাহিরে ‘সহজিয়া’ অর্থাৎ নর-নারীর দেহ-সম্পর্ক নির্ভর। “বাউলিয়া মতেও জীব ব্রহ্ম-স্বরূপ। ইহা উপনিষদে বেদান্তেও পাই। বেদান্ত বাউল সাধনার বৈশিষ্ট্য বলেন, জ্ঞান বিনা জীব-বন্ধ থাকে, জ্ঞান হইলেই মুক্ত হয়।”^{২০} কিন্তু বাউলেরা মনে করেন জ্ঞানের চেয়ে প্রেমই কাম্য,— “জ্ঞান হইতে প্রেম মহত্তর।” আর, একক নর অথবা নারীর মধ্যে প্রেম সুপ্ত,— লুপ্তপ্রায়। নর-নারীর পূর্ণ সংযুক্তির মধ্যেই প্রেমের সম্পূর্ণতা। অতএব, নর ও নারীর মধ্যে আকর্ষণ-অহুরক্তিমূলক দেহ-মনোগত সকল প্রভাবই এঁরা স্বীকার করেছেন। বরং, দেহের বিচারে বাউল-সাধকেরা ‘পরকীয়া’ সাধনারই অহুরক্ত। ‘স্বকীয়া’ সাধনাকে বৈষ্ণব-ভাষায় বৈধী অহুরক্তির পর্যায়ভুক্ত করা যেতে পারে। কিন্তু বাউলেরা কোন বিধির বন্ধনই মানেন না। পরকে আপন করার প্রেম-সাধনাতেই তাঁরা ‘পরকীয়া’র সন্ধান-রত। এদিক থেকে প্রেমের আধার হিসেবে দেহ-ভাঙকে বাউলেরা অস্বীকার করেন নি; বরং দেহের পূর্ণ ব্যবহার করেই দেহ-মূলীভূত ‘মরম’-লোকে অহুপ্রবেশের প্রয়াস করেছেন। অতএব, বাউল-সাধনায়ও সহজ-সাধনার সাধারণ রীতি অহুসারেই ‘চারি চন্দ্র ভেদ’-এর গোপন প্রক্রিয়া কোন-না কোন প্রকারে সর্বত্রই উপস্থিত।

আর, বাউলের গীতি অপরিহার্যভাবে বাউল সাধনারই অঙ্গ। স্বভাবতঃ

ঐ সকল সংগীতের মধ্যেও গুপ্ত সাধন-প্রক্রিয়ার সংকেত-আভাস বহুলাংশে

বাউলের সংগীত ও
সাধন

ছড়িয়ে রয়েছে। এদিক থেকে বহু বাউল সংগীত
রুচিমান জনের দৃষ্টিতে অতিরিক্ত দেহগন্ধী। কিন্তু,

আগেই বলেছি, বাউলের সাধনায় ‘দেহ’ উপায় মাত্র ;—

পরিণাম নয়। ‘মরম-পরশ’ তথা ‘মনের মাছুষ’-এর সংস্পর্শই এঁদের একমাত্র
পরিণামী কাম্য। এই কারণেই বাউল-সংগীতের মধ্যে সন্নিহিত হয়ে
আছে সহজ মর্ম-স্পর্শিতার এক সাধারণ উপাদান। প্রসঙ্গতঃ বলে রাখা
ভাল, সপ্তদশ অষ্টাদশ শতকের এই ‘মরমিয়া’ অমুভূতির মূলে অব্যবহিত
পূর্ববর্তী কালের রাগাঙ্গিক চৈতন্ত-ধর্ম-সাধনার প্রভাবও স্বল্প নয়। ‘কর্তা-
ভজা’ সম্প্রদায়ের মধ্যে অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন ‘চৈতন্ত-মত’-এর বিশেষ
পরিচয় লক্ষ্য করেছেন। কিন্তু চৈতন্তধর্মী রাগ-লক্ষণের ছাপ বাউল-মুর্শিদী
ধারায় সাধারণভাবেই ব্যাপ্ত হয়ে আছে।

বাউল-মুর্শিদী গানের যে সব পদ বহিরঙ্গ দেহভাণ্ডকে ছেড়ে একান্ত ভাবে
মর্যাদিমুখী হয়েছে তাদের অনায়াস মর্ম-স্পর্শিতা এক ধরনের সহজ, অথচ
সর্বজনীন শিল্লাবেদন রচনা করেছে। এই শ্রেণীর অতল-স্পর্শ গভীর
হৃদয়ার্তিপূর্ণ গীতি-কবিতা বিশ শতকের শিক্ষিত মানস-গোচর হয় প্রথমে
অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেনের আহুকূল্য ও প্রচেষ্টায়। আগেই বলেছি, এই

বাউল গীতির মরমিয়া
বস্তাব এবং শিল্প-
বস্তাব

শ্রেণীর লোক-সংগীত একান্তভাবে লোক-ধর্মাত্মক দেহ-

সম্পৃক্ততার সংগে যুক্ত। আর, বাউলেরা এই সব

রচনার পৃথক সাহিত্য-মূল্য স্বীকার করেন না ; তাঁদের

কাছে এই সব রচনা সাহিত্য নয় ;—গোপন-কঠিন

ধর্মাচরণের একান্ত প্রেরণা-উৎস। এদিক থেকে শিক্ষিত, রুচিমান নাগরিক-

জনের কাছে এই সব লোক-সংগীত উপেক্ষণীয় ত ছিল-ই ;—নৈতিক

বিচারেও ছিল একান্ত পরিহার্য। অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন কাশীতে প্রথমে

নিতাই বাউলকে দেখে আকৃষ্ট হন। বিখ্যাত বাউল গীতিকার ছকুঠাকুরের

সংগেও অধ্যাপক শাস্ত্রীর পরিচয় ঘটে কাশীতেই। পরে বাংলা দেশের পূর্ব-

পশ্চিমাঞ্চলেও তিনি বাউল-গীতির বহুল অন্বেষণ ও সংগ্রহ করেছেন। বাউল

সংগীতের প্রকাশ ও প্রচারের শ্রেষ্ঠ দায়িত্ব কিন্তু রবীন্দ্রনাথের। ভারতীয়

দর্শন সত্তার অভিভাষণ ও বিলাতে Hibbert Lecture-এ তিনি বাউল

গীতির ব্যাপক অহুবাদ-উদ্ধার ও বিচার-ব্যাখ্যা করেছেন। অধ্যাপক ক্ষিত্তিমোহন সেনের সংগৃহীত বাউল-গীতি প্রচারের জ্ঞাত কবিগুরুর আশীর্বাদ-প্রেরণাই একান্ত দায়ি ছিল;—একথা সংগ্রাহক নিজেই স্বীকার করেছেন। কিন্তু অধ্যাপক সেনের প্রকাশিত সংগীতাবলীর সমুচ্চ ভাবাদর্শ ও বাক-বিজ্ঞানের অতি সুন্দর স্পর্শকাতরতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের মর্মস্পর্শী বহু কবিতা-সংগীতের সম-ধ্বনিই যেন ঝংকৃত হয়েছে। এই কারণে অনেকেরই মনে হয়েছে, “এইগুলি এত ভাল যে তাহা কখনো নিরক্ষরদের রচনা হইতে পারে না। ইহা এখন-কার শিক্ষিত লেখকের রচনা।”^{১১} এই জ্ঞাত-ই বাউল-গীতিকে ইতিহাসের দৃষ্টিতে কেউ কেউ বিশ শতকের অন্তর্ভুক্ত করতে চেয়েছেন। এ-বিষয়ে বিতর্কের অবতারণা নিরাপদ নয়। অধ্যাপক সেনের ব্যক্তিত্ব ও স্বভাব-সাদৃশ্যতা সর্বজন-শ্রদ্ধেয়। এদিক্ থেকে জ্ঞাতসারে তথ্যাপলাপের কোন প্রশ্নই ওঠে না। কিন্তু, বাউল-সংগীতাবলী নিরক্ষর কবি-সাধকদের রচনা, —একাধিক শতাব্দী ধরে মুখে মুখেই এদের প্রচার ও প্রসার ঘটেছে। এই কারণে কালে কালে আলোচ্য সংগীতাবলীর ভাষা ও রূপগত পরিবর্তনের সম্ভাবনা উপেক্ষণীয় নয়। তাই, বাউল-সংগীতকে আজ আমরা যে-ভাবে পেয়েছি, তাতে বিশশতাব্দী ভাষা-ভক্তি ও প্রকাশ-বৈশিষ্ট্যের প্রভাব রয়েছে; এমন অহুমান একেবারে অস্বীকার করা চলে না। তা হলেও বাউল-সংগীতের প্রাচীনতার ঐতিহ্য ও অবশ্যস্বীকার্য।

বাউলদের ধর্ম-ইতিহাসের ধারা আজও নিঃসংশয়ে আবিস্কৃত হয়নি। অধ্যাপক ক্ষিত্তিমোহন সেন অহুমান করেছেন,—“বাংলা ভাষা আরম্ভ হইতেই বাউলের পরিচয় মেলে। তবে গুরু পরম্পরা একবার খোঁজ করিয়া (১৮৯৮ সাল) ১২।১৩ পুরুষ পর্যন্ত কোনো মতে পাইয়াছিলাম।”^{১২} চারপুরুষে এক পর্দায় ধরলেও এই গুরু পরম্পরা সূত্রে ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ থেকে তিন শতাব্দী আগে অর্থাৎ ষোড়শ শতকের শেষে গিয়ে পৌছানো যায়। আবার ‘জগমোহনী’ বাউল সম্প্রদায়ের প্রবর্তনিতা জগমোহনের আবির্ভাবকাল অহুমিত

হয়েছে “প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে।”^{১৩} তাতেও বাউল-এর ইতিহাস

অন্ততঃ ঐ ষোড়শশতাব্দীরই ঘোষণা রয়েছে। বাউলেরা অনেকে তাঁদের পহার আদিগুরু হিসেবে চৈতন্ত-মহাপ্রভুকে স্মরণ করে

থাকেন। বাউল-সাধনার সংগে শ্রীচৈতন্যের প্রত্যক্ষ কোন সংযোগের প্রমাণ নেই। তবে বৈধী সাধনা ও স্মার্তব্রাহ্মণ্য-শাস্ত্রাচারের গণ্ডিবন্ধন অস্বীকার করে রাগাঙ্গিক প্রণয় মার্গাহুসরণের মহত্তম ঐতিহ্য যে বাংলা সাহিত্য-সংস্কৃতিতে মহাপ্রভুরই দান, একথা বারে বারে বলেছি। এদিক থেকে বাউল ও সমধর্মী সাধন-ধারায় চৈতন্য-চেতনার প্রভাবের কথাও পূর্বে উল্লেখ করেছি। সে বাই হোক, বাউল সংগীতের ধারা অত প্রাচীন কাল অবধি টেনে না নিতে চাইলেও, সপ্তদশ শতকের কোন সময় থেকে লোক সাধনা এবং লোক-সংগীত হিসেবে বাউল-গীতি-সাহিত্যের স্পষ্ট প্রসারের কথা অনুমান করা যেতে পারে। বর্তমান ‘একতার’ শ্রমী বাউল গীতির ঐতিহ্য অনেক সময় বাউল-গুরু আউলচাঁদ থেকে অনুসৃত হয়ে থাকে। আর আউলচাঁদ “প্রায় ২৫০ বৎসর পূর্বে” জন্মগ্রহণ করেছিলেন।^{১৪} এই সব অনুমান সিদ্ধান্তের অনুসরণ করেও বাউল-গীতির ইতিহাস নিয়ে সপ্তদশ শতক-সীমায় পৌঁছানো অসম্ভব হয় না। আর, ‘স্বগাস্ত্র পথে’র পূর্বালোচনায় আমরা লোক-স্বভাব ও লোক-সমাজের পুনর্জাগৃতির কাল-চিহ্ন হিসেবেও ঐ সময়কেই গ্রহণ করেছি।

সপ্তদশ-অষ্টাদশ-উনিশ শতকের বাউল গীতিকারদের মধ্যে এমন অনেকে রয়েছেন যাদের গীতিকর্ম একালের শিক্ষিত-মর্মকেও অনায়াসে স্পর্শ করে। এঁদের অন্ততঃ একজনের সংগে রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল। তিনি শিলাইদহের বাউল কবি গগন হরকরা;—কবিগুরুর জমিদারিতে এই সহজ-কবি ছিলেন ডাক-হরকরা। গগন ছিলেন কুষ্টিয়ার বিখ্যাত লালন ফকীরের শিষ্য ধারার অন্তর্ভূত। স্বয়ং কবিগুরু গগনের গান সংগ্রহ করে তাঁর হিবার্ট বক্তৃতায় ব্যবহার করেছেন :—গগনের যে গানটি আজ ব্যাপক জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে, তার কয়েক ছত্র :—

“আমি কোথায় পাব তা’রে
আমার মনের মানুষ যে রে !
আমি হারিয়ে সেই মানুষে,
ঘুরে মরি দেশ বিদেশে ;”

রবীন্দ্রনাথের আরো একজন অতিপ্রিয় বাউল গীতিকার ছিলেন শ্রীহট্টের হাসন-রজা চৌধুরী। ইনি শ্রীহট্টের লক্ষ্মণশ্রীর দেওয়ান বংশে জন্মগ্রহণ

করেছিলেন। জন্মকাল ১২৬১ বঙ্গাব্দ, এবং মৃত্যু সন ১৩২২ বাংলা। হাসনের পিতার নাম ছিল আলি রজা চৌধুরী। এঁর পূর্বপুরুষেরা ছিলেন হিন্দু-কায়স্থ। হাসন রজার একাধিক রচনা রবীন্দ্রনাথ তাঁর হিবার্ট বক্তৃতায় ব্যবহার করেছেন। ভারতীয় দর্শন সভার সভাপতির অভিভাষণে কবি হাসন রজা সম্বন্ধে লিখেছেন,—“পূর্ববঙ্গের একটি গ্রাম্য কবির গানে দর্শনের একটি বড় তত্ত্ব পাই, সেটি এই যে, ব্যক্তি স্বরূপের সহিত সম্বন্ধ সূত্রেই বিশ্ব-সত্য। তিনি গাহিলেন :—

‘মন আঁখি হইতে পয়দা আসমান জমীন।

শরীরে করিল পয়দা শক্ত আর নরম,

আর পয়দা করিয়াছে ঠাণ্ডা আর গরম।

নাকে পয়দা করিয়াছে খুসবস, বদবস।’

এই সাধক কবি দেখিতেছেন যে, শাস্ত্রত পুরুষ তাঁহারই ভিতর হইতে বাহির হইয়া তাঁহার নয়ন পথে আবির্ভূত হইলেন। বৈদিক ঋষিও এমনই ভাবে বলিয়াছেন যে, যে-পুরুষ তাঁহার মধ্যে তিনিই আদিত্য মণ্ডলে অধিষ্ঠিত :—

‘রূপ দেখিলাম রে নয়নে আপনার রূপ দেখিলাম রে।

আমার মাঝে বাহির হইয়া দেখা দিল আমারে।’ ”

পরিশেষে অধ্যাপক ক্ষিতিমোহনের সংগ্রহ থেকে দুটি একান্ত মর্মস্পর্শী বাউল-গীতি উদ্ধার করি।

১। ধন্য আমি বাঁশিতে তোর

আপন মুখের ফুঁক্‌।

এক বাজনে ফুরাই যদি

নাইরে কোন দুখ ॥

ত্রিলোক ধাম তোমার বাঁশি

আমি তোমার ফুঁক্‌।

ভাল মন রঞ্জে বাজি,

বাজি নিশুইত রাত ।

ফাগুন বাজি, শাউন বাজি

তোমার মনের লাখ ॥

বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা

একেবারেই ফুরাই যদি

কোন দুঃখ নাই ।

এমন স্বরে গেলেম বাজি

আর কি আমি চাই ॥

২। আমি মেলুম না নয়ন

যদি না দেখি না দেখি তায় প্রথম চাওনে ।

তোরা বলগো ভ্রাণে বল, বলরে শ্রবণে

সে এসেছে সে এসেছে পূরব গগনে ।

তোরা বলগো ভ্রাণে বল, বলরে শ্রবণে—

তোর বন্ধু এসেছে, সে এসেছে পূরব গগনে ।

কমল মেলে কি আঁখি

তারে সংগে না দেখি,

তারে অরুণ এসে দিল দোলা রাতের শয়নে ।

আমি মেলুম না নয়ন

যদি না দেখি তায় আমার প্রথম চাওনে ॥

মুর্শিদী-মারিফতী গানেও প্রায় একই মৌল ভাবনাকে মুসলমানী সাধনার
পরিভাষায় ব্যক্ত করা হয়েছে ; এই সব রচনায় স্বভাবগত পার্থক্য বড়
একটা খুঁজে পাওয়া দুষ্কর । ‘সাঁইপহী’ বাউল বলে প্রখ্যাত লালন ফকিরের
লেখা একটি বাউল গান নিম্নরূপ :—

কোথা আছে রে দীন দরদী সাঁই ।

চেতন গুরুর সঙ্গ লয়ে খবর করো ভাই ।

চক্ষু আঁধার দিলে ধোঁকায়

কেশের আড়ে পাহাড় লুকায়,

কি রঙ্গ সাঁই দেখ্ছে সদাই বসে নিগম ঠাঁই ।

এখানে না দেখ্লাম তারে,

চিন্বে তারে কেমন করে,

ভাগ্যেতে আখেরে তারে চিন্তে যদি পাই ।

সম্মুখে সবে সাধন করো

নিকটে ধন পেতে পারো

লালন কর নিজ মোকাম টোঁড়, সাঁই বহু দূরে নাই ।”

এর পাশেই শ্রীহট্টের মুসলমান কবি জহরুল হুসেনের একটি মারিফত মুর্শিদ^{১*} বিষয়ক পদ উদ্ধার করি :—

“আমি পাইলাম না রে ভাও—

মনাই সাধুর নাও—

পবনেতে ভর করিয়া নৌকা বাইয়া যাও । ধুয়া ।

২৮ গিরা নৌকাখানি ৩২ গিরা তার—

ভেদ করিয়া চাইয়া দেখে জোড়ার নাই পার ।

আব আতস থাক বাদ ৪ তক্তা দিছে,

মধ্যখানে মহরায় মাস্তুল খেঁচিছে ।

পবনেতে ভর করিয়া বৈঠা মার ভাই,

ইয়াহ ইয়াহ ছাড়া জান আর কিছু নাই ।

নাছুতে লা ইলাহা ইল্লাল্লাহ কুঞ্জি,

দুওমে মলকুত সাগর ইল্লাল্লাহ পুঞ্জি ।

তৃতীয়া জবরুত জান খাছ নাম ধরি—

চারমে লাহতের খেওয়া হুহ নামতরী ।

একে একে চারি খেওয়া শেষ কর ভাই,

মনাই সাধুর নৌকা বাইতে আর ভয় নাই ।

জহরুল হুসেনে কয় মুর্শিদ বড় ধন,

সেই বাজারে গেলে মিলে অমূল্য রতন ।”

মস্তব্য দীর্ঘ করে লাভ নেই ; এই ধরণের সব সংগীতের মধ্যেই সাম্প্রদায়িক ধর্মবুদ্ধি-নিরপেক্ষ একই চেতনার বিমিশ্রতা ও ভাবনার মর্ম-স্পর্শিতা রয়েছে—লোকসাহিত্যের পক্ষে এই গুণ দুটি পরম সম্পদ ।

পঞ্চবিংশ অধ্যায়

শক্তি বিষয়ক গীতি-সাহিত্য

‘শাক্ত গীতি-সাহিত্য’ নামে পরিচিত কবি-কর্মের আলোচনার প্রারম্ভে ইতিহাসের কালগত গ্রহণোচন প্রয়োজন। এই শ্রেণীর গীতি-সাহিত্যের জন্ম অষ্টাদশ শতকে রামপ্রসাদের হাতে। কিন্তু ঐ একই শতকে পূর্ণ

বিকশিত কালিকা-মঙ্গল-বিদ্যাসুন্দর কাব্যের উদ্ভব ঘটে ইতিহাসের কৈকির তারও চেয়ে প্রাচীনতর কালে। বিদ্যাসুন্দর কাব্য-ধারার কবি-শ্রেষ্ঠ ভারতচন্দ্র রায় রামপ্রসাদের সমসাময়িক ছিলেন। কিন্তু, তার আগে ষোড়শ শতকে রচিত বিদ্যাসুন্দর কাব্যের পরিচয়ও পাওয়া গেছে। এদিক্ থেকে কালিকামঙ্গল-বিদ্যাসুন্দর কাব্য শাক্ত সংগীতাবলীর অগ্রজ। তাহলেও, বর্তমান ঐতিহাসিক আলোচনায় শাক্ত-সংগীতের বিচারই আমরা প্রথমে করব। ঐতিহাসিক ফলশ্রুতির দিক্ থেকে রামপ্রসাদের শাক্ত-গীতি ও ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর কাব্য দুই স্বতন্ত্র-পৃথক্ ধারায় অষ্টাদশ শতকে ‘যুগান্তর পথের’ দুটি স্পষ্ট পরিণাম-পরিচয়কে ধারণ করে রেখেছে। তার মধ্যে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল-বিদ্যাসুন্দর কাব্য অবাবহিত-ভাবে অষ্টাদশ ও উনিশ শতকের দুই সাহিত্য-যুগের অপরিহার্য সংযোগ-সেতু রূপে বিবেচিত হয়ে থাকে। এদিক্ থেকে বিদ্যাসুন্দর কাব্যের উদ্ভব প্রাচীনতর হলেও, শাক্ত-গীতির ভুলনায় তার ঐতিহাসিক ফলশ্রুতি পরিণততর। অতএব, অপরিণত ঐতিহাসিক স্বভাব-পরিচয়ের আলোচনা থেকে ক্রম-পরিণতির পথে অগ্রসর হয়ে চলেছি,—বিদ্যাসুন্দর কাব্যের পূর্বে শাক্ত গীতি-আলোচনার বর্তমান উপস্থাপনা বিষয়ে এইটুকুই আমাদের যুক্তি।

এই শ্রেণীর সাহিত্য-আলোচনার সূচনাতেই আলোচ্য গীতি-সমষ্টির নামকরণগত অব্যাপ্তি দোষের উল্লেখ করতে হয়। শাক্ত-সংগীত অর্থে

ইতিহাস ও সাহিত্য-নীতির বিচারে কেবল সেই সকল

শক্তি বিষয়ক গীতি
বলায়
শাক্ত পদাবলী

গীতি-সাহিত্যকেই বোঝানো উচিত যাদের মধ্যে
একান্ত অন্তর্লীন হয়ে রয়েছে শাক্ত-দার্শনিক মনোভাব
অথবা শক্তিবাদ-সম্বন্ধে বিশেষ শাস্ত্র-সম্মত ভক্তি-নিষ্ঠা।

সন্দেহ নেই, শাক্ত ধর্মচেতনার কেন্দ্রভূমি শক্তি দেবতার সংগে একান্তবদ্ধ। কিন্তু, শক্তি-বিষয়ক উল্লেখযুক্ত যে-কোন সাহিত্যিক রচনাই শাক্ত সাহিত্য নয়। তাহলে রবীন্দ্রনাথের বিসর্জন নাটকেও শাক্ত সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত করতে হয়। অথচ, বিশ্বায়ের বিষয়, রবীন্দ্রনাথের একটি গান, মধুসূদনের একটি বিজয়া সংগীতও আমাদের দেশে শাক্ত-পদাবলীর পর্যায়ভুক্ত হয়েছে। এ বিষয়ে আরো বিচারনিষ্ঠতা প্রয়োজন। পূর্বের আলোচনায় দেখেছি, রাধাকৃষ্ণলীলা বৈষ্ণব পদাবলীর প্রধানতম উপজীব্য হলেও রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক যে-কোন সংগীত কবিতাই বৈষ্ণবপদ হতে পারে না। বৈষ্ণব পদ-সৃষ্টির পেছনে বৈষ্ণব দর্শন ও শাস্ত্র নির্দেশের নৈষ্ঠিক সচেতনা থাকা অবশ্য প্রয়োজনীয়, তেমনি শক্তি-বিষয়ক যে-কোন সংগীতই শাক্ত-গীতি নয়। যে সাহিত্যের পশ্চাতে শাক্ত ধর্ম-চেতনা ও শাস্ত্রাচারের নৈষ্ঠিক উদ্ভর্তন নেই, তা কখনো শাক্ত-সাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত হতে পারে না।

শক্তি-বিষয়ক ধর্মচেতনার প্রাচীনতম পরিচয় পাওয়া যায় ঋগ্বেদের দেবীসূক্তে। কিন্তু পণ্ডিতেরা সকলেই এ বিষয়ে একমত যে, বৈদিক আর্থ-সমাজ স্বভাবতঃ শক্তি-সাধনার পরিপন্থীই ছিলেন। পুরুষ-প্রধান (Patriarchal) বৈদিক আর্থজাতির মৌল ধর্মগ্রন্থে দেবতার স্ত্রীমূর্তি পরিকল্পনা স্বভাব-বিরোধী। এদিক্ থেকে স্ত্রীদেবতা, তথা শক্তি-সাধনার সাধারণ ঐতিহ্য মাতা-প্রধান (Matriarchal) আর্থের সমাজের মৌল পরিকল্পনা বলেই গৃহীত হয়ে থাকে। এ-বিষয়ে প্রাথমিক প্রচেষ্টার গৌরব প্রধানতঃ তন্ত্র শাস্ত্রেরই প্রাপ্য। তন্ত্রের উৎস বিষয়ে অধ্যাপক চিন্তাহরণ চক্রবর্তী

শক্তি সাধনার
উৎস

বলেছেন—“দ্রাবিড়াদি বিভিন্ন অনার্থ জাতির মধ্যে তান্ত্রিক আচারের অমুরূপ আচার অতি প্রাচীন কালেই ভারত এবং তৎসমীপবর্তী দেশে প্রচলিত ছিল। মনে হয়,

তাহাদের নিকট হইতেই ভারতীয় আর্থগণ উহা গ্রহণ করিয়া নিয়মবদ্ধ করিয়াছেন।”^১ ভারতের আর্থপূর্ব যুগের ধর্ম-সংস্কৃতি-সাহিত্যের প্রামাণ্য পরিচয় বিনষ্ট হয়েছে; তাই তান্ত্রিক শক্তি-সাধনার প্রাচীনতম বিশুদ্ধ রূপটি হয়েছে আজ অপ্রাপ্য। বেদে, সংহিতায়, আরণ্যকে সেই শাক্ত ঐতিহ্যের আর্থকূল-পরিগৃহীত রূপটির আভাস-সংকেতই নানা স্থানে ছড়িয়ে আছে বলে মনে হয়।

আগেই বলেছি, শক্তি-সাধনা, তথা জী-দেবতার আরাধনা-মাত্রই পুরুষ-প্রধান আৰ্ঘ্যজাতির মৌল সমাজ-চেতনারই পরিপন্থী। কিন্তু, ভারতে প্রবেশ করে এখানকার আদিম অধিবাসীদের ধর্ম-সংস্কৃতি ও জীবনানুষ্ঠানের প্রভাবে বৈদিক আৰ্ঘ্যও শক্তি-সাধনার ধারাকে স্বীকার করে শক্তিবাদের দুটি রূপ নিয়েছিলেন। এই কারণেই অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কালের বেদ-সংহিতাদিতেই শক্তি-সাধনার প্রকটতম উল্লেখ লক্ষিত হয়। অথর্ব-বেদ-সংহিতা এ-বিষয়ে বিশেষ উল্লেখ্য। পৌরাণিক যুগে ঐতিহাসিক কারণেই যখন আৰ্যের মূল অধিবাসীদের সংগে আৰ্য-বৈদিক সমাজের ঘনিষ্ঠতা অপরিহার্য হয়েছে, তখন জী-দেবতার মর্যাদা ব্রাহ্মণ্য-হিন্দু শাস্ত্রাচারে ব্যাপকতর প্রতিষ্ঠা ও স্থায়িত্ব লাভ করে। পুরাণে পুরুষ ও জী-দেবতা প্রায় সম-মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত। শক্তিপুরাণগুলিতে বরং জী-দেবতার প্রতিষ্ঠা সমধিক। এদিক্ থেকে আৰ্যের তন্ত্র-সাধনার ঐতিহ্য আৰ্যসমাজের সান্নিধ্য হতে বেদে-পুরাণে আৰ্য-ব্রাহ্মণ্য শক্তিবাদের নবীনতর ধারার প্রবর্তন করেছে। বৌদ্ধ, জৈন এমন কি, বৈষ্ণবধর্মেও অতুল্য তন্ত্রপ্রবর্তিত শক্তিবাদের স্পষ্ট পরিচয় রয়েছে। এর কারণ হিসেবে মনে করা যেতে পারে ভারতের প্রাচীনতম জন-জীবনের মাতৃকা-সাধনার সাধারণ ঐতিহ্য পরবর্তী আৰ্য-ধর্মাবলীর সকল পর্যায়েই কোনো-না-কোনো উপায়ে অহুম্যত হয়েছিল। কিন্তু, আৰ্য-পৌরাণিক শক্তিবাদ, অথবা বৌদ্ধ জৈন-বৈষ্ণবাদি তন্ত্রবাদের ধারাকে নানাভাবে প্রভাবিত করে থাকলেও মূল শক্তি-তন্ত্র-সাধনার পন্থা আজও নিজ অনন্তপর স্বাতন্ত্র্য অক্ষুণ্ণ রেখেছে। শক্তিতন্ত্রবাদ আজ হিন্দু সমাজের অন্তর্ভুক্ত হলেও পৌরাণিক শক্তিবাদ এবং তান্ত্রিক শক্তিবাদ হিন্দু শক্তি-সাধনার দুটি আমূল পৃথক্ ধারা। বাংলা ভাষায় বিভিন্ন মঙ্গলকাব্য প্রথম শ্রেণীর শক্তি-চেতনা-প্রভাবিত সাহিত্য, রামপ্রসাদের সংগীত-সাহিত্যে শক্তি-শাস্ত্রাচার (Sakti-cult)-এর প্রভাব সর্বব্যাপক নয়। ধর্মচেতনার প্রেরণা স্বতন্ত্র এই সাহিত্যে আছে, তা, কিন্তু, একান্তভাবে শক্তিতন্ত্রাপ্রিত। এদিক্ থেকে ধর্ম প্রবন্ধ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে রামপ্রসাদের কবি-কীর্তি অনন্ততুল্য।

বলাকালে পৌরাণিক শক্তিবাদের প্রভাব এ-দেশে ব্রাহ্মণ্য-আৰ্য চেতনার অহুপ্রবেশের কাল থেকেই অহুমিত হতে পারে। তুর্কী আক্রমণোত্তর

সামাজিক সম্বন্ধের যুগে বাংলার অনভিজ্ঞাত আদিম-সমাজের লোক-
 বঙ্গে পৌরাণিক শক্তিবাদ দেবতারাত্ত পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ
 করেন। ফলে, দুর্গা, লক্ষ্মী, সরস্বতী ইত্যাদি দেবতার
 সংগে বাংলার লোক দেবতা মনসা, মঙ্গলচণ্ডী, শীতলা,
 সূৰ্যচন্দী এবং আরো অনেকে পৌরাণিক শক্তির মৰ্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হন।
 এই সকল দেবতাদের নিয়ে মধ্যযুগের প্রথমাবধিই মঙ্গলকাব্য-শ্রেণীর গ্রন্থ
 রচিত হয়েছে। ঐ সকল কাহিনী-কাব্যে ভাবাকৃতির প্রাচুর্য থাকলেও
 শক্তিমত্তা, তথা শৌর্যের একটি দৃষ্ট রূপাহুভূতিই প্রধানতঃ প্রকটিত হয়েছে।
 প্রচলিত ধারণা অনুযায়ী মনে করা হয়,—বৈষ্ণব-পদাবলীর হৃদয়াহুভূতি-ঘন
 রসধারায় পরিষ্কৃত হয়ে মঙ্গলকাব্যের এই বলদৃষ্ট শক্তি-সাধনার ঐতিহ্যই
 কালে কালে ভাবাঞ্জনত রামপ্রসাদী সংগীতে বিগলিত হয়েছে। এই তথ্যের
 প্রত্যক্ষ-প্রমাণ হিসেবে ডঃ সুনীলকুমার দে লিখেছেন :—“Not only does
 he (Ramprasad) imitate in places the Characteristic
 diction and imagery of Baiṣṇab Padābalis but he delibera-
 tely describes the Gosṭha, Rās, Milan of Bhagabati in
 imitation of the Br̥ṇḍāban Lila of Srikr̥ṣṇa.” আর, এই
 কারণেই হয়ত বাংলা দেশে যথেষ্ট আহত শক্তি-বিষয়ক সংগীত মাত্রকেই
 একত্র-বদ্ধ করে ‘বৈষ্ণব পদাবলী’র আদর্শে ‘শাক্ত পদাবলী’ নামে চিহ্নিত
 করা হয়েছে। সন্দেহ নেই, রামপ্রসাদী সংগীত-প্রবাহের মধ্যে বৈষ্ণব পদ-
 সংগীতের পূর্বৈতিহ্যগত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রভাবের ছাপ রয়েছে। এদিক
 থেকে রামপ্রসাদ তাঁর সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারকে স্বীকার এবং সাধারণভাবে
 ব্যবহার মাত্র করেছেন। তা ছাড়া, শক্তি-বিষয়ক সংগীতে বৈষ্ণব-পদাবলীর
 একান্ত অনুসৃতির সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠার আগে কয়েকটি ঐতিহাসিক তথ্যের
 প্রতি অবধানতা প্রয়োজন :—

১। বৈষ্ণব পদাবলীর ভাবাহুশক্তি-প্রধান রাগাত্মিক সাধনার ঐতিহ্য
 মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের জীবন-রসে সঞ্জীবিত। মহাপ্রভুর আত্মশুণ্ডির পরে

শক্তি-গীতি বনাম বৈষ্ণব-পদাবলী
 ষোড়শ শতকের শেষ, সপ্তদশ শতকের প্রথম ভাগে
 বৃন্দাবনের গোস্বামি-ঐতিহ্যের মহিমায় সেই প্রেমময়
 জীবনশ্রোত পুনরুদ্দীপ্ত হয়েছিল। ফলকথা, ষোড়শ

শতাব্দী ও সপ্তদশ শতকের স্বল্পকাল বৈষ্ণব পদাবলীর প্রাণ-প্রদীপ্তির স্বর্ণযুগ। ঐ একই সময়ে পৌরাণিক স্মার্ত সম্প্রদায়ভুক্ত দ্বিজমাধব-মুকুন্দরায় পৌরাণিক শক্তি মঙ্গলচণ্ডীকে নিয়ে যুগশ্রেষ্ঠ মঙ্গলকাব্য রচনা করেছেন। আর, মঙ্গলকাব্যের এই শ্রেষ্ঠ দুই কবি প্রত্যক্ষভাবে চলমান চৈতন্যমুরক্তির প্রবাহে আমূল অবগাহন করেছিলেন। তবু, চৈতন্য-চেতনতার এই পরম ভাব-পরিষ্কৃতিও শাক্ত-সাহিত্যে গীতিপ্রবণতা সৃষ্টি করতে পারে নি কেন? শক্তি-বিষয়ক সংগীতে বৈষ্ণব-পদাবলীর একান্ত অমুসৃতি-বাদের সমর্থকদের এ দ্বিজসার উত্তর খুঁজতে হবে।

২। অষ্টাদশ শতক বাঙালির জীবন-চেতনার সর্বাঙ্গিক অবক্ষয়ের যুগ। চৈতন্য-চেতনা এবং বৈষ্ণব-প্রেমামুরক্তির সাধনাও ঐ সময়ে দেহ-সাধক সহজিয়াদের ইন্দ্রিয়-চারণের মধ্যে চরম বিপর্যস্ত হয়েছে। মূল বৈষ্ণব সাহিত্যের এই মহাবিনষ্টির যুগে তা শক্তি-বিষয়ক সংগীতের জীবন-রস-নিঃসৃন্দী নবীন ভাব-শ্রোতকে প্রভাবিত,—উৎসারিত করতে পেরেছিল,—এ-কথা মেনে নেব কো করে? ইতিহাসের জগতে কোন ঘটনাই কাকতালীয়বৎ হঠাৎ সংঘটিত হয় না; সকল ঐতিহাসিক ঘটনার পেছনেই রয়েছে জীবন-মূলোদ্ভূত কার্য-কারণ-বদ্ধতার সহজ সম্পর্ক; এই বৈজ্ঞানিক সত্যকে ত আজ আর উপেক্ষা করবার উপায় নেই।

৩। তৃতীয়তঃ পরবর্তী আলোচনায় দেখ্বে, রামপ্রসাদী সংগীতের সব কয়টিতেই অপরিহার্য শক্তিবাদ ও শাক্ত দর্শনের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ অবলেপ ঘটে নি। কিন্তু যে-সকল সংগীতে শক্তি-চেতনা অমুসৃত হয়ে আছে,—তার প্রত্যেকটিতেই রয়েছে অবিমিশ্র শাক্ত-তাত্ত্বিক ধর্মাচরণের স্পষ্ট, অনন্তনির্ভর পরিচয়-প্রতিপত্তি। আগেই বলেছি, হিন্দু পৌরাণিক অথবা, বৌদ্ধ-জৈন-বৈষ্ণবাদি সমাজের শক্তি-চেতনা তাত্ত্বিক শক্তিবাদের দ্বারা বিচিত্র ও বিভিন্ন পরিমাণে প্রভাবিত হয়েছে। কিন্তু, শাক্ত-তাত্ত্বিক ধর্মাচরণ কি জ্ঞানকাণ্ড, কি কর্মকাণ্ড;—কি দর্শন,—কি ক্রিয়াপদ্ধতি উভয়তঃই অনন্ত-নির্ভর স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করে এসেছে আবহমান কাল। এদিক্ থেকে বাংলা মঙ্গলসাহিত্যে প্রকটিত পৌরাণিক শক্তিবাদকে তাত্ত্বিক শাক্তধর্মের একটি আংশিক অভিব্যক্তি বলে স্বীকার যদি করেও নিই, তবু রামপ্রসাদী গীতে অভিব্যক্ত বিশুদ্ধ তাত্ত্বিকতার আদর্শকে কিছুতেই মঙ্গলকাব্যিক শক্তিবাদের

ঐতিহাসিক ফলশ্রুতি বলে স্বীকার করে নেওয়া চলে না। ‘অংশ’ কখনো ‘পূর্ণে’র সমতুল্য হতে পারে না।—এই জ্যামিতিক স্বতঃসিদ্ধ অমুসারেই একথা সত্য। আমাদের বক্তব্য, মঙ্গলকাব্যিক শক্তি-cult এবং রামপ্রসাদী-গীতির শক্তি-cult একই ধারার ক্রমপরিণতি নয়; দুই পৃথক cult-এর স্বতন্ত্র সাহিত্যিক অভিব্যক্তি।

ওপরের যুক্তি-কয়টি আংশিকভাবেও গ্রহণ-যোগ্য হলে বোঝা যাবে, রামপ্রসাদী সংগীতের সুপ্রচলিত উৎস-বিচারের মাধ্যমে এই শ্রেণীর সাহিত্যের ঐতিহ্য-পরিচয়, তথা সার্থক ঐতিহাসিক মূল্য নির্ণয় সম্ভব।
 রামপ্রসাদী গীতের ঐতিহাসিক শিল্প-স্বভাব নয়। বৈষ্ণব পদাবলী-প্রভাবিত ভক্তি-ধর্মী রাগাঙ্ঘ্রিক ভাবপ্রবণতার একটি নব-রূপ মাত্রই রামপ্রসাদের সংগীত নয় : অষ্টাদশ শতকের সামাজিক-ঐতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতে এই শ্রেণীর শিল্প-কর্মের এক নূতন মূল্য উদ্ভাসিত হতে পারে।

‘যুগান্তরের পথে’র মূল্যাবধারণ করতে গিয়ে বলেছি, আলোচ্য যুগে দেববাদ-নির্ভর-মানবতাবোধের মধ্যযুগীয় আদর্শ ক্রমেই শিথিল হয়েছে;—সেই সংগে বিচ্ছিন্ন-বিস্তৃত হয়েছে মধ্যযুগের সমাজ-মানসের গোষ্ঠি-সংবদ্ধ জীবন-মূল্যবোধ। গোষ্ঠি-জীবনের এই বিনষ্টির পথ বেয়েই একদিন অষ্টাদশ শতকের বাঙালি জীবনে দেখা দিয়েছে একান্ত-অন্ধ ব্যক্তি-সর্বস্বতা। আবার, এই ব্যক্তি-সর্বস্বতা যতই সুস্থ ও বলিষ্ঠ হয়েছে, ততই সমাজ-ঐতিহাস ব্যক্তিত্ব (Personality) এবং স্বতন্ত্র-ব্যক্তিত্ব (Individuality)-এর সম্ভাবনা-মুখে ক্রম অংকুরিত হয়ে উঠেছে আধুনিক বাঙালি জীবন-স্বভাবের অনাগত বৈশিষ্ট্য লক্ষণ। পরবর্তী অধ্যায়ে রামপ্রসাদ-সমকালীন কবি ভারতচন্দ্রের প্রতিভার মধ্যে লক্ষ্য করব সমাজ-বিবিক্ত একান্ত ব্যক্তি-সর্বস্ব আত্মপারতন্ত্র্যের স্বভাব-ধর্ম। ঐ আত্মপারতন্ত্র্যের ঐতিহাসিক বিবর্তন-পথ বেয়েই বাংলা সাহিত্যে ক্রমশঃ আত্মসচেতনা, ব্যক্তিস্ববোধ ও ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যের অমুভূতি ক্রম-বিকশিত হয়েছে। এই অর্থেই ভারতচন্দ্র অনাধুনিক যুগে জাত ও বর্ধিত হয়ে আধুনিক যুগের সংগে পরোক্ষ ভাব-সেতুর সংযোগ রচনা করেছেন। এখানে তাঁর প্রতিভা ‘যুগান্তর-পথে’র ঐতিহাসিক লক্ষণ-চিহ্নিত।

রামপ্রসাদের কবি-ব্যক্তিত্বের মধ্যেও ‘যুগান্তর পথে’র আরো একটি সুস্থতর

লক্ষণ অভিব্যক্ত হয়েছে। রামপ্রসাদের জীবন ভারতচন্দ্রের মত সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন ছিল না; বরং জন্মগ্রামের মমতাতুর সান্নিধ্যে তাঁর আত্মজীবন অতিবাহিত হয়েছিল বলে, তাঁর কবি-ব্যক্তিত্ব ছিল আমূল সমাজ-প্রোথিত।

অত্মদিকে যুগ-স্বভাবের বৈশিষ্ট্য অনুসারেই রামপ্রসাদের রামপ্রসাদের ব্যক্তিত্ব আত্ম-পরব্রতা না থাকলেও ছিল গভীর মন্বয় আত্মলীনতা।

রামপ্রসাদের সমাজ-অভিমুখী সহৃদয় শিল্পি-মানস সমকালীন বাঙালি জীবনের রাজনীতি অর্থনীতি সমাজনীতির সকল খাতে কোতূহলী দৃষ্টি নিক্ষেপ করে অনায়াস-সঞ্চরণ করে ফিরেছে। অত্মদিকে, তাঁর স্পর্শ-কাতর আত্মলীন ব্যক্তি-স্বভাব সমকালীন জীবন-প্রবাহের দিকে দিকে অবক্ষয়-বিনাশের পরিচয় প্রত্যক্ষ করে হয়েছে মর্ম-পীড়িত। রামপ্রসাদের গীতি-কবি-কর্ম মাত্রই বিস্তৃত সমাজ-ব্যবস্থায় মর্মপীড়িত কবি-ব্যক্তিত্বের মন্বয় আতি-প্রসূত।

এদিক থেকে শক্তি-সাধনার সংগে তথাকথিত রামপ্রসাদী শাক্ত-সংগীতের সাহিত্যিক অংশের সংযোগ প্রাসঙ্গিক এবং পরোক্ষমাত্র। রামপ্রসাদের কবিত্বের উৎস তাঁর সমাজ-প্রিয় আত্মলীন ব্যক্তিত্ব; আর, অত্মদিকে তাঁর সেই ব্যক্তিত্বই ছিল তাত্ত্বিক শক্তি সাধনায় পূর্ণ-সিদ্ধ। ফলে, ব্যক্তি জীবনের ধর্ম-বিশ্বাস ও সিদ্ধি তাঁর কাব্যিক অনুভূতির বিভিন্ন পর্দায়ে বিমিশ্র পরিমাণে

রামপ্রসাদী গানের সংলগ্ন হয়েছে। রামপ্রসাদের শক্তি-গীতি এদিক থেকে সাহিত্যোপন ধর্ম একাধারে তাঁর সমাজ প্রীতি, ধর্মীয় সিদ্ধি ও কাব্যিক মন্বয় নিরপেক্ষ উপলব্ধির ত্রিবেণী সংগম। আর এই কারণেই, অর্থাৎ,

এই তিনটি প্রবাহের প্রতিটি স্তর পৃথকভাবে স্পর্শকাতর ব্যক্তিত্বের মর্মোৎসারিত বলেই রামপ্রসাদী সংগীত আবেগপুষ্ট গীতিমুখর। বৈষ্ণব পদাবলী গোষ্ঠিগত প্রেম-বিশ্বাসের ভিত্তিমূলে প্রতিষ্ঠিত। তাই, এই পদ-সাহিত্যে ধর্ম ও মর্মান্বুরাগ সমন্বয়ে বিধৃত; একে অত্ম থেকে অবিচ্ছিন্ন। কিন্তু, শাক্ত সংগীতের মর্মোৎসারিতা ধর্ম-নিরপেক্ষ; ব্যক্তি-চিন্ত-প্রবাহে সমাকুল। এখানেই এই দুই শ্রেণীর ধর্মনির্ভর গীতি সাহিত্যের ঐতিহাসিক পার্থক্য-মূল।

আমাদের পূর্ব-সংস্কারের পরিপ্রেক্ষিতে এই বক্তব্য হঠাৎ বিশ্বয়কর মনে হতে পারে। কিন্তু উদ্ধৃতি-প্রমাণ সহযোগে এই

রামপ্রসাদের সাহিত্যে সামাজিক বনাম ব্যক্তি আকস্মিকতা বোধের গ্রন্থিমোচন করা অসম্ভব নয়। প্রথমেই উল্লেখ করব আগমনী বিজয়া সংগীতের। এই

শ্রেণীর গীতি-কবিতাবলী অন্তর্নিহিত ভাব-স্বভাবের বৈশিষ্ট্যে কিছুতেই শাক্ত-সাহিত্যের মর্যাদা দাবি করতে পারে না। সত্য বটে, ঐ কবিতাবলীর বাহ্যবিষয়ে দেবী পার্বতীর প্রতি পর্বত-বধু জননী-মেনকার বাংসল্যের কারুণ্য-ই প্রধান হয়ে আছে। আর, পণ্ডিতেরা ‘উমা’ শব্দের যে উদ্ভব-তাৎপর্য-ই নির্দেশ করুন না কেন, আলোচ্য প্রসঙ্গে এই পার্বতী উমা বা দুর্গা পৌরাণিক শক্তির-ই এক বিশেষ রূপ। কিন্তু, আগেই বলেছি, কেবল ঐ পৌরাণিক শক্তির নাম-মাত্র ব্যবহারের জগ্নই আলোচ্য সাহিত্য-সংগীত শাক্ত-সাহিত্যের মর্যাদা দাবি করতে পারে না। পৌরাণিক অথবা তান্ত্রিক শক্তিবাদের জ্ঞান অথবা কর্ম-কাণ্ডগত কোন প্রত্যক্ষ সচেতনাই নেই ঐসব কবিতাবলীর পেছনে। ধীর-ভাবে অল্পধাবন করলে দেখব, ঐ কবিতা-সংগীতাবলীর উৎস কোন ধর্ম-প্রেরণা নয়; বরং এক বিশেষ ধর্মগত জাতীয় অহুষ্ঠানের সামাজিক ফলশ্রুতিই এই সাহিত্যকে জন্ম দিয়েছে। দুর্গোৎসব বাঙালির ধর্মোৎসব-ই নয় কেবল,—আবহমান কাল থেকে প্রচলিত নিখিলবাংলার শ্রেষ্ঠ সামাজিক উৎসবও। শারদীয় দুর্গোৎসবের এই সামাজিক প্রেরণাই রামপ্রসাদের সমাজ-প্রিয় মন্যয় কবি-মানসে সামাজিক বেদনার যে আর্তি রচনা করেছিল, তারই কাব্য-ফল ‘আগমনী-বিজয়া’ সংগীত। বাংলা সাহিত্যের ভক্ত-ঐতিহাসিক ডঃ দীনেশ চন্দ্রও আলোচ্য সংগীতাবলীর এই সামাজিক আবেদনের অনন্ততুল্য শ্রেষ্ঠত্বের মহিমা অকুণ্ঠ ভাষায় স্বীকার করেছেন। সমকালীন বাল্য-বিবাহ-পীড়িত সমাজ-ব্যবস্থার ঐতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতের প্রতি লক্ষ্য করে ডঃ সেন লিখেছেন,—“বাংলার কুটীরের বালিকা-দুহিতাদের স্বামিগৃহে যাওয়ার পর মাতৃ-হৃদয়ের বিরহের হাহাকারকে করুণ রসের অফুরন্ত উৎস করিয়া যে সকল আগমনী গান পল্লীতে পল্লীতে বহিয়া গিয়াছে, সেই আগমনী গানের আদি-গঙ্গা, হরিদ্বার এই প্রসাদ-সংগীত। আশ্বিন মাসের ঝরা শিউলিফুলের মত এই যে মাতৃমিলনের প্রত্যাশায় বালিকা-বধূদের চক্ষুজল দিনরাত্রি ঝরিত, এই সকল আগমনী গান সেই সকল অশ্রু-রচিত হার,—উহা তৎকালিক বঙ্গ-জীবনের জীবন্ত বিচ্ছেদ-রসে পুষ্ট।”^{৩০} বিন্দু সাহিত্য-ইতিহাস-রসিকের এই সিদ্ধান্ত কোন মন্তব্যের অপেক্ষা রাখে না; তাঁর উক্তির পরিপোষণের জগ্ন কেবল একটিমাত্র রামপ্রসাদী আগমনী গানের উদ্ধার করছি :—

“ওগো রাণি, নগরে কোলাহল, উঠ, চল চল,
নন্দিনী নিকটে তোমার গো ।

চল, বরণ করিয়া গৃহে আনি গিয়া,
এসো, না, সংগে আমার গো ॥

জয়া, কি কথা কহিলি, আমারে কিনিলি,
কি দিলি শুভ সমাচার ।

তোমায় অদেয় কি আছে, এস দেখি কাছে,
প্রাণ দিয়ে শুধি ধার গো ॥

রাণী ভাসে প্রেমজলে, দ্রুতগতি চলে,
খসিল কুণ্ডল ভার ।

নিকটে দেখে যারে, শুধাইছে তারে,
গৌরী কত দূরে আর গো ॥

যেতে যেতে পথ, উপনীত রথ,
নিরখি বদন উমার ।

বলে, মা এলে, মা এলে, মা কি ভুলে ছিলে ;
মা বলে এ-কি কথা মার গো ॥”

রাম-প্রসাদের অগ্ৰাণ্ত বিষয়ক শক্তি-গীতিতেও এই সামাজিক হৃদয়া-
বেদনের প্রাবল্য দুর্লভ্য নয় :—

“বন্ মা, আমি দাঁড়াই কোথা,
আমার কেউ নাই শঙ্করী হেথা ।

মার সোহাগে বাপের আদর, এ দৃষ্টান্ত যথা তথা ।

যে-বাপ বিমাতাকে ধরে শিরে,

এমন বাপের ভরসা বুথা ॥

তুমি না করিলে কৃপা, যাব কি বিমাতা যথা ?

যদি বিমাতা আমায় করেন কোলে,

দূরে যাবে মনের ব্যথা ॥

প্রসাদ বলে এই কথা বেদাগমে আছে গাঁথা—

ওমা, যে জন তোমার নাম করে

তার কপালে ঝুলি কাঁথা ॥”

এই কবিতার মধ্যেও “বেদাগমের” উল্লেখ-মাত্র থাকলেও, কোন শাক্ত-বিশ্বাস-দর্শনের ভাব-পরিমণ্ডল গড়ে ওঠে নি। বরং, সমাকালীন বাংলার কুলীন-সমাজে বহু বিবাহজনিত দুর্ভাগ্যের সামাজিক বিষফল-ই কাব্যিক মহিমা অর্জন করেছে রামপ্রসাদের সমাজপ্রিয় স্পর্শকাতর ব্যক্তি-মনের সংস্পর্শে। রামপ্রসাদ নিজেও ছিলেন বিমাতার ঘরের সন্তান ; এই কবিতায় বর্ণিত অভিজ্ঞতার সংগে তাঁর নিজের ব্যক্তি-জীবন-বেদনাও কি পরিমাণে জড়িয়েছিল, সে-কথা আজ কে বলবে ?

আর একটি গানের উল্লেখ করি :—

“মাগো তারা, ও শঙ্করী,

কোন বিচারে আমার 'পরে করুলে দুখের ডিক্রো জারি ?

এক আসামী ছয়টা প্যাঁদা, বল মা কিসে সামাই করি।

আমার ইচ্ছা করে ঐ ছয়টারে বিষ খাওয়াইয়ে প্রাণে মারি ॥

প্যাঁদার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, তার নামেতে নিলাম জারি।

ঐ যে পান বেচে খায় কৃষ্ণ পাস্তি তারে দিলে জমিদারী ॥

হজুরে উকিল যে জনা, ডিস্মিশে তার আশয় ভারি।

করে আসল সন্ধি, সওয়াল বন্দি, যে রূপেতে আমি হারি ॥

পলাইতে স্থান নাই মা, বল কিবা উপায় করি।

ছিল স্থানের মধ্যে অভয় চরণ, তাও নিয়েছেন ত্রিপুরারী ॥”

এই কবিতায় গতানুগতিক ভাবে হলেও ধর্মগত-আদর্শ চেতনার প্রতি অবধানতা স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ। কিন্তু তা হলেও, কৃষ্ণ পাস্তির মত অযোগ্য জনের জমিদারী লাভ-জনিত অর্থনৈতিক অসংগতির বিরুদ্ধে কবি মানসের অভিযোগ-পূর্ণ আতিশ্রুতিও অস্পষ্ট নয়,—বরং ঐটুকুই কবিতাটির শিল্পমূল্যে নিহিত জীবনাবেদন রচনা করেছে।

রামপ্রসাদ কবিতাবলীর অন্তর্বর্তী শাক্ত-প্রেরণা যেটুকু আছে, তাকে অস্বীকার করবার কোন দুরভিসন্ধি আমাদের নেই। কিন্তু, ঐটুকুই রামপ্রসাদী সাহিত্য-সংগীতের প্রধান উপজীব্য যে নয়, এই তথ্যটুকুই ইতিহাসের পক্ষ থেকে উপস্থিত করা প্রয়োজন। ধর্মচেতনার দিক থেকে লক্ষ্য করলে দেখব,—তাত্ত্বিক শক্তিবাদ প্রধানতঃ আচরণীয় ধর্ম। গোড়ীয়

বৈষ্ণব ধর্ম-চেতনার মত স্বভাবতঃ তা নিষ্ঠামূলক নয়। সন্দেহ নেই, এই ধর্মশাস্ত্রের একটি দার্শনিক জ্ঞানকাণ্ডাত্মক দিক রয়েছে। কিন্তু সব-কিছুকে ছাপিয়ে আছে তন্ত্র-সাধনার আচার-অনুষ্ঠান-মূলক কর্মকাণ্ড। ফলে, এই

ধর্মচেতনাকে নিয়ে ভাবমূলক কাব্য-রচনার প্রেরণা
শক্তি বিষয়ক গানে সহজাত ছিল না ; ধর্মের চেয়ে কর্মানুষ্ঠানের প্রেরণাই
তাত্ত্বিক শক্তিবাদ

যে এতে বেশি। হিন্দুর প্রায় সকল প্রকার ধর্মাদর্শের মধ্যেই জ্ঞান ও কর্মের সংযোগ-সূত্র হিসেবে ভাবানুভূতি (ভক্তি)র অস্তিত্ব পরিকল্পনা করা হয়েছে। শাক্ত তাত্ত্বিকতার মূলেও সেই ভাব প্রেরণা নিঃসন্দেহে বিद्यমান। “যত্র জীবন্তত্র শিব, যত্র নারী তত্র গৌরী”—ইত্যাদি ধরণের ভাব-মূল্যের বিঘোষণা তন্ত্র-সাহিত্যে অতি স্থলভ। তাছাড়া, ডঃ স্থলীল কুমার দে-ও স্বীকার করেছেন, “The Tantras no doubt, inculcate the worship of the diety under the image of the mother ; but no votary of the cult before Ramprasad realised the exceedingly poetic possibilities of this form of adoration.”^৪

এর জন্য, আগেই বলেছি, দায়ি ছিল শাক্ত-তাত্ত্বিক ধর্মের ‘ক্রিয়াকাণ্ড’-সর্বস্বতা। শাক্ত সাধকেরা তন্ত্রসাধনায় কর্মচরণের ‘পরে কেবল জোরই দেন নি, একটি গোষ্ঠি-জীবন-সীমায় তাকে একান্ত গোপনীয় করে রাখতে চেয়েছেন। তাত্ত্বিক ধর্ম-বিজ্ঞা “গুরুপদেশতো জ্যেয়ং ন জ্যেয়ং শাস্ত্রকোটিভিঃ।” শুধু তাই নয়; “ইয়ন্ত শাস্ত্রবী বিজ্ঞা গুপ্তা কুলবধুরিব।” এমন কি, তাত্ত্বিক শক্তি সাধনার গোষ্ঠিগত নির্দেশ অনুসারে “কুলপুস্তকানি চ গোপয়েৎ।” একদিকে ভাব-বিমুখ আচার-সর্বস্বতা, অপরদিকে আত্মপ্রকাশ ও আত্ম-প্রসারে সহজ বৈরুপ্য হেতু তাত্ত্বিক শক্তি-ধর্মকে নিয়ে সার্থক সাহিত্য রচনা সম্ভব ছিল না। এ-বিষয়ে গ্রন্থাদি যা-কিছু রচিত হয়েছে, এ-দেশের সকল প্রাচীন গুপ্ত ধর্ম-বিজ্ঞা গ্রন্থের মতই তার সব কয়টিই গুহ্য সাংকেতিক ভাষাকে আশ্রয় করেছে ; তাছাড়া, আগম-নিগম-তন্ত্রাদির ঐ বৃহৎ গ্রন্থরাজ্যে ভাব-বিহীন শুক কর্মানুষ্ঠানের প্রেরণাহেতু সাহিত্যিক সম্ভাবনা সহজে বিলুপ্ত হয়েছে।

এমন অবস্থায় রামপ্রসাদ ঐ শক্তিমন্ত্রের সাধক হয়েও এমন ভাব-তদগত গীতি-সাহিত্য রচনা করেছেন দেখে বিস্মিত হতে হয়। আর, ঐ সকল সংগীতাবলীতে ক্রিয়াকাণ্ডাত্মকতার পরিবর্তে বাৎসল্য-রসের ভাব-নিবিড়তা প্রত্যক্ষ করে সহজেই মনে হয়েছে, এই সাহিত্য-কর্মে বৈষ্ণব রাগাত্মিক মর্মানুসারী ধর্মসাধনার ছায়া-সম্পাৎ ঘটেছে বুঝি। কিন্তু, লক্ষ্য করলেই দেখব, শাক্তসাহিত্যের রচনায় রামপ্রসাদ তাত্ত্বিক শক্তিসাধকের দায়িত্ব ও পূর্বৈতিহ্যকে বিস্মৃত হন নি :—

“ভবের আসা খেলব পাশা, বড়ই আশা মনে ছিল।

মিছে আশা, ভাঙা দশা, প্রথমে পাঁজুরি পলো ॥

প'বার, আঠারো; ষোল যুগে যুগে এলেম ভাল।

শেষে কচা বার পেয়ে মাগো পাঁজা ছকায় বন্ধ হল ॥

ছ-দুই আট, ছ-চার দশ, কেহ নয় মা আমার বশ।

আমার খেলাতে না হলো যশ, এবার বাজী ভোর হল ॥

হৃদ হলো চোদ্দ পোয়া, বন্ধ পথে যায় না যাওয়া।

রামপ্রসাদের বুদ্ধি দোষে পেকেও ফিরে কেঁচে এলো ॥”

গীতটির মধ্যে পাশাখেলার একটি রূপ-চিত্র স্পষ্ট হয়ে আছে। কিন্তু ক্রীড়াবিষয়ক ঐ সংকেতগুলো জানলেও অ-সাধক জনের পক্ষে উদ্ধৃত কবিতার অর্থ-বোধ অসম্ভব। সাধকের কাছে প্রশ্ন করলে তন্ত্রের ভাষায় উত্তর মিলে :—
“গুরুপদেশতো জ্ঞেয়ং ন জ্ঞেয়ং শাস্ত্রকোটিভিঃ।” তন্ত্রসাধনার এটি মূল কথা ;
—আগম-নিগমাদি তন্ত্রগ্রন্থের অর্থাবধারণ সম্বন্ধেও এটি চরম কথা। বিগুহ সাহিত্যাদর্শের বিচারে এই কবিতাকে কিছুতেই কাব্য-পর্যায়ের অন্তর্ভুক্ত করা চলে না। আগম-নিগম অথবা যে-কোন তন্ত্রের যে-কোন শ্লোক কাব্য-পদবাচ্য না হলে, এটিও কাব্য নয়। রামপ্রসাদী সংগীত, এমন কি অগ্ৰাণ্ড তন্ত্র-সাধকদের রচনাতেও এই ধরণের গীতি-কবিতার সংখ্যা কম নয়। তাছাড়া, ধর্মাত্মক পরিমণ্ডল-বিশিষ্ট আরো কিছু সংখ্যক সংগীত রয়েছে, যাদের মধ্যে পৌরাণিক অথবা তাত্ত্বিক শক্তিবাদের পরিচিততর বোধগম্য উপাদানের প্রতি ইঙ্গিত রয়েছে। এ-সব কবিতাংশেরও অনেক কয়টিই সার্থক রসোত্তীর্ণতা দাবি করতে পারে না। রামপ্রসাদী সংগীত অথবা তাঁর অনুগামীদেরও যে-সব সংগীত-কবিতা উৎকৃষ্ট কাব্য-সমৃদ্ধি লাভ করতে

পেয়েছে, তার অধিকাংশই সমকালীন সমাজ-মানসের প্রাণরসে সঞ্চারিত হয়ে আছে। এদের মধ্যে কোন কোনটিতে শক্তি-cult এর বিশেষ ভাব-প্রভাব রয়েছে ; কোনটিতে তার প্রায় কিছুই নেই। কিন্তু সব-কয়টিতে অল্প-হুত হয়ে রয়েছে কবি-ব্যক্তির মন্বয় উপলব্ধি-জনিত সহজ হৃদয়াতি। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে গোষ্ঠি-জীবনাশ্রিত ধর্মভাবে অবলম্বন করে ব্যক্তিমানসের মন্বয়তার প্রথম মুক্তিপথ উৎসারিত হয়েছিল রামপ্রসাদের সমাজ-প্রিয় কবি-ব্যক্তিত্বের আত্মলীন উপলব্ধির মধ্যে। এই অর্থে ইতিহাসের দৃষ্টিতে তিনি কেবল শক্তিবিশয়ক সংগীতেরই নন, বাংলা কাব্যে ব্যক্তি-স্পৃষ্ট গীতিকাব্য (Lyric)-প্রবাহেরও “আদিগঙ্গা হরিদ্বার।” বৈষ্ণব-কবিতায় ব্যক্তির হৃদয়াতি, তথা ব্যক্তি-চিত্তের সহজ অল্পরক্তি গোষ্ঠিগত জীবন-মূল্যবোধের পরিভাষায় মণ্ডিত হয়ে অভিন্ন-হৃদয় সর্বজনীনতা লাভ করেছে। জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাসের পদাবলীতে কবির ব্যক্তি-স্বভাব “প্রেমের পরমসার” “মহাভাব”-সাধনার সাধারণ ঐতিহ্য মণ্ডিত হয়ে নিরবচ্ছিন্ন অভিন্নতা লাভ করেছে। আর, রামপ্রসাদী শক্তি-সংগীতে গোষ্ঠিগত জীবন-বাসনাকে ব্যক্তির হৃদয়াতি-পরিচ্ছিন্ন করে আত্মলীন (Subjective) কাব্য-কৃতির মুক্তিপথ হয়েছে উৎসারিত। এখানে ধর্মগত বিশেষ ভাব-চেতনার প্রকণ্ড অপরিহার্য নয়। এই কারণেই মধুসূদনের ব্রজাঙ্গনা বৈষ্ণব-কবিতা নয় কিছুতেই ; কিন্তু তাঁর নিম্নোক্ত পদটি সার্থক বিজয়া সংগীত :—

“যেয়ো না রজনি, আজি লয়ে’ তারা দলে।

গেলে তুমি, দয়াময়ি, এ পরাণ যাবে।

শক্তি-গীতির

ঐতিহাসিক ফলশ্রুতি

উদিলে নির্দয় রবি উদয়-অচলে,

নয়নের মণি যোর নয়ন হারাবে !

বার মাস তিতি, সতি, নিত্য অশ্রুজলে,

পেয়েছি উমায় আমি ; কি সাধনা ভাবে—

তিনটি দিনেতে, কহ, লো তারা-কুণ্ডলে,

এ দীর্ঘ বিরহ-জ্বালা এ মন জুড়াবে ?

তিনদিন স্বর্ণদীপ জলিতেছে ঘরে

দূর করি অন্ধকার শুনিতেছি বাণী

মিষ্টতম এ-সৃষ্টিতে, এ কর্ণ-কুহরে ।

ষিঙণ আঁধার ঘর হবে, আমি জানি,
নিবাও এ দীপ যদি,—কহিলা কাতরে,—
নবমীর নিশাশেষে গিরিশের রাগী।”

আধুনিক কালের বাংলা কবিতার শিল্প-স্বভাব আলোচনা করলে দেখব, গোষ্ঠি-জীবনবোধ মুক্ত ব্যক্তি-মানসার্তিই এ কালের গীতকবিতা (Lyric)র সাধারণ স্বভাব। মধুসূদনের ব্যক্তিত্ব-প্রধান প্রতিভার মধ্যেই এই কাব্য-স্বভাবের প্রথম সার্থক মুক্তি ঘটেছিল। “যুগান্তর পথের” কবি রামপ্রসাদ গোষ্ঠি-জীবনের সীমাকে অতিক্রম না করেও ব্যক্তি-চিন্তের উপলব্ধি-তন্ময়তাকে সার্থক মুক্তি দিয়েছেন, এই অর্থে মধুসূদনীয় কাব্য-স্বভাবের তিনি সার্থক পূর্বসূরী। আর, এই কারণেই রামপ্রসাদী কবিতায় শক্তি-চেতনা গীতি-রূপায়নের নিব্বর-উৎস, ‘যুগান্তরের পথের’ গোষ্ঠিচেতনামোক্ষণের সার্থক ঐতিহাসিক প্রেরণা। ধর্মাশ্রিত গীতি-কবিতা রচনার এই নবীন প্রয়াসে রামপ্রসাদ বৈষ্ণব-পদাবলীর বহিঃরূপাবয়বের উত্তরাধিকারকে সার্থকভাবে ব্যবহার করেছেন। কিন্তু, ভাব-প্রেরণার দিক থেকে বৈষ্ণবপদ ও শক্তি-সংগীত স্বভাব-পৃথক্, এ-কথা স্মরণ রাখতে হবে।

বাংলা গীতিকবিতার (Lyric) ক্রমবিকাশে রামপ্রসাদ-প্রতিভার যুগ-সন্ধি-লক্ষণ-চিহ্নিত বৈশিষ্ট্যের সুদীর্ঘ আলোচনার শেষে এবারে উদ্ধার করি কবির ব্যক্তি-পরিচিতি।

হালিসহরের অন্তর্গত কুমারহাট গ্রামে বৈষ্ণব-বংশে কবি জন্মগ্রহণ করেন, তাঁর পিতার নাম ছিল রামরাম সেন। রামরামের দুই পত্নী ছিলেন ;

রামপ্রসাদের
ব্যক্তি-পরিচয়
রামপ্রসাদ দ্বিতীয় পক্ষের সন্তান। কবির সহোদর ভাই
ছিলেন একজন,—আর ছিলেন দুটি বোন। ভাই
বিশ্বনাথ,—বোন দুটির নাম অম্বিকা ও ভবানী।

নিধিরাম নামে কবির এক বৈমাত্রেয় ভাইও ছিলেন। রামপ্রসাদের দুটি পুত্রের নাম রামচুলাল ও রামমোহন। পরমেশ্বরী এবং জগদীশ্বরী নামে কবির দুটি কন্যা ছিল। এঁদের বংশের আদি পুরুষের নাম কুন্তিবাস। রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দরকাব্যে কবির বংশ-পরিচিতি উদ্ধৃত আছে।

কবির আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু জানা যায় না। ডঃ দীনেশ-চন্দ্রের অনুমান,—১৭১৮—১৭২৩ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে কোন-সময়ে ইনি জন্মগ্রহণ :

করেন। সিদ্ধি-কামী কবি স্বগ্রামে তাত্ত্বিক সাধনায় কায়মনোবাক্যে আত্ম-নিয়োগ করেন। তাঁর আরাধনার ঐকান্তিকতায় সম্ভূষ্ট হয়ে স্বয়ং দেবী-কালিকা কণ্ঠা-রূপে কবির ঘরের বেড়া বেঁধে দিয়েছিলেন,—এরূপ লোক-প্রসিদ্ধি আছে। রামপ্রসাদের সাধনা ও কবিত্ব সম্বন্ধে আরো বহু প্রবাদ রয়েছে। তার মধ্যে একটি থেকে জানা যায়,—কবি কোন সেরেস্তায় কাজ করতে গিয়ে হিসাবের খাতায় শ্রামা-সংগীত রচনা করতে থাকেন। এবং হঠাৎ একদিন ধরা পড়ে যান। ঐ খাতারই সংগীতাবলীর মধ্যে নাকি রামপ্রসাদের বিখ্যাত সংগীতটিও ছিল,—

“আমায় দে মা তবিলদারী,—

আমি নিমক-হারাম নই’ শঙ্করী ॥”.....ইত্যাদি।—

এই সংগীতাবলী পড়ে বিমুগ্ধ জমিদার ৩০ মাসোহারার ব্যবস্থা করে কবিকে স্ব-গৃহে প্রেরণ করেন। রাজকিশোর মুখোপাধ্যায় নামক অপর একটি জমিদারের পৃষ্ঠপোষকতার ফলেই যে কবি কালী-কীর্তন রচনা করেছিলেন,—এ কথা তিনি স্বয়ং উল্লেখ করে গেছেন। তাছাড়া, রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট থেকে কবি একশ’ বিঘা জমি এবং ‘কবিরঞ্জন’ উপাধি লাভ করেন।

রামপ্রসাদ-রচিত কালিকামঙ্গল-বিজ্ঞানসুন্দরকাব্যের পরিচয় পরবর্তী অধ্যায়ে উদ্ধৃত হবে। এবারে শাক্ত-কবিতায় তাঁর শ্রেষ্ঠ উত্তরসূরীদের কবি-কৃতির উল্লেখ করেই প্রসঙ্গ শেষ করব।

এঁদের মধ্যে সর্বাগ্রগণ্য কবি হচ্ছেন কমলাকান্ত ভট্টাচার্য। কালনার অস্থিকানগর গ্রামে কবির মূল নিবাস ছিল। ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে কমলাকান্ত কোটালহাটে বাস-পরিবর্তন করেন। ইনি বর্ধমানাধিপ তেজশ্চন্দ্রের গুরু এবং সভা-পণ্ডিত ছিলেন। তাঁর কাব্যে শ্রামা-চরণ-লাভের আর্তি, এবং বিশেষভাবে মানব-ধর্মী হৃদয়াবেগের পরিচয় নিবিড়। এদিক থেকে কমলাকান্ত রামপ্রসাদের সার্থক পদাঙ্কবাহী।

“আমি কি হেরিলাম নিশি স্বপনে।

গিরিরাজ অচেতনে কত ঘুমাও হে।

কমলাকান্ত

এই এখনি শিয়রে ছিল, গৌরী আমার কোথা গেল হে,

আধ আধ ‘মা’ বলিয়ে বিধু-বদনে ॥”

এই একটি পদাংশ থেকেই কমলাকান্তের আগমনী-সংগীতের মানবিক-রস-নিবিড়তা অল্পভূত হতে পারবে। বস্তুতঃ, অজস্র সৃষ্টি ধারার মধ্য দিয়ে কমলাকান্তই আগমনী গানকে একটা সম্পূর্ণ রস-পরিণাম দান করেছিলেন। কমলাকান্তের শ্রামাসংগীতে লোক-প্রিয় তত্ত্ব-কথার সংগে জন-হৃদয়ানুহূল ভক্তি-নিবিড়তার পরিচয় স্পষ্ট,—

“জান না রে মন, পরম কারণ, কালী কেবল মেয়ে নয়।

মেঘের বরণ করিয়ে ধারণ, কখন কখন পুরুষ হয় ॥

হয়ে এলোকেশী, করে লয়ে অসি, দম্ভ-তনয়ে করে সত্য।

কতু ব্রজপুরে আসি, বাজাইয়ে বাঁশী ব্রজাঙ্গনার মন হরিয়ে লয় ॥

ত্রিগুণ ধারণ করিয়ে কখন, করয়ে সজ্জন পালন লয়।

কতু আপনার মায়ায় আপনি বাঁধা, যতনে এ’ ভব-বাতনা সয়।’

যে রূপে যেজনা করয়ে ভাবনা, সে রূপে তার মানস রয়।

কমলাকান্তের হৃদি-সরোবরে, কমল মাঝারে করে উদয় ॥”

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় শ্রামাসংগীতের বিশেষ ভক্ত ছিলেন এবং স্বয়ং এ বিষয়ে পদরচনা করে গেছেন। পরবর্তীকালে রাজকুমার-দ্বয় শিবচন্দ্র ও শম্ভুচন্দ্র এবং রাজপরিবার-ভুক্ত অপরাপর অনেকে অপেক্ষাকৃত কৃষ্ণচন্দ্র ও পরিবার নিম্নশ্রেণীর পদ রচনা করেন। মহারাজ মহ্-তাব-চাঁদও একাধিক শাক্ত-সংগীত লিখেছিলেন,—শুধু তাই নয়, ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে কমলাকান্তের স্বহস্ত-লিখিত পুথিখানির মুদ্রণ-ব্যবস্থা করে বাংলা সাহিত্য-ইতিহাসের বিশেষ সেবা তিনি করে গেছেন।

মহারাজ নন্দকুমার রায় কালী-সংগীত রচনা করতেন। তাছাড়া, বর্ধমান-রাজের দেওয়ান নন্দকিশোরের ভণিতায়ও শক্তি-মহারাজ নন্দকুমার গীতি পাওয়া গেছে। নন্দকিশোরের অগ্রতম ভ্রাতা রঘুনাথ-দেওয়ানও (১৭৫০ খ্রীঃ—১৮৩৬ খ্রীঃ) শক্তি-গীতি রচনা করেছিলেন। রঘুনাথের লেখা কৃষ্ণলীলা-গীতের পরিচয়ও পাওয়া গেছে।

এই সকল সাধক-ভক্ত পদকর্তৃগণের কথা ছেড়ে দিলেও নিছক গীতিকার হিসাবে আরো কয়েকজন কবি স্মরণ-যোগ্য। শক্তি-গীতি-কার অপেক্ষা ‘কবিওয়লা’, পাঁচালীকার, তর্জা-টপ্পাদির শিল্পী রূপেই এঁদের সমধিক খ্যাতি। কিন্তু, ঐ সকল বিশেষ ধরণের সজ্জনী-প্রচেষ্টার আকার রূপে

শক্তি-লীলা যখন অবলম্বিত হয়েছে,—তখনই অল্প-নিরপেক্ষ একটা শক্তি-গীতিমূল্যও যে এরা অর্জন করেছিল, তারই ঐতিহাসিক স্বীকৃতি-স্বরূপ এঁদের দুয়েক জনের পরিচয় উদ্ধার করি।

বিখ্যাত কবি-ওয়ালা রামবহু (১৭৮৬ খ্রি:—১৮২৮ খ্রি:) বৈষ্ণব এবং শাস্ত্র-সংগীত,—উভয়ই রচনা করেন। রামবহু এবং অল্পরূপ অগ্রাণু কবি-ওয়ালাগণের রচিত পদসমূহে অন্ত্যাহুপ্রাস-প্রাচুর্য, শব্দালংকার-সমৃদ্ধি,—চটক্‌দার বাগ্‌জাল বিস্তার,—ইত্যাদি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়,—

“গত নিশি যোগে আমি হে দেখেছি স্বপ্নপন।

এল হে সেই আমার তারাধন।

রাম বহু

দুয়ারে দাঁড়িয়ে বলে,—মা কৈ, মা কৈ, মা কৈ আমার,

দেও দেখা দুখিনীরে।

অমনি দুবাহু পসারি, উমা কোলে করি,

আনন্দেতে আমি, আমি নই।

ও হে গিরি, গা তোল হে, উমা এলেন হিমালয়।

উঠ ‘দুর্গা দুর্গা’ বলে, দুর্গা কর কোলে

মুখে বল, জয় জয় দুর্গা জয়।

কন্যা-পুত্র প্রতি বাৎসল্য, তায় তুচ্ছ করা নয় ॥” ইত্যাদি।

বিখ্যাত পাঁচালীকাব্য-রচয়িতা দাশুরায় বা দাশরথি রায় (১৮০৪-১৮৫৭ খ্রি:) শাস্ত্রপদ রচনা করেন। দাশরথি শাস্ত্রিক কবিগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ যদি না-ও হন, তবু অন্ততম শ্রেষ্ঠ। বিখ্যাত ‘আগমনী’ গানের অংশবিশেষ উদ্ধার করলেই দাশরথির প্রতিভা-পরিচয় স্পষ্ট হবে :—

“গিরি, গৌরী আমার এসেছিল।

স্বপ্নে দেখা দিয়ে, চৈতন্য করিয়ে।

দাশুরায়

চৈতন্যরূপিনী কোথা লুকাল ॥

কহিছে শিখরী, কি করি অচল।

নাহি চলাচল, হলাম হে অচল,

চঞ্চলার মত জীবন চঞ্চল,—

অঞ্চলের নিধি পেয়ে হারালো ॥”

লক্ষ্য করা উচিত,—শব্দ এবং অর্থালংকারের প্রাচুর্যের মধ্যেও বাঙালি-ধর্মী

ব্যক্তিগত হৃদয়ার্তিটুকু বিনষ্টপ্রাপ্ত হয় নি ;—কথার বর্ণাঢ্য চিত্রাবলীর মধ্যে কবির নিভৃত ‘মনেরি বাসনা’টিও অকপটেই প্রকাশিত হয়েছে ;—

“মনেরি বাসনা শ্রামা, শবাসনা শোন্ মা বলি।

অস্তিমকালে জিহ্বা যেন বলতে পায় মা কালী, কালী ॥

হৃদয়মাঝে উদয় হয়ো মা, যখন করবে অন্তর্জলী।

তখন আমি মনে মনে, তুলব জবা বনে বনে,

মিশায়ে ভক্তি-চন্দনে, পদে দিব পুষ্পাঞ্জলি ॥”.....ইত্যাদি

শক্তি-বিষয়ক গীতি-কার কবিওয়ালাদের মধ্যে সর্বশেষে হলেও বিশেষ উল্লেখযোগ্য মৃজাহসেন ও এন্টুগী ফিরিজি। এতে বিস্মিত হবার কারণ নেই। এ-কালেও মুসলমানকবি নজরুল ইসলাম শ্রামা-বিষয়ক কবিতা

রচনায় উল্লেখ্য দক্ষতা প্রদর্শন করেছেন। শুধু সংখ্যায়
মৃজাহসেন ও এন্টুগী-
ফিরিজি ইত্যাদি নয়, পদমাধুর্যের বিচারেও শক্তি-বিষয়ক নজরুল-গীতি

মনোমুগ্ধকর। স্বীকার করা উচিত,—এই রস-মাধুর্যের

মূলে কোন বিশেষ বিশ্বাস-নিষ্ঠার প্রেরণা না থাকলেও এরা সার্থক হয়েছে কেবল গীতিকাব্যের হৃদয়ানুভূতির ঐকান্তিকতা (Subjective sincerity) প্রভাবে। আর আগেই বলেছি,—গোষ্ঠিগত নিষ্ঠা-বিশ্বাস-নিরপেক্ষ ব্যক্তি-মূলক চিন্ত-বিক্রিয়াই শাক্ত-সংগীতের মূল প্রেরণা ; মৃজাহসেন এবং এন্টুগী ফিরিজির প্রচেষ্টার মধ্যে সেই প্রাথমিক পর্যায়েই এই ঐতিহাসিক তথ্য-পরিচয় স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল,—এইখানেই এদের স্বীকৃতির অপরিহার্যতা।

ষড়্বিংশ অধ্যায়

কালিকামঙ্গল অথবা বিড়াসুন্দর কাব্য

পূর্ববর্তী বিচার উপলক্ষ্যেই উল্লেখ করেছি,—‘কালিকামঙ্গল’ নামে অভিহিত কাব্যপ্রবাহকে ‘বাংলা মঙ্গলকাব্য’-সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত করা উচিত নয়। কালিকামঙ্গলের দেবী কালিকা বিশেষ পারিভাষিক অর্থে ‘মঙ্গল-দেবতা’ নন,—পূর্ববর্তী অধ্যায়ে বর্ণিত তান্ত্রিক কালিকাদেবীর সংগেও ইনি সর্বাংশে সম্মুখ-জ নন। ‘কালিকামঙ্গল’ বিশেষ-‘কালিকামঙ্গল নর,—‘বিড়াসুন্দর’ তাবে বিড়া ও সুন্দরের রোমান্টিক লোক-জীবনাশ্রয়ী প্রেম-চাতুর্য-গাথা। কেবলমাত্র বাংলাদেশেই এই অবিমিশ্র মানবিক প্রেম-কাহিনী দেবী কালিকার কৃপাবরণের অন্তরালবর্তী হস্বে প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু, এখানেও জীর্ণ আবরণজাল-অপসারণে কোন অসুবিধা হয় না। তাই, পূর্ববর্তী আলোচনা-অংশে উল্লেখ করেছি,—এই শ্রেণীর কাব্য-প্রবাহকে ‘বিড়াসুন্দর’ কাব্য নামে অভিহিত করাই সম্ভবতঃ ঐতিহাসিক বিচারে সংগত-তর। ‘বিড়াসুন্দর’ কাব্যের গল্পাংশের অনুধাবন করলেই যুক্তির যথার্থ্য প্রতিপন্ন হবে।

একদা গভীর রজনীতে অপূর্ব রূপ-গুণাশ্রিত রাজকুমার ‘সুন্দর’ কালিকার আরাধনায় দেবীর সন্তুষ্টি বিধান করে অতুলনীয় সুন্দরী-বদনীর রাজকন্যা বিড়ার পাণি-লাভের বর-প্রাপ্ত হন। তপঃসিদ্ধ সুন্দর কাহিনী দেবী-প্রদত্ত শুকশকী সহ গোপনে গৃহত্যাগ করেন এবং বিড়ার পিতৃরাজ্যে উপনীত হন। রাজাস্তঃপুরের পুষ্পব্যবসায়িনী বৃদ্ধা মালিনী সুন্দরের রূপগুণে স্নেহাসক্ত হয়ে তাকে আপন গৃহাশ্রয়ে আহ্বান করে। সুন্দর মালিনীকে মাসী-সম্বোধনে আপ্যায়িত করে তারই আশ্রয় গ্রহণ করেন। পরদিন প্রাতে মালিনী যখন বিড়ার ফুল ষোগাতে যায়,—তখন সুন্দর একগাছি মনোমুগ্ধকর মালিকা রচনা করে তার মধ্যে রতি-কামদেবের পুষ্পচিহ্নাংকণ পূর্বক, তার সংগে কৌশলে প্রণয়লিপি প্রেরণ করেন। সুন্দরের শিল্পবোধ ও পাণ্ডিত্যে চমৎকৃত বিড়া তার প্রতি আকৃষ্ট হন,—বিড়ার সাংকেতিক নির্দেশানুযায়ী সরোবর-স্নানকালে বিড়া-সুন্দরের সাক্ষাৎ

এবং সাংকেতিক ভাষায় প্রেম-বিনিময় ঘটে। নিভৃত রজনীতে বিজ্ঞান শয়ন-গৃহে উপনীত হওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়ে সুন্দর মালিনী-গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন। সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসে,—তথাপি বিজ্ঞান গৃহে উপনীত হওয়ার কোন নিরাপদ উপায় উদ্ভাবনে অক্ষম সুন্দর কালী-স্তোত্র আবৃত্তি করতে থাকেন। পরিতুষ্টা দেবী আবির্ভূতা হয়ে সুন্দরের শয্যাগৃহ থেকে বিজ্ঞান শয্যাগৃহাভ্যন্তর পর্যন্ত গোপন স্তম্ভ-পথ গঠনের বর দান করেন। প্রতি রজনীতে স্তম্ভপথে সুন্দর বিজ্ঞান শয়নগৃহে উপনীত হতে লাগলেন,—উভয়ের প্রেম-নিবিড়তার শেষে গোপন বিবাহাহুষ্ঠান সম্পন্ন হল। আরও পরে বিজ্ঞান দেখে সন্তান-সন্তান-লক্ষণ প্রস্ফুট হয়ে উঠল। দাসীর নিকট এই সংবাদ শুনে রাণী কত্নাকে যৎপরোনাস্তি ভৎসনা করলেন এবং স্বামীর নিকট এই দুঃসংবাদ জ্ঞাপন করেন। ক্রুদ্ধ রাজা অবিলম্বে দুষ্টকারীকে ধরে রাজ সভায় উপস্থিত করার আদেশ দিলেন,—নতু, নগরপালের মৃত্যুদণ্ড সুনিশ্চিত। কিন্তু সুন্দরকে ধরবার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হতে লাগল। অবশেষে কোটাল বিজ্ঞান শয়নকক্ষের আগাগোড়া সিন্দূর-লিপ্ত করে রাখে। রাজিতে সুন্দর বিজ্ঞান গৃহে উপনীত হলে তার পরিচ্ছদে সিন্দূর লিপ্ত হল এবং রজক-গৃহে প্রদত্ত সেই পরিচ্ছদের সূত্র অবলম্বন করে কোটাল মালিনীর গৃহে সুন্দরের শয্যাকক্ষ, গোপন স্তম্ভ সবকিছুই আবিষ্কার করল। রাজার বিচারে সুন্দরের শূল-দণ্ড হয়। মশানে সুন্দর কালিকার স্তবধারাদনা করেন এবং দেবী স্বয়ং আবির্ভূতা হয়ে সুন্দরকে রক্ষা করেন। রাজা সুন্দরের পরিচয় জ্ঞাত হয়ে, বিজ্ঞানকে তার হস্তে সমর্পণ করে কত্না-জামাতাকে বরণ করে নেন।

বিজ্ঞানসুন্দরের প্রণয়-কথার সংঘটনিক্রম কালিকাদেবীর উল্লেখ বাংলাদেশের কাব্য-সমূহেরই বৈশিষ্ট্য; অন্তত এই বিষয়ের উপস্থাপনা পরিলক্ষিত হয় না। ডঃ স্কুমারসেনের ধারণা,—“বর্তমান সহস্রাব্দীর প্রারম্ভের তিন চারি শতাব্দী হইতে এই কাহিনীর দুটি বিভিন্নরূপ উত্তর-পশ্চিম ভারতে প্রচলিত ছিল।”^১ এই কাহিনী দুটির প্রথমটিতে আছে দিগ্বিজয়োদেশে বহির্গত পণ্ডিত-কবি শিক্ষা-গুরু প্রতি “কলাবিং রাজ-দুহিতা ছাত্রীর প্রণয় কাহিনী-মূল সঞ্চার।”^২ দ্বিতীয়টিতে আছে,—‘চৌর’ (<চতুর) “কবি-প্রণয়ীর সঙ্গে রাজ-বালা প্রণয়িনীর গোপন মিলন।”^৩ ডঃ সেন মনে

করেন বিজ্ঞানন্দর-কাহিনী দ্বিতীয়শ্রেণীর গল্পের প্রভাবেই গড়ে উঠেছিল। পূর্বোক্ত বিজ্ঞানন্দর কাহিনীতে বরকচি-কৃত সংস্কৃত ‘বিজ্ঞানন্দরম্’কাব্য এবং কাশ্মীরী কবি বিল্হনের নামে প্রচলিত ‘চৌরপঞ্চাশৎ’ কাব্যের প্রভাব যে রয়েছে, পণ্ডিতগণ এসম্বন্ধে নিঃসন্দেহ।^৪ বিল্হন সম্বন্ধে জনশ্রুতি রয়েছে— কাশ্মীরের এই জনপ্রিয় কবিটি গুজরাট-রাজসভায় রাজকন্যাকে বিদ্যাশিক্ষা-দানকালে গুরু-শিষ্যার মধ্যে প্রণয়াসক্তি ঘটে। রাজা এই সংবাদ অবগত হয়ে বিল্হনের যত্নদণ্ড বিধান করেন। যত্না সমীপবর্তী জেনে কবি অপূর্ব চতুরতাপূর্ণ ভাব-ভাষায় আপন দয়িতা রাজকন্যার রূপ-গুণ এবং তৎপ্রতি প্রণয়াহুত্বতির বর্ণনামূলক পঞ্চাশটি শ্লোক আবৃত্তি করেন। এই শ্লোক কয়টিই ‘চৌর-পঞ্চাশৎ’ নামে বিখ্যাত। কবি-বিল্হন সম্বন্ধীয় এই জনশ্রুতির ঐতিহাসিক মূল্য নিরূপিত না হলেও, ‘চৌর-পঞ্চাশৎ’ কাব্যের প্রভাব বাংলা বিজ্ঞানন্দর কাব্য-কথার ‘পরে’ স্পষ্টরূপেই পরিলক্ষিত হয়। বিল্হনের মতই যত্নদণ্ডজ্ঞা প্রাপ্ত নন্দর বিজ্ঞার রূপ-গুণাত্মক পঞ্চাশটি চাতুর্ভূষণ শ্লোকে আপন প্রণয়তিহাসের সংকেত জ্ঞাপন করেছিলেন। তা ছাড়া, বাংলা ভাষায় রচিত ‘চৌরপঞ্চাশৎ’-কাব্যের সংখ্যাও কম নয়।

বিজ্ঞানন্দর কাব্য-প্রবাহের পথিকৃৎ কবি বরকচির সঠিক পরিচয় কিছু জানা

যায় না। কিন্তু কৃষ্ণরাম, বলরাম কবিশেখর, রামপ্রসাদ বরকচি এবং ভারতচন্দ্রের বাংলা বিজ্ঞানন্দর কাব্য-কথ্যানির ‘পরে’ বরকচির কাব্যের সুনিশ্চিত প্রভাব-আবিষ্কার কষ্ট-সাধ্য নয়। অথচ বরকচি-রচিত মূল ‘বিজ্ঞানন্দরম্’ সংস্কৃত গ্রন্থের কাহিনী-ভাগে দেবী-কালিকার প্রত্যক্ষ কোন প্রভাবই লক্ষিত হয় না। কাব্যের তৃতীয় শ্লোকে উল্লিখিত আছে :— কালী কবির কুলদেবতা ছিলেন। হয়ত এই জন্তই ‘ওঁ নমঃ কালিকায়ৈ’ বলে কবি গ্রন্থারম্ভ করেছিলেন। বরকচির কাব্যে কালিকার পরিচয় এই পর্যন্তই।

অত্যাধি আবিষ্কৃত বাংলা বিজ্ঞানন্দর কাহিনী-সম্বলিত প্রাচীনতর কাব্য-বিজ্ঞানন্দর কাব্যে পুথি-সমূহে কালিকার উল্লেখমাত্রও পাওয়া যায় না। কালিকা চৈতন্যদেবের সমসাময়িক বলে অনুমিত^৫ কবি-কঙ্কের রচিত বিজ্ঞানন্দর কাব্যে কালিকার কোনো উল্লেখ নেই। ষোড়শ শতাব্দীর কবি

৪। জটব্য—রঙ্গল কাব্যের ইতিহাস ; ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলী (সাহিত্যপরিষৎ সং)।

৫। কঙ্কের প্রাচীনতা সম্বন্ধে ডঃ হুমায়ুনসেন আপাত্ত প্রকাশ করেছেন, বাঙালি সাহিত্যের ইতিহাস ১ম খণ্ড (২য় সং)।

বলে অহুমিত দ্বিজ শ্রীধরের কাব্যেও কালিকা অহুপস্থিত। চাটি গাঁয়ের মুসলমান-কবি সাবিরিদ্দখাঁ'র 'বিজ্ঞানন্দর'ও ধর্ম-সম্পর্ক-বিবজ্রিত। অতএব, বোঝা গেল, অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কোন এক পর্যায়ে কালিকাদেবী বাংলা বিজ্ঞানন্দর কাব্য-সমূহের চাতুর্ষ-কলার সংগে যুক্ত হয়ে পড়েছেন। এ সম্পর্কে অনুমান নানাপ্রকার;—কিন্তু তা ঐতিহাসিক তথ্যভাগ নয়। সে যাই হোক,—বাংলা বিজ্ঞানন্দর কাব্য-সমূহ কালিকামঙ্গল নামে অভিহিত হয়ে থাকলেও, মূলতঃ,—রূপে, গুণে এরা মঙ্গলকাব্য শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত নয়;—এই তথ্য এতক্ষণে স্পষ্ট হওয়া উচিত।

কবি-পরিচিতি প্রসঙ্গে প্রথমেই কবি-কঙ্ক বিশেষভাবে স্মর্তব্য। কঙ্কের আবির্ভাব-কাল সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু জানা যায় না। কাব্যমধ্যে একস্থানে ত্রিচৈতন্য দর্শনাভিলাষী কবির ব্যাকুল আকৃতি প্রকট হয়েছিল,—

কবিকঙ্ক “কবে বা হেরিব আমি গৌরার চরণ।

সফল হৈবে মোর মমুগ-জনম ॥

পাপী তাপী মুঞি প্রভু, আমি অল্পমতি,

হইব কি প্রভুর দয়া অভাগার প্রতি ॥”—ইত্যাদি উক্তির

প্রতি লক্ষ্য করে অহুমিত হয়ে থাকে কবি চৈতন্যদেবের সমসাময়িক ছিলেন। কিন্তু ডঃ স্কুমার সেন মন্তব্য করেছেন,—“কঙ্কের রচনা ষোড়শ শতাব্দীর হওয়া অসম্ভব। যে ভাবে চৈতন্যের উল্লেখ আছে, তাহাতে কবিকে চৈতন্যের সমসাময়িক মনে করা নিতান্ত মূঢ়তা। ‘ত্রিচৈতন্যকে আমি কবে দেখিব’—এইভাবে বিংশ শতাব্দীর পল্লীকবির রচনায়ও দেখিয়াছি। অতএব; কবি-কঙ্ককে বাংলা বিজ্ঞানন্দর কাব্যের প্রথম কবি মনে করা চরম বিচার-মূঢ়তা।”^৩ এ সকল কথা ছেড়ে দিলে,—কবির আত্ম-পরিচয় তাঁর কাব্যমধ্যেই নির্ভর-যোগ্য রূপে বর্ণিত হয়েছে।—রাজেশ্বর নদীর তীরবর্তী বিপ্রগ্রামের ব্রাহ্মণবংশে কবির জন্ম হয়;—তাঁর পিতার নাম ছিল গুণরাজ,—মাতা গুণবতী। শৈশবে পিতৃমাতৃহীন হয়ে কবি মুরারি ও কৌশল্যা নামধেয় চণ্ডাল-দম্পতির দ্বারা প্রতিপালিত হন। বস্তুতঃ, এঁরাই কবির পিতামাতার স্থান অধিকার

করেছিলেন ;—কবির নামকরণও করেছিলেন এঁরাই। বাল্যকালে কবি গর্গ নামক ব্রাহ্মণের ঘরে গো-পালকের কর্মে ব্যাপৃত ছিলেন। গর্গ ও তাঁর পত্নী প্রায়শ্চিত্তান্তর কর্ত্তকে ‘সমাজস্থ’ করবার চেষ্টা করেন, কিন্তু সমাজপতিগণের নিকট বাধাপ্রাপ্ত হয়ে ব্যর্থ-কাম হন। গর্গ-কন্যা লীলা এবং কবির প্রণয়কাহিনী-মূলক মৈমনসিংহের জন-প্রিয় গাথা-কাব্য মৈমনসিংহ-গীতিকায় উদ্ধৃত হয়েছে। কবির কাব্যও ঐ অঞ্চলে বহুল-প্রচারিত। স্বয়ং কবি কাব্যখানিকে “পীরের পাঁচালী” নামে অভিহিত করেছেন ;—গ্রন্থখানিতে সত্যনারায়ণ পাঁচালীর আবরণে বিজ্ঞা-সুন্দরকাহিনী রচিত হয়েছে।

বিজ্ঞা ত্রীধর-রচিত বিজ্ঞা-সুন্দর-কাহিনীর দুখানি-মাত্র নিতান্ত খণ্ডিত পুথি পাওয়া গেছে চট্টগ্রাম অঞ্চলে। হোসেনশাহের পৌত্র, হুসরংশাহের পুত্র ফিরোজশাহের আদেশে গ্রন্থখানি রচিত হয়েছিল বলে জানা যায়।

সপ্তদশ শতাব্দীর মুসলমান কবি সারিরিদ্ খাঁর বিজ্ঞাসুন্দরকাব্যের একখানি পুথির মাত্র কয়েকখানি পত্র আবিষ্কৃত হয়েছে। পুথিখানির সারিরিদ্ খাঁ আবিষ্কৃত অংশে স্থানে স্থানে সংস্কৃতশ্লোকের অন্তর্ভুক্তি ও তার অনুবাদ-চেষ্টা থেকে অনুমিত হয়,—কাব্যখানির পশ্চাতে কোন সংস্কৃত রচনার প্রভাব-প্রেরণা ছিল।

বাংলা বিজ্ঞাসুন্দর কাব্য-কথায় কালিকাদেবীর মাহাত্ম্য কীর্ত্তন-চেষ্টা প্রামাণ্যরূপে লক্ষিত হয়,—সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগের কবি কৃষ্ণরামের রচনায়। কিন্তু, এই উপলক্ষ্যে ‘চট্টলী’ কবি গোবিন্দদাসের রচনাও অবশ্য-উল্লিখিতব্য। ডঃ দীনেশচন্দ্র গোবিন্দদাসের কাব্য-রচনা-কাল-প্রসঙ্গে ১৫২৫ খ্রীষ্টাব্দের উল্লেখ করেছেন,—কিন্তু এই সিদ্ধান্তের কোন কবি গোবিন্দদাস সূত্র-সংকেত দীনেশচন্দ্র করেন নি। অপরপক্ষে ডঃ সুকুমার সেন আলোচ্য কাব্যের আবিষ্কৃত পুথিগুলির একটির লিপিকালের সূত্রাবলম্বনে উল্লেখ করেছেন,—“কাব্যটির রচনাকাল অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের পরে নয়।”^৭

গোবিন্দদাসের কাব্য-কাহিনী পাঁচভাগে বিভক্ত। প্রথমভাগে আছে,—স্বজ্ঞাসুর বধ এবং দেবলোকে ভগবতীর মাহাত্ম্যপ্রচার, দ্বিতীয়ভাগে ইন্দ্রকর্ত্তৃক

অহল্যা-সন্তোষ জনিত পাপ-ভোগ এবং দেবী-কৃপায় উদ্ধার লাভ, তৃতীয় ভাগে মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর অহুসরণে মহিষাসুর ও শুভ-নিশুভ বধ. চতুর্থভাগে

বিক্রমাদিত্য কর্তৃক ভাহুমতী-বিবাহ ও তাল-বেতাল-গোবিন্দদাসের কাব্য-পরিচয়

সিদ্ধি এবং সর্বশেষভাগে আছে বিজ্ঞানসুন্দর কাহিনী

উপলক্ষ্যে দেবী-কালিকার মাহাত্ম্য-বর্ণন। ডঃ দীনেশচন্দ্র বলেছেন,—“গোবিন্দদাসের বিজ্ঞানসুন্দরে শীলতার অভাব আদৌ নাই। উহা কালীমাহাত্ম্যজ্ঞাপক ও ধর্মতত্ত্ব পরিপূর্ণ।”^৮ এই মন্তব্যের সংগে ইতিহাসের পাঠক এটুকুও লক্ষ্য করবে যে, এই কাব্যখানি বিশেষভাবে ‘বিজ্ঞানসুন্দর-কাব্য’-প্রবাহের অন্তর্ভুক্ত নয়;—তথাকথিত কালিকামঙ্গল কাব্য-শ্রেণীর রূপাবয়বগত বৈশিষ্ট্যও এই কাব্যখানিতে নেই। বিভিন্ন সূত্র থেকে আহৃত কালিকামাহাত্ম্যজ্ঞাপক কাহিনী সমূহের মধ্যে নিতান্ত প্রাসঙ্গিক রূপেই কালী-কথা-বিমিশ্র বিজ্ঞান-সুন্দরের গল্পও বর্ণিত হয়েছে। প্রসঙ্গতঃ বলা যেতে পারে, আলোচ্য কাব্যের প্রাসঙ্গিক বিজ্ঞান-সুন্দর গল্পের প্রেম-সংঘটন-স্থান রূপে কবি ‘রত্নপুর’ নামক রাজ্যের উল্লেখ করেছেন;—রত্নপুরাধিপতি বীরসিংহ ছিলেন বিজ্ঞার পিতা,—আর সুন্দরের পিতা ছিলেন,—কাঞ্চননগরাধিপ গুণিসার। গোবিন্দদাস হীরা-মালিনীকে রত্না মালিনী নামে পরিচায়িত করেছেন।

এবারে কবি কৃষ্ণরামদাসের কথা। এঁর নিবাস ছিল কলকাতার নিকটবর্তী ‘নিমিতা’ (আধুনিক নিমতে) গ্রামে;—পিতার নাম ভগবতীদাস। কৃষ্ণরাম কালিকামঙ্গল ছাড়া আরো তিনখানি কাব্য রচনা করেন,—(১) ধর্মঠাকুরের মাহাত্ম্যজ্ঞাপক রায়মঙ্গল, (২) ষষ্ঠীর পাঁচালী ও (৩) শীতলার

পাঁচালী। কালিকামঙ্গলই কবির প্রথম এবং উৎকৃষ্ট

রচনা। কিন্তু কাব্যখানির রচনাকাল সম্বন্ধে নিশ্চিতভাবে কিছু জানা যায় না। গ্রন্থমধ্যে একটি কালজ্ঞাপক সাংকেতিক শ্লোক পাওয়া যায়;—লিপিঘটিত অশুদ্ধিহেতু তা অর্থহীন। শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য শ্লোকটির পাঠ শুদ্ধ করে ১৫২৮ শকাব্দ কাব্য-রচনাকাল বলে অনুমান করেছেন। ডঃ স্কুমার সেন “এই তারিখ সমীচীন মনে” করেন না। শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য একই শ্লোকের সহায়তায় গ্রন্থ-রচনা কাল ১৫৮৬ শকাব্দ

তথা ১৬৬৪ খ্রীষ্টাব্দ বলে সিদ্ধান্ত করেছেন। এই সিদ্ধান্তের সমর্থনে ত্রীভট্টাচার্য পারিপার্শ্বিক প্রমাণ উদ্ধারও করেছেন।

কৃষ্ণরামের পরেই উল্লেখযোগ্য কালিকামঙ্গলের বিখ্যাত কবি ‘বলরাম-কবিশেখর’। বলরামের কাব্যের আবিষ্কৃত পুথির শেষাংশ খণ্ডিত;—গ্রন্থ-রচনাকাল জানা যায় না। সাধারণভাবে অহুমিত হয়ে থাকে,—কবি ভারত-

চন্দ্রের পূর্ববর্তীকালে কাব্য রচনা করেছিলেন। সাহিত্য-
বলরাম কবিশেখর,—
রচনাকাল পরিবৎ-প্রকাশিত ‘ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলী’র ভূমিকাংশে

সম্পাদক-দ্বয় ৮ব্রজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীসজ্জনীকান্ত দাস
কিন্তু মনে করেছিলেন,—বলরাম কবিশেখর এবং রামপ্রসাদ উভয়েই ভারত-
চন্দ্রের পরবর্তীকালে কাব্য-রচনা করেন। কারণ-স্বরূপ এই সম্পাদক-দ্বয়
উল্লেখ করেছেন,—সাধারণভাবে বাংলা বিদ্যানন্দর কাব্য-সমূহ বরকচির
সংস্কৃত কাব্যেরই অহুসারী। ফলে, বরকচির কাব্যের মতই একাধিক
বাংলা কাব্যেও বিদ্যার পিতৃ রাজ্য, তথা, কাহিনীর মূল-পটভূমি নির্দেশিত
হয়েছে উজ্জয়িনীতে। কিন্তু ভারতচন্দ্র, বলরাম, রামপ্রসাদ তিনজনই বিদ্যা
নন্দরের প্রণয়-সংঘটন-স্থল নির্দেশ করেছেন,—বর্ধমানে। ভারতচন্দ্রের জীবনী-
বিচারে প্রমাণিত হয়,—বর্ধমান রাজ-সরকারের সংগে তাঁর বংশগত এবং
ব্যক্তিগত সম্পর্ক ছিল আক্রোশ-পূর্ণ। সেই আক্রোশের বশেই ভারতচন্দ্র
বর্ধমান রাজবংশকে কলঙ্কিত করেন। বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়েই ভারতচন্দ্র
কৌমার্যে সন্তান-সন্তবা বিদ্যার পিতৃ-পরিচয়কে বর্ধমান রাজবংশের সংগে যুক্ত
করেছিলেন, আলোচ্য সম্পাদক-যুগ্ম একথা মনে করেন। তাঁদের ধারণা,—
ভারতচন্দ্রের কাব্যের অহুসরণ করেই বলরাম কবিশেখর এবং রামপ্রসাদ বর্ধমানে
কাব্য-সংঘটন-স্থল-নির্দেশ করেছেন। কিন্তু, এই অহুমানের ভিত্তি যে দুর্বল,
তা স্বতঃ-স্ফূট। অপর পক্ষে, মনে করা যেতে পারে,—বলরামের কাব্য
ভারতচন্দ্রের কাব্যের পরে রচিত হয়ে থাকলে রুচি, বর্ণনাত্মকী, কাব্যাদিকাদি
বিষয়ে বলরামের রচনায় ভারতচন্দ্রের কাব্য-কৃতির প্রভাব স্পষ্ট হওয়াই
স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু, তথ্য বরং বিপরীতটাই প্রমাণ করে,—বলরামের
রচনায় বরকচির প্রভাবই সমধিক।

বলরামের আবির্ভাব-ভূমি সম্বন্ধেও পণ্ডিতমহলে মতানৈক্য যথেষ্ট।
বলরামের কাব্য-সম্পাদক অধ্যাপক চিন্তাহরণ চক্রবর্তীর ধারণা, কবি

পূর্ববঙ্গের অধিবাসী ছিলেন। ডঃ স্কুমার সেন এবং শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য কবিকে পশ্চিমবঙ্গীয় বলে নির্দেশ করেছেন। কাব্যের একস্থানে কবির সংক্ষিপ্ত আত্ম-পরিচয় পাওয়া যায়,—

কবি-পরিচিতি “পিতামহ চৈতন্য লোকেতে বলয়ে ধন্য
জনক আচার্য দেবীদাস।

জননী কাঞ্চন নাম, তার স্ত্রী বলরাম

কালিকা পুরিল যা'র আশ ॥”

বলরামের বিভিন্ন ভণিতার সার-সঙ্কলন করে জানা যায় কবির পূর্ণ-নাম ছিল,—কবিশেখর বলরাম চক্রবর্তী। কবি ছিলেন বিষ্ণুদাস বংশধর রাজা লক্ষ্মীনারায়ণের ‘সভাসদ’।

বলরামের কাব্যে বিজ্ঞান-সুন্দর প্রণয়কথার ‘পরে কালিকা-মাহাত্ম্যের
কাব্য-পরিচয় আবরণ ভক্তি-ঘন। তাই প্রণয়াংশেও আদি-রস বর্ণনায়
আপেক্ষিক সংযম বিশেষভাবে লক্ষিতব্য। বলরাম পণ্ডিত
ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু, সহজ অমুভূতির প্রকাশে পাণ্ডিত্য কোথাও বাধা সৃষ্টি
করে নি।

এবারে উল্লেখ করব,—রামপ্রসাদ সেনের কালিকামঙ্গল-বিজ্ঞানন্দর
কাব্যের। পূর্বেই উল্লেখ করেছি,—একদিকে আত্মামুভূতি-নিবিড় শ্রামাসংগীত
ও অপরপক্ষে মানবিক জীবনাবেদনের Subjective অভিব্যক্তি সমৃদ্ধ আগমনী-

বিজয়া সংগীতের আদি-স্রষ্টা,—তথা, শক্তি-সংগীতের
রামপ্রসাদের “আদিগঙ্গা হরিবার” ছিলেন এই রামপ্রসাদ সেন। বঙ্গ-
বিজ্ঞানন্দর

সাহিত্য-সমালোচক এবং ঐতিহাসিকগণের মধ্যে এ এক
বিরটি জিজ্ঞাসা,—রামপ্রসাদের মত মাতৃ-চরণ-তদাত্ম সাধক-শিল্পীর পক্ষে
‘কালিকামঙ্গল’ আখ্যা-ভূষিত করে একখানি নিতান্ত রুচি-বিগর্হিত আদি-
রসাত্মক কাহিনী-কাব্য-রচনা কিরূপে সম্ভব হয়েছিল? কিন্তু, পূর্ববর্তী
আলোচনা প্রসঙ্গে আলোচ্য যুগ-জীবন-প্রবণতার যে পাথেরূটুকু আবিষ্কৃত
হয়েছে,—তার থেকে সম্ভাবনী ঐতিহাসিকের দৃষ্টি স্পষ্টই উপলব্ধি করবে,—
রামপ্রসাদের এই পরম্পর-বিরোধী শিল্প-চেষ্টার মধ্যে সমসাময়িক বাঙালি-
জীবনের দ্বিধাখণ্ডিত চিন্ত-বৃত্তিরই সমধিক বিকাশ ঘটেছে। পূর্বেই লক্ষ্য
করেছি, রামপ্রসাদী যুগে মধ্যযুগীয় গোষ্ঠি-সর্বত্র গ্রামীণ সমাজ ভঙ্গুরতার

শেষপর্যায়ে সর্বাধিক পরিমাণে ক্লেশ-ক্লিষ্ট হয়েছিল। এই অস্থস্থ গোষ্ঠি-চেতনার গলিত দেহ অতিক্রম করে উদ্ভিন্ন হতে চলেছিল নূতন আত্ম-সর্বস্ব ব্যষ্টি-চেতনা;—কিন্তু গোষ্ঠি-চেতনার সম্পূর্ণ বিলুপ্তি এবং ব্যষ্টি-মানসের সম্পূর্ণ সংগঠন তখনও হয়ে ওঠেনি। তাই রামপ্রসাদের কবিত্বময় ব্যক্তি-সত্তার ছিল দুটি পৃথক দিক,—একটি, সেই মুমূর্ষু গ্রামীণ গোষ্ঠি-জীবনের পচন-শীল প্রাণির উত্তরাধিকারী,—এই সত্তাই ক্লেশাক্ত গ্রাম্য সমাজ-মানসের অস্থস্থ রূপটিকে অনাবৃত্ত অভিব্যক্তি দান করেছে বিজ্ঞানসুন্দরকাব্যে,—দিয়েছে, আজ গোঁসাই রামপ্রসাদের মধ্যবর্তী নিত্যন্ত সংকীর্ণ-পঙ্কিল বাদামুবাদের মধ্যে। আর একটি

সত্য, স্থস্থ নব-যুগ-সম্ভাবনাকে কি ক’রে বলিষ্ঠতার পথে ইতিহাসের সংকেত

ক্রমশঃ অগ্রসর করেছিল,—শক্তি-সংগীতাবলীর আলোচনায় তার উল্লেখ করেছে,—পুনরুক্তি নিম্নয়োজন। বর্তমান প্রসঙ্গে কেবল একটি কথা অবশ্য-স্মরণীয়,—‘বিজ্ঞানসুন্দর’কাব্যের প্রায়-সমসাময়িক লেখক রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের রচনা সমধর্মী নয়, তার কারণ এঁদের কাব্যের স্বজন-কাল প্রায় একই হলেও, স্বজন-পরিবেশ ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন। এই দুই কবির শিল্প-কৃতির পার্থক্য প্রদর্শন উপলক্ষ্যে ডঃ দীনেশচন্দ্র মজুমদার বলেছেন,—“তঁাহারা তৎকালীন রাজ-সভার দূষিত রুচির সান্নিধ্যে ছিলেন, তঁাহাদের কেহ কেহ স্বভাবতঃ ধর্ম প্রবণতা সত্ত্বেও কথঞ্চিৎ সংক্রামিত না হইয়া পারেন নাই,—ইহার সাক্ষী রামপ্রসাদ। আমরা রামপ্রসাদের ভক্তি-বিহ্বলতায় মুগ্ধ, তঁাহার উন্নত চরিত্রের সর্বদা পক্ষপাতী, কিন্তু ইহা সত্ত্বেও তৎপ্রণীত বিজ্ঞান-সুন্দরের বীভৎস রুচির সমর্থন করিতে প্রস্তুত নই, ভারতচন্দ্রের রচনা যে গহিত রুচি-দোষ-দুষ্টি, রামপ্রসাদ তাহার পথ-প্রবর্তক। ভারতচন্দ্রের মত রামপ্রসাদ বীভৎস আদি-রস-পূর্ণ কবিতা আপাত-সুন্দর করিয়া দেখাইতে পারেন নাই;—কিন্তু তাহা শক্তির অভাব-জন্ত, ইচ্ছার ত্রুটি-হেতু নহে।” এই মন্তব্যের প্রথমার্শেই সিদ্ধান্ত করা হয়েছে আলোচ্য যুগে ‘রুচি-বিকা’র কেবল সংঘটিত হয়েছিল ‘রাজ-সভার সান্নিধ্যে’। কিন্তু লক্ষ্য করা উচিত, এই রুচি-বিকার একটি সাধারণ জাতীয় বিপর্যয়-লক্ষণ রূপে প্রকট হয়েছিল;—অপরূপক্ষে, আরো লক্ষ্য করা উচিত, রামপ্রসাদ স্বল্প-দিন মাত্র জমিদারী সেয়েস্তায় নিত্যন্ত ব্যর্থতার সংগে কাজ করে থাকলেও, কিংবা স্বয়ং রাজ্য রক্ষাচন্দ্রের নিকট ব্রহ্মোত্তর লাভ করে

খাকলেও, রাজ-সভার ঐতিহ্য তাঁর কবি-চেতনাকে স্পর্শ করতে পারে নি। জমিদারী খাতায়ও ‘বিজ্ঞানন্দর’ কাহিনীর পরিবর্তে তিনি বরং শ্রামা-সংগীতই নিবদ্ধ করেছিলেন। আর, কিংবদন্তী-কথা সত্য হলে কৃষ্ণচন্দ্র-সভার সংগেও রামপ্রসাদের সম্পর্ক শ্রামাগীতি অবলম্বনেই। আসলকথা,—গ্রাম-নগর, রাজসভা সমাজ নির্বিশেষে সর্বত্রই সে-যুগে এই রুচিবিকার সাধারণ-ভাবে পরিব্যাপ্ত হয়েছিল। আর বিজ্ঞানন্দর কাব্য-কাহিনী তার সাহিত্যিক প্রকাশের সাধারণ মাধ্যম-রূপে হয়েছিল ব্যবহৃত। তবে, পল্লীর নিরাবরণ নিরাভরণ জীবনযাত্রার মধ্যে যা নিত্যান্ত রুচি-বিকার-মাত্রে পূর্ণবসিত ছিল,—বিদগ্ধ নাগরিক বাগ্‌ভঙ্গী ও হুম্ব শালীনতার আবরণে আবৃত হয়ে তাই প্রকাশিত হয়েছিল,—বিকৃত রুচি-বিলাস-রূপে। বিজ্ঞানন্দর কাব্য-রচনার ক্ষেত্রে গ্রামীণ কবি রামপ্রসাদ ও নাগরিক-কবি ভারতচন্দ্রের মধ্যে মৌলিক পার্থক্য এইখানেই ;—আর দীনেশচন্দ্রের মন্তব্যের শেষাংশে এই মূল-পরিচিতিরই ছোতনা করা হয়েছে।

বক্তব্যের স্পষ্ট অমুখাবন-জন্ত ভারতচন্দ্রের বিজ্ঞানন্দরের সাহায্য গ্রহণ করতে হয়,—কিন্তু তার আগে ‘বিজ্ঞা-বিলাপ’ নাটকের উল্লেখ বাঞ্ছনীয়।

‘নেপালে বাঙালি নাটক’-পর্যায়ে সাহিত্যপরিবং-প্রকাশনী-বিজ্ঞা-বিলাপ নাটক মধ্যে বিজ্ঞা-বিলাপ প্রথম নাটক। “অহুমান, ইহা অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদে রচিত”। নাটকমধ্যে বিজ্ঞা আত্ম-পরিচয় দিয়েছেন উজ্জয়িনী-রাজকন্যা বলে।

বিজ্ঞানন্দর কাব্যের যুগান্তকারী কবি রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের কাব্য-সাধনার মধ্যে অতীত যুগসমাপ্তির সংগে সংগে আধুনিক যুগাত্মক কি করে সম্ভাবিত হয়েছিল, তার উৎকৃষ্ট ঐতিহাসিক সংকেত ভারতচন্দ্র কবির ব্যক্তি-জীবন এবং অন্নদামঙ্গলকাব্য-কথার মধ্যে নিহিত আছে। গুপ্তকবি ঈশ্বর চন্দ্রের ঐকান্তিক চেষ্টার ফলে ভারতচন্দ্রের নিয়রূপ জীবন পরিচয় আবিস্কৃত হয়েছে।—

বর্ধমানের ভুবনেশ্বর পরগণা পুঁড়োবসন্তপুর গ্রামের ভরদ্বাজ-গোত্রীয় ফুলিয়া-মেল-মুখুটি ব্রাহ্মণবংশে আহুমানিক ১৭১২ খ্রীষ্টাব্দে (১৬৩৪ শক) ভারতচন্দ্রের জন্ম হয়। কবির পিতা “রাজা” নরেন্দ্রনারায়ণ ছিলেন প্রতিপত্তিশালী

জমিদার। বর্ধমান রাজের সংগে বিবাদে নরেন্দ্রনারায়ণ সর্বস্বান্ত হন এবং

জীবন-কথা

বালক ভারতচন্দ্র “নীওয়াপাড়া” গ্রামে মাতুলালয়ে আশ্রয়

লাভ করে তাজপুরস্থ টোলে সংস্কৃত-শিক্ষায় ব্রতী হন। কিন্তু, কিছুদিন পরে, মাত্র চৌদ্দ বছর বয়সে মজলঘাট পরগণার সারদা গ্রামবাসী ‘কেসর কুনী’ আচার্য বংশের একটি বালিকাকে বিবাহ করে গৃহ-প্রত্যাবৃত্ত হন।

এই অবিস্মৃতকারিতার জন্য অভিভাবক অগ্রজগণ কর্তৃক কবি বিশেষ ভৎসিত হন এবং একাকী গৃহত্যাগ করে হুগলী জেলার দেবানন্দপুর গ্রামে রামচন্দ্র মুন্সীর আশ্রয় লাভ করেন। * সেখানেই কবি ফারসী শিক্ষায় ব্রতী হন। দেবানন্দ-

পুরে বাসকালেই ভারতচন্দ্র ত্রিপদী-ও চোপদী ছন্দে দুখানি সত্যনারায়ণের পাঁচালী রচনা করে কবি-কর্মের পরিচয় দান করেন। অবশেষে ফারসীভাষায় ব্যুৎপন্ন হয়ে কবি স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করেন এবং পাণ্ডিত্যের জন্য সাদরে গৃহীত হন। কিন্তু ভারতচন্দ্রের ভাগ্যে স্থিতি-লাভ ছিল না। বর্ধমান রাজ-সরকারের

সঙ্গে বৈষয়িক ব্যাপার মীমাংসার জন্য রাজধানীতে গিয়ে কবি কারারুদ্ধ হন ; কিন্তু কৌশলক্রমে মুক্তি লাভ করে কটকে পলায়ন করেন। সেখানে মহা-

রাষ্ট্রাধিকার ভুক্ত উড়িষ্যার শাসনকর্তার নিকট ‘কর-মুক্ত তীর্থবাসী’ রূপে অবস্থানের অহুমতি লাভ করে কবি পুরুষোত্তম হয়ে শ্রীক্ষেত্র গমন করেন। কিছুকাল শ্রীক্ষেত্র-বাসের পর এক সন্ন্যাসিদলের সংগে সন্ন্যাসিবেশে ভারতচন্দ্র

বৃন্দাবন যাত্রা করেন। পথে হুগলীজেলার খানাকুল পরগণাস্থ কৃষ্ণনগর গ্রামে জ্বালিকা-পতির পীড়াপীড়িতে তাঁর গৃহে কিছুকাল কবি পত্নীর সংগে অবস্থান করেন। পরে জ্বীকে সেখানেই রেখে ভারতচন্দ্র ফরাসডাঙ্গায় গমন করেন

এবং সেখানকার ফরাসী সরকারের দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর সহায়তায় ৪০ টাকা বেতনে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভা-কবি নিযুক্ত হন। সেখানেই রাজ-

পৃষ্ঠপোষকতায় কবি প্রথমে ‘রসমঞ্জরী’ নামক কাব্য-তত্ত্ব বিষয়ক গ্রন্থ এবং পরে তাঁর বহু-বিখ্যাত ‘অন্নদামঙ্গল’ কাব্য রচনা করেন। ভারতচন্দ্র-রচিত

বিবিধ-বিষয়ক পদ-সংগীতও কিছু কিছু পাওয়া গেছে। ১৬৮২ শকাব্দ তথা ১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দে মাত্র ৪৮ বৎসর বয়সে ভারতচন্দ্রের দেহান্ত ঘটে।

এই সংক্ষিপ্ত তথ্য-সার হতেই ভারতচন্দ্রের ব্যক্তিত্বের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট প্রতিভাত হয়।—(১) ভারতচন্দ্র কেবল বিদ্বান-পণ্ডিত ছিলেন না,

বুদ্ধিমান,—চতুর ব্যক্তি ছিলেন। এবং এই চাতুর্য ও বুদ্ধিমত্তার ‘পরেই

কবি প্রয়োজনকালে সমধিক নির্ভর করেছিলেন। কেবল বর্ধমানরাজ-
ভারতচন্দ্রের ব্যক্তিত্বের সবকারে কারারুদ্ধ থাকি কালেই নয়, প্রথম গৃহত্যাগের
সার-নিষ্কাশন পর দেবানন্দপুরের আশ্রয় লাভে, উড়িষ্যার মারাঠা-
শাসকের কুপার্জনে এই সত্যই বারে বারে প্রকট হয়েছে।

(২) ভারতচন্দ্র বিশেষ ভাবে আত্মপরতন্ত্র ছিলেন,—সমাজ, পরিবার
এমন কি অভিভাবক-অগ্রজগণের অমুশাসনকে মেনে চলবার অপেক্ষা তিনি
করেন নি। নিতান্ত বালক বয়সে বিবাহ-ব্যাপারেই কেবল তা প্রকাশ পায় নি,
সন্তোবিবাহিতা বালিকাকে পরিত্যাগ পূর্বক প্রথমবারে পলায়ন, দ্বিতীয়বারে
সন্ন্যাস-গ্রহণ ইত্যাদির মধ্যে ভারতচন্দ্রের আত্ম-পরতন্ত্রতা আত্মপরতায়
পর্যবসিত-প্রায় হয়েছিল।

(৩) ভারতচন্দ্রের প্রথম জীবনের পরিবেশ তাঁর ব্যক্তি-চরিত্রের এই আত্ম-
পারতন্ত্র্যের সহায়তা করে এক অপূর্ব স্বাতন্ত্র্যবোধের সৃষ্টি করতে চেয়েছিল।
ভারতচন্দ্রের কাব্যে এই স্বাতন্ত্র্য-প্রীতির,—এই একক রস-বিলাসের ছড়াছড়ি।
কোন সমাজ-গোষ্ঠী,—তথা সমষ্টি-মাত্রেরই সংগে একাত্মতা-সাধনের অবকাশই
কবির যাযাবর জীবনে ঘটে নি,—তাই ছিন্ন-মূল বৃক্ষের বৃন্তহীন পুষ্পের মত
সেই সমষ্টি-শ্রেষ্ঠতার বিপর্যয়-যুগে ভারতচন্দ্রের একক-ব্যক্তিত্ব উদ্ভূত হয়েছিল।

ভারতচন্দ্রের ব্যক্তি-চরিত্র বিশ্লেষণের এই চেষ্টার একমাত্র উদ্দেশ্য,—তাঁর
কাব্যের মধ্যেও কবি-ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য সমধিক প্রকট হয়েছে। আর বস্তুতঃ,

ভারতচন্দ্রের সৃষ্টির নূতনত্ব এইখানেই। অন্নদামঙ্গলে
কাব্য ও কবি-ব্যক্তিত্ব

মধ্যযুগের বাংলা কাব্য-সাহিত্য সমষ্টি-সমাজ-প্রধান
গ্রামীণতার ক্ষেত্র অতিক্রম করে একক ব্যক্তি-প্রধান নাগরিকতার পথে,—
সর্বাত্মক অহুভূতি-নিবিড়তার ক্ষেত্র হতে ব্যক্তি-মূলক বুদ্ধি-দীপ্তির ক্ষেত্রে,
স্বাভাবিকতা থেকে শালীনতার অভিমুখে অগ্রসর হয়েছে। ভারতচন্দ্রের
রচনাবলীর আলোচনায় এই সত্যই অতঃপর উদ্ঘাটিত হবে।

পূর্বেই উল্লেখ করেছি,—ভারতচন্দ্রের প্রাথমিক-রচনা দুখানি সত্য-
নারায়ণের পাঁচালী দেবানন্দপুরে লিখিত হয়েছিল। গ্রন্থ দুখানির একখানি
ত্রিপদী এবং অপরাধানি চৌপদী ছন্দে রচিত। কোনখানি যে প্রথম রচনা, সে
সম্বন্ধে নিঃসংশয় হওয়ার উপায় নেই। চৌপদী ছন্দে রচিত পাঁচালীখানিতে
কারসী শব্দবাহ্য্য দেখে সাধারণতঃ অনুমিত হয়ে থাকে যে,—‘ত্রিপদী’ ছন্দেই

ভারতচন্দ্র প্রথম পাঁচালী রচনা করেন। পরে দেবানন্দপুরে ফার্সী-শিক্ষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করার পরই ফার্সী সমৃদ্ধ ‘চৌপদী’ সম্ভানারায়ণের পাঁচালী ছন্দের পাঁচালীটি রচিত হয়েছিল। ‘চৌপদী’-গ্রন্থখানির শেষ ছত্রাংশে কাল-সংকেত আছে,—“সনে রোদ্র চৌগুণা”।—গুপ্ত-কবি এই সংকেতের সমাধান করে ১১৩৪ বাংলা সাল পেয়েছিলেন। ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন সংকেতটির অর্থ করেছিলেন ১১৪৪ সাল। আবার শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্যের মতে ঐ একই শ্লোকাংশ ১১৪৩ সালের জ্যোতিষক। সন-তারিখের এই সামান্য ইতর-বিশেষের কথা ছেড়ে দিলেও দেখতে পাব,—সেই অপেক্ষাকৃত অপরিসংখ্যসেই ভারতচন্দ্রের কবি-ব্যক্তিত্বের আত্মজিক বৈশিষ্ট্যসমূহ অকুণ্ঠ প্রকাশ লাভ করেছে। নিষ্ঠা অপেক্ষা চাতুর্য, অহুভূতি অপেক্ষা বুদ্ধি,—ভাব-গভীরতা অপেক্ষা বাগ্‌দীপ্তি, এই অহুল্লখ-যোগ্য প্রস্তুতি-যুগেই পাঠকের সকৌতুক কৌতুহল আকর্ষণ করবে। ‘চৌপদী’ কবিতার কাঁতুকোজ্জল সামান্য অংশ উদ্ধার করি,—

“সেলাম হামারা পাঁড়ে ধুপমে তোম্ কাহে খাড়ে,
পেরেসান দেখে বড়ে মেরে বাং ধর তো ॥”.....

এর পর ‘রসমঞ্জরী’। ভারতচন্দ্রের ‘রসমঞ্জরী’ হইতেছে মৈথিলকবি ভানুদত্তের ‘রসমঞ্জরী’ নামক নায়ক-নায়িকা-লক্ষণ গ্রন্থের অহুবাদ।^{১১} সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রে ভারতচন্দ্রের যে বিশেষ অধিকার ছিল, তা বলাই বাহুল্য। কাব্য-রচনা-ক্ষেত্রেও নায়ক-নায়িকা-চরিত্রে অলংকারিক ভাবাদি-প্রকটনে কবির বিশেষ উৎসাহ লক্ষিত হয় বিজ্ঞানন্দর কাব্যাংশের যত্র-তত্র। একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধার করলেই এ বিষয়ে ভারতচন্দ্রের ব্যুৎপত্তির পরিমাণ অহুমিত হতে পারবে,—

হুন্দর কহেন রামা (বিজ্ঞা) কত ভৎস আর ।
তোমা বিনা জানি যদি শপথ তোমার ॥

‘রসমঞ্জরী’

আপন চিহ্নিতে কেন হৈলা খণ্ডিতা ।
লাভে হৈতে হৈলা দেখি কলহাস্তরিতা ॥

ভাবি দেখে বাসকসজ্জা নিত্য নিত্য হও ।

উৎকণ্ঠিতা বিপ্রলঙ্কা এক দিনো নও ।

কখনো না হইল করিতে অভিসার ।

স্বাধীন-ভর্তৃকা কেবা সমান তোমার ।

প্রোষিত-ভর্তৃকা হৈতে বুঝি সাধ যায় ।

নহে কেন মিছা দোষ দেখাও আমায় ॥

কিন্তু, অলংকারশাস্ত্রের প্রতি কবির এই স্বভাব-জ অমুরাগ বাগ্-বৈদম্ব্য ও কাব্যিক কলাচাতুর্য-স্বজনেই পর্যবসিত হয়নি, আলোচ্য “রসমঞ্জরী” তার প্রমাণ। অলংকারিক জটিল ধারণা-সমূহ সরল বাংলায় প্রকাশ করেই ভারতচন্দ্র কান্ত হন নি, ভাবের স্পষ্টীকরণের জন্য উদাহরণেরও সহায়তা গ্রহণ করেছেন। বস্তুতঃ, ‘রসমঞ্জরী’ সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রের লোকপ্রিয় (popular) প্রতিকল্প।

কিন্তু, ভারতচন্দ্রের প্রতিভার সর্বোৎকৃষ্ট প্রতিভু তাঁর অন্নদামঙ্গল কাব্য। কবি স্বয়ং গ্রন্থ-রচনা-কাল নির্দেশ করেছেন,—

“বেদ লয়ে ঋষি রস ব্রহ্ম নিরুপিল।

‘অন্নদামঙ্গল’

সেই শকে এই গীত ভারত রচিল।” — ১৬৭৪ শক, তথা—

১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে ভারতচন্দ্রের ‘অন্নদামঙ্গল’ কাব্য রচিত হয়েছিল। অন্নদামঙ্গল কাব্যকে মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের পরবর্তী মঙ্গলকাব্যিক পর্যায়রূপে উপস্থাপিত করার চেষ্টা হয়েছে। মুকুন্দরামের জীবন-পরিবেশ, সমাজাশ্রয়ী নিষ্ঠা-বিশ্বাস ও গ্রামীণ ভাব-নিবিড়তা ভারতচন্দ্রের কাব্যে অল্পপস্থিত।^১ কেবল তাই নয়—বোধ হয় এটিই প্রথম মঙ্গলকাব্য-নামধেয় গ্রন্থ, যেখানে আধ্যাত্মিক নিষ্ঠা-বিশ্বাসের পরিবর্তে ব্যক্তিগত উদ্দেশ্য-সিদ্ধির আধিভৌতিক চেষ্টাই একচ্ছত্র প্রাধাত্য লাভ করেছে। পুরাতনের পুনরাবৃত্তি করে লাভ নেই,—প্রথমযুগের মঙ্গলকাব্যে সাম্প্রদায়িকতা-প্রধান আধি-দৈবিকতা এবং পরবর্তী চৈতন্যোত্তর যুগে দেববাদ-নির্ভর মানবতাবাদের মধ্যে আধ্যাত্মিকতার যে বিকাশ ঘটেছিল,—পূর্বে তার বিশদ উল্লেখ করেছি। কিন্তু, ভারতচন্দ্রের কাব্যের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের মনোরঞ্জন এবং তৎফল-প্রসূত ব্যক্তিগত আধিভৌতিক সমৃদ্ধি। সেদিক থেকে অন্নদামঙ্গলকে ‘ভবানন্দমঙ্গল’ নামে আখ্যাত করলেই ভাল হত। কৃষ্ণচন্দ্রের

পূর্বপুরুষ ভবানন্দের বিজয়কথা বর্ণনাই ভারতচন্দ্রের মূখ্য উদ্দেশ্য ছিল ; প্রসঙ্গতঃ এসেছে ভবানন্দের রূপাকর্ষী অন্নপূর্ণার কথা। এখানেই দেখিব নূতন বৈশিষ্ট্যের সূত্রপাত। পূর্বেই বলেছি, ভারতচন্দ্রের প্রতিভা ছিল ব্যষ্টি-মূলক,—আত্মপরতন্ত্র। এখানে একটি আত্মপরতন্ত্র ব্যক্তি-প্রতিভা আর একটি ব্যক্তিত্বের বিজয়-কথা বর্ণনা করেছে,—যে সর্বপ্রকার দৈবী মহিমা-বিবর্জিত, নিছক চাতুর্য-কলাকুশল আধিতৌতিক সমৃদ্ধি-সম্পন্ন মানবিক ব্যক্তিত্ব মাত্র।—এই ব্যক্তি-সর্বস্বতা এবং এই মানবিকতা,—individuality এবং humanity-ই নবযুগের লক্ষণ।

পূর্বেই দেখেছি, অতীত-বৈশিষ্ট্যের বিলুপ্তির মধ্যেই এই নবীনতার জন্ম। ভারতচন্দ্রের কাব্যের মধ্যে এর প্রকাশ ঐ স্বাভাবিক বিবর্তন-সীমার মধ্যেই নিবদ্ধ,—অয়ংস্ফূর্ত নয়। প্রতিভার অন্তর্নিহিত কুণ্ঠা-হেতু individuality এবং humanity-র আদর্শ আচ্ছন্ন হয়েছে মঙ্গল-কাব্যিক কাঠামোর ব্যর্থ অনুকরণ চেষ্টার মধ্যে,—এইজন্ত ভারতচন্দ্র যুগ-বাসনার অহুকারীমাত্র,—যুগ-স্বরূপের স্রষ্টা নন।

যদিও রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের আদেশে কবি ভবানন্দ-মাহাত্ম্য-কীর্তনে ত্রুটি হয়েছিলেন,—তবু পূর্ব-কথিত কুণ্ঠা-হেতু ভবানন্দ-কথাকে তিনি ভবানন্দ-রূপাকর্ষী অন্নপূর্ণা কথার আবরণে আচ্ছন্ন করে অন্নদামঙ্গলের কাহিনী ফেলেছেন। কবির উদ্দেশ্য এবং কাব্যের রূপাবয়বের মধ্যে সঙ্গতির এই অভাব-হেতু কাহিনীর সংহতি বিনষ্ট হয়েছে। এইজন্তই ‘অন্নদামঙ্গল’ কাব্য পৃথক্ তিনটি খণ্ডে বিভক্ত।

(১) প্রথমখণ্ডে বন্দনা, ‘গ্রন্থসূচনা’ কৃষ্ণচন্দ্রের সভাবর্ণন, ইত্যাদির পরে গীত আরম্ভ হয়েছে। এখানেই কৃষ্ণচন্দ্রের আদেশে কাব্য-রচনায়। প্রবৃত্ত কবি মঙ্গলকাব্যিক উপায়ে দ্বিতীয়বার গ্রন্থোৎপত্তির কারণ বর্ণনা করেছেন,—

“অন্নপূর্ণা ভারতেরে রজনীর শেষে।

স্বপন কহিলা মাতা তার মাতৃবেশে ॥”

প্রথমখণ্ডের প্রথমাংশে অতঃপর এই মাতৃ-রূপিণী দেবী-অন্নপূর্ণার মহিমা বর্ণিত হয়েছে পৌরাণিক আধারে। দ্বিতীয়াংশে একই দেবীর রূপা-কাহিনী বর্ণিত হয়েছে লৌকিক কিংবদন্তীর আশ্রয়ে। প্রথমাংশে আছে,—দক্ষযজ্ঞ ও সত্যীর দেহত্যাগ, উমারূপে পুনর্জন্ম, হরগৌরীর বিবাহ ও গার্হস্থ্য জীবন, দেবীর

অন্নপূর্ণা-মূর্তি-পরিগ্রহ, বিশ্বকর্মাকর্তৃক অন্নপূর্ণা-পুত্রী নির্মাণ, কাশী-মাহাত্ম্য, ব্যাসকাশী-কথা ইত্যাদি। পরবর্তী-অংশে,—দেবী-অন্নপূর্ণার রূপায় গাভীর তীরবর্তী বাণেশ্বর পরগণার বড়গাছি গ্রামের দরিদ্র বিষ্ণুহোড়ের পুত্রলাভ, দেবীর বরপুত্র হরিহোড় কর্তৃক পৈত্রিক দারিদ্র্য-মোচন, দ্বিতীয়পক্ষের স্ত্রীর মোহ-হেতু হরিহোড়ের অধঃপতন ও অশাস্তি, দেবী-কর্তৃক হরিহোড়ের গৃহত্যাগ ও ভবানন্দ-ভবনে যাত্রা ইত্যাদি লৌকিক কাহিনী বর্ণিত হয়েছে।

(২) অন্নদামঙ্গলের দ্বিতীয়খণ্ড আরম্ভ হয়েছে মানসিংহের বর্ধমান আগমনে। রাজা প্রতাপাদিত্যের দমনোদ্দেশ্যে মানসিংহ বর্ধমানে উপনীত হলে, অন্নদা-রূপা পুষ্ট ‘ভবানন্দ মজুন্দার’ তাঁর সহায়তার জন্য বর্ধমান যাত্রা করেন। সেখানে ‘সুন্দর’ের হৃদয় দেখতে পেয়ে রাজা মানসিংহ বিজ্ঞানন্দ-কাহিনী শ্রবণের ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং ‘কাহ্ননগো’ ভবানন্দ আত্মস্তু কাহিনীটি বর্ণনা করেন। এইরূপে বিবৃত বিজ্ঞানন্দরের কাহিনীর সংগে সংগে অন্নদামঙ্গলের দ্বিতীয়খণ্ড সমাপ্ত হয়েছে।

(৩) তৃতীয়খণ্ডই ষষ্ঠ ভবানন্দ-মঙ্গল ;—ভারতচন্দ্রের মৌলিক রচনা। এই খণ্ডে মানসিংহের যশোর-গমন,—সুপ্রকট দৈবী-মাহাত্ম্যের প্রভাবে, তথা দেবাহুগৃহীত ভবানন্দের সহায়তায় মানসিংহ কর্তৃক প্রতাপাদিত্যের পরাজয়-সাধন, পরিতৃপ্ত-চিত্ত মানসিংহ কর্তৃক দিল্লী দরবারে পুরস্কৃত করার ইচ্ছায় ভবানন্দকে দিল্লীমন, সেখানে মুসলমান-সম্রাট-সকাশে দেবী-মাহাত্ম্যের পূর্ণ-প্রকাশ, ভবানন্দের ‘রাজা’ উপাধিলাভ, ইত্যাদি বহুকাহিনীর শেষে “মজুন্দারের স্বর্গযাত্রা”য় অন্নদামঙ্গল মঙ্গলকাব্যোচিত সমাপ্তি লাভ করেছে।

কাব্য-কাহিনীর এই সংক্ষিপ্তসার হতেই প্রতিভাত হওয়া উচিত ;—ভারতচন্দ্রের কাব্যে ভাবাহুভূতির নিবিড়তা অপেক্ষা বুদ্ধি-বৈদম্ব্যের প্রাখর্যই সমধিক। অষ্টাদশ শতাব্দী-পূর্বকালের মধ্যযুগীয়-সাহিত্যের প্রাথমিক বিপর্দয়-বিল্লেষণ-প্রসঙ্গে লক্ষ্য করেছি,—সর্বাঙ্গিক জীবনাহুভূতির দৃঢ়তার ক্ষেত্রে প্রথম যখন শিথিলতার টান পড়েছিল, তখন থেকেই কাব্য-কাহিনী-বৈশিষ্ট্য সাহিত্যে ভারবাক্যের ঐকান্তিকতার পরিবর্তে বিভিন্ন সূত্র থেকে সমাহৃত বিচিত্র কাহিনী-কথার একত্র সংগ্রহনে চাক্চিক্য সৃষ্টির প্রয়াস হয়েছিল সমধিক প্রবল। ভারতচন্দ্রের কাব্যে এই প্রচেষ্টার চূড়ান্ত পরিণতির স্বরূপ উপরি উদ্ধৃত কাহিনী-পরিচিতির সহায়তায় স্পষ্ট হতে পারবে। কিন্তু

এই পরিণামের মধ্যে ভারতচন্দ্রের কাব্যের যে শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য আত্ম-গোপন করে আছে,—বর্তমান প্রসঙ্গে তা বিশেষভাবে লক্ষিতব্য। মধ্যযুগীয় কাহিনী-কাব্যসমূহের মধ্যে কাহিনী-বৈচিত্র্য সত্ত্বেও আদর্শ এবং দৃষ্টিভঙ্গিগত যে আত্ম-পূর্বিকতা,—যে সর্বাবয়ব সম্পূর্ণতাই ছিল সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য, ভারতচন্দ্রের কাব্য-কাহিনী বৈচিত্র্যের ক্ষণিক চাক্চিক্যের মধ্যে তা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়েছে,—গ্রামীণতা ও নাগরিকতার পার্থক্য এইখানেই।

গ্রামীণসাহিত্য সর্বাঙ্গীণ, সম্পূর্ণসংহত, দৃঢ়-পিনাক, সর্বাঙ্গিক বলেই সর্বা-বয়বসমৃদ্ধ। কিন্তু, নাগরিক-সাহিত্য একক, প্রোজ্ঞল,—সর্ব-পরিচ্ছিন্ন ক্ষণিক সৌন্দর্য-চাক্চিক্যে প্রথর। সর্ব-বিরহিত এই একাকিত্বের জগতই তীব্র এবং প্রদীপ্ত। ভারতচন্দ্রের কাব্য-কলা এই একক দীপ্তি-তীব্রতার পথেই অগ্রসর হয়েছে।

প্রথমে কাব্য-কথার মঙ্গলকাব্যিক রূপাবরণের বিশ্লেষণে এই সত্য স্পষ্ট প্রকট হতে পারবে। কাব্যের বিভিন্ন পর্যায়ে পৌরাণিক অন্নপূর্ণা, লৌকিক অন্নদা এবং বিজ্ঞানন্দর-কথার কালিকার যে-বর্ণনা ভারতচন্দ্র উদ্ধার করেছেন, তার কোথাও নিষ্ঠা-নিবিড়তার স্পর্শটি-ও ভারতচন্দ্রের কাব্যে নাগরিকতার বৈশিষ্ট্য দৃশ্য। স্পষ্টই বোঝা যায়, কয়েকটি জৌলুষ-চাক্চিক্য-পূর্ণ কাব্যিক-মূহূর্ত সৃষ্টির উদ্দেশ্যে কবি মঙ্গলকাব্যিক বর্ণনার স্বযোগ গ্রহণ করেছেন। যশোরের যুদ্ধক্ষেত্রে কিংবা দিল্লীর রাজ-দরবারে দেবী-অন্নদার আত্ম-প্রকটন-চিত্রাবলীর অমুখাবনে এই মন্তব্যের বাথার্থ্য উপলব্ধ হবে। বিজ্ঞানন্দর কাব্যের কালিকার উল্লেখ ত বাহ্যিক মাত্র।

ভারতচন্দ্রের এই চাক্চিক্য-প্রতিফলন-প্রয়াসী প্রতিভার সহায়ক উপাদান রূপেই বিজ্ঞানন্দর কাহিনী তাঁর কাব্যে সমধিক উৎকর্ষ লাভ করেছে। রূপ-সৌন্দর্যের উজ্জলতা ও তীব্রতা সৃষ্টির ক্ষেত্রে কবি বিজ্ঞানন্দরের আদিরসাত্মক কাহিনীর চূড়ান্ত স্বযোগ গ্রহণ করেছেন। এই উপলক্ষ্যে আলোচ্যকাহিনীর রুচিহীনতার প্রসঙ্গ স্বভাবতঃই উত্থাপিত হয়। সার্থক সৃষ্টি-প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে নৈতিক রুচি-বোধের স্থান-নির্দেশের বিতর্ক-বিচারে প্রবৃত্ত হয়ে লাভ নেই। তবে, এ কথা বলা যেতে পারে, দেশকালপাত্রানুযায়ী নৈতিক রুচির মান এবং পরিমাণ-বোধও বারে বারে পরিবর্তিত হয়েছে। আধুনিক রুচির মাপ-কাঠিতে

বিজ্ঞানন্দর কাব্যে
ও ইতিহাসের শিক্ষা

ভারতচন্দ্রের যুগের বিপর্যস্ত জীবন-নীতিকে দুর্নীতি-মাত্র ছাড়া আর কিছুই মনে করাও হস্ততায় না। কিন্তু, একথা অবশ্য-স্বীকার্য যে,—ভারতচন্দ্র-যুগ-প্রাণী বিপর্যয়ের মধ্যেও ভাব এবং রুচি-বিকৃতিকে অপূর্ব বাক-সংযমের মধ্যে শালীন রূপদান করেছেন। এই শালীনতা-বোধ নাগরিক রুচির প্রধান লক্ষণ; রামপ্রসাদের ‘বিদ্যাসুন্দর’ কাব্যালোচনার প্রসঙ্গে দেখেছি গ্রামীন রস-চেতনার বিপর্যয় ‘গ্রাম্যতা-দোষের’ সৃষ্টি করেছিল। কিন্তু, রাম-প্রসাদের রচনায় যে ব্যভিচার-চিত্র গ্রাম্যতা-দুষ্ট, ভারতচন্দ্রের নাগরিক চেতনার পরিশোধিত প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে তা আশ্চর্যরূপে সৌষ্ঠবোজ্জল হয়েছে। প্রকাশের এই সূষ্ঠ্যতা,—এই সংযম-সমৃদ্ধ আবরণ এবং আভরণ-বিজ্ঞাস নাগরিক রুচি-বোধের চরম নিদর্শন। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ ভারতচন্দ্রের কাব্যের চূড়ান্ত সম্ভোগ-চিত্রটির উল্লেখ করতেও বাধা নেই। কোতূহলী পাঠক রামপ্রসাদের বর্ণনার সঙ্গে ভারতচন্দ্রের কাব্যের আলোচ্যাংশ তুলনামূলক বিচার সহ পাঠ করলে এ বিষয়ে স্বার্থ প্রতীতি সম্ভব হবে। কেবল, সেই বিচারের সহায়তা কামনায় এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞের অভিমত উদ্ধার করি,—

“১৬৭৪ শকে…………ভারতচন্দ্র তাঁহার অন্নদামঙ্গল কাব্য রচনা করেন। বাংলা কাব্য-সাহিত্যের তখন অতিশয় দুর্দিন চলিতেছে। মহাজন-পদাবলী ও নানাবিধ মঙ্গলকাব্যের অতিশয় ব্যর্থ অলঙ্কৃতিতে এবং অল্প নানাবিধ বিকৃতিতে ‘বঙ্গভারতী’র পদ্যাসনের তলাকার পাক ঘুলাইয়া উঠিয়াছিল। ভারতচন্দ্র নিখুঁত বুলি ও সরস ছন্দের সাহায্যে এই বিকারের প্রতিকার করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনিই প্রথম গ্রাম্যতা-দোষ দুষ্ট সাহিত্যের উপর নাগরিক সভ্যতার প্রলেপ বুলাইয়াছিলেন। এই কারণে অনেকে তাঁহাকে পুরাতন যুগের শেষ কবি এবং আধুনিক যুগের প্রথম কবি বলিয়া থাকেন। যিনি যাহাই বলুন, এ কথা মানিতেই হইবে যে, সে-যুগে ভারতচন্দ্র অসাধারণ ছিলেন; তাঁহার শিল্প-জ্ঞান, ছন্দ ও শব্দের উপর দখলও অসাধারণ ছিল।”

ভারতচন্দ্রের ‘সুন্দর-শিল্পজ্ঞানের’ শালীনতা এবং তৎপ্রসূত ‘ছন্দ ও শব্দের উপর দখল’ই তাঁর নাগরিক কলাকুশলতার (Power of poetic embellishment) চোতক।

ভারতচন্দ্রের কলা-সমৃদ্ধ রূপ-সৃষ্টির অত্যন্ত প্রধান সহায় হয়েছিল,—সংস্কৃত শব্দাবলী এবং ছন্দ-অলংকারের সম্পদ। ভারতচন্দ্রের আলাংকারিক দক্ষতা লোক-বিশ্রুত। ছন্দো রচনার ক্ষেত্রেও যে কবি সংস্কৃত কাব্য-শাস্ত্রের সাহায্য প্রচুর পরিমাণে গ্রহণ করেছিলেন,—সে স্বীকৃতি কাব্য মধ্যেই অজস্র বিদ্যমান।

“ভূজঙ্গপ্রয়াতে কহে ভারতী দে।

ভারতচন্দ্রের বাগী-
কুশলতা

সতী দে সতী দে সতী দে সতী দে ॥”

অথবা

“মৈল দক্ষ ভূত বক্ষ সিংহনাদ ছাড়িছে।

ভারতের তুণকের ছন্দোবদ্ধ বাড়িছে ॥” ইত্যাদি
রচনাংশে কবি স্বয়ং তাঁর অল্পস্বত ছন্দ-সমূহের (ভূজঙ্গপ্রয়াত, তুণক) নামোল্লেখ করেছেন।

ভারতচন্দ্রের প্রতিভার এই নাগরিক-জনোচিত বাক-সংযম ও বাগ্‌বৈদগ্ধ্য তাঁর রচনা-ভঙ্গিতে একটি স্বাভাবিক দক্ষতার সূচনা করেছিল, যার ফলে নিত্যন্ত গ্রাম্য ভাব-ভাষার মাধ্যমে বর্ণিত অংশ পড়েও মনে হয়, ঠিক যেন স্বযোচিত হয়েছে। গৌরীর বর-দর্শনে নারীগণের অপ্রসন্ন চিত্তের ক্রোভকে গ্রাম্য ধামালী-ছন্দে প্রকাশ করেছেন ভারতচন্দ্র :—

“আই আই আই ওই বুড়া কি

এই গৌরীর বর লো।

বিয়ার বেলা এয়ার মাঝে

হৈল দিগম্বর লো ॥

উমার কেশ চামরছটা,

তামার শলা বুড়ার জটা,

তায় বেড়িয়া ফোকায় ফণী

দেখে আসে জ্বর লো।”— ইত্যাদি।—

প্রাচীন সমালোচকের ভাষায় একেই বলি রচনার ‘মূল্যমানা’। এই মূল্যমানার ফলে ভারতচন্দ্রের রচনার বহু অংশ বহুপ্রচলিত প্রবচনে পরিণত হয়েছে।—

১। ‘যতন নহিলে নাহি মিলয়ে রতন।’

২। ‘নীচ যদি উচ্চভাবে শ্রবুজি উড়ায় হেসে,’

৩। “বাপে না জিজ্ঞাসে মায়ে না সম্বোধে,

যদি দেখে লক্ষ্মীছাড়া।"— ইত্যাদি । ভারতচন্দ্রেরই

চিন্তা-সম্বৃত বহু-সমুদ্ভূত প্রবচনাবলী ।

ভারতচন্দ্রের কাব্যের এই নাগরিক বাচন-কলার বৈশিষ্ট্য স্পষ্টতর হয় মধ্যযুগীয় গ্রামীণ বাংলাসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ বাণীধর মুকুন্দরামের রচনাংশের সঙ্গে তুলনায়। ভারতচন্দ্র মুকুন্দরামের কাব্য-কৃতির দ্বারা অত্যধিক পরিমাণে প্রভাবিত হয়েছিলেন। ভারতচন্দ্রের কাব্যের বহুস্থলে মুকুন্দরামের কাহিনী কিংবা ভাবই কেবল অঙ্কুরিত হয়নি,—মুকুন্দরামের বর্ণনাভঙ্গীকে নাগরিকের ভাষায় অনুবাদ করেই যেন ভারতচন্দ্র বহুস্থলে উদ্ধার করেছেন। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ মুকুন্দরামের কাব্যালোচনা প্রসঙ্গে বিশদরূপে বিশ্লেষিত হর-গৌরী কোন্দল-চিত্রাংকণের ভারতচন্দ্র-কৃত অঙ্কুরিত অংশবিশেষ উদ্ধার করি,—

“ভবানীর কটভাষে লজ্জা হৈল কুন্তিবাসে

ক্ষুধানলে কলেবর দহে ।

বেলা হৈল অতিরিক্ত পিত্তে হৈল গলা তিক্ত

ସୁକୁନ୍ଦରାୟ ଓ

ভারতচন্দ্র

বুদ্ধনোকে ক্ষুধা নাহি সহে ॥

হেঁট মুখে পঞ্চানন গৌরীয়ে ডাকিয়া কন

ব্রহ্ম আন যাইব ভিক্ষায় ।

✻

✻

ঘর উজাড়িয়া যাব ভিত্তিকায় যে পাই খাব

অত্যাধি ছাড়িছু কৈলাস ।

নারী যার স্বতন্ত্র। সেজন জীবন্তে মরা

তাহারে উচিত বনবাস ॥”

মঙ্গব্য নিম্প্রয়োজন। পূর্বোক্ত মুকুন্দরামের রচনাংশের সঙ্গে ভারতচন্দ্রের সম্য-উদ্ধৃত রচনাংশের তুলনামূলক বিচার করলেই প্রকাশ-ভঙ্গির স্বাভাবিকতা এবং শালীনতার,—চেতনার গ্রামীণতা ও নাগরিকতা জনিত মৌলিক পার্থক্য স্পষ্ট উপলব্ধ হতে পারবে।

ভারতচন্দ্র-রচিত পদ-সংগীতের উল্লেখ করেছি পূর্বে। বিজ্ঞানসন্মত

পদসংগীত

কাব্যাংশের বিভিন্ন স্থানে কবি ক্ষুদ্রাবয়ব পদ-সংগীতের-

সহায়তায় আলোচিতব্য প্রণয়-কথার রসভূমিকা রচনা

করেছেন।—আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় পদগুলি রাধাকৃষ্ণলীলা-বিষয়ক। কিন্তু, বৈষ্ণব-পদাবলীর পটভূমিকাগত মৌলিক গোষ্ঠি-বিশ্বাস, কিংবা চেতনার সর্বাঙ্গিকতার পরিবর্তে ব্যক্তিগত চিন্তা ও বুদ্ধির স্বস্বতা,—প্রকাশের শালীনতা ও বৈদম্ব্য কবিতাগুলিকে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যপূর্ণ কবি-কৃতি (Individualistic poetry)-র নূতন রস-মূল্যে মণ্ডিত করেছে :—

“একি অপরূপ রূপ তরুতলে।

হেন মনে সাধ করি তুলে পরি গলে ॥

মোহন চিকণকাল। নানাফুলে বনমালা

কিবা মনোহরতর বরগুঞ্জা ফলে।

বরণ কালিম ছাঁদে বৃষ্টি হলে মেঘ কাঁদে

তড়িত লুটায় পায় ধরার আঁচলে ॥

কস্তুরী মিশালে মাখি, কবরী মাঝারে রাখি

অঞ্জন করিয়া মাখি আখির কাজলে।

ভারত দেখিতে যা'রে ধৈরজ ধরিতে নায়ে

রমণী কি তায় যায় মুনি মন চলে ॥”—

একদিন বাংলা দেশে কাহ্ন ছাড়া গীত ছিল না। ভারতচন্দ্রের কাব্যে সেই কাহ্ন-গাথার অঞ্জলি নব-‘সুন্দর’র উদ্দেশে অর্পিত হয়েছে ;—এখানেই রায়গুণাকর কবি প্রাচীন ঐতিহ্য দিয়ে নবীনের সংগে যোগ-রচনা করতে প্রয়াসী হয়েছেন। ভারতচন্দ্র বাংলা-সাহিত্যে মধ্য ও আধুনিক যুগের সন্ধিক্ষণের রাজসভাকবি।

নির্ঘণ্ট

অতীশ দীপঙ্কর ১০	ঐশান নাগর ৩২১-২২
অভূতাত্ত্বিক ২৫৩, ৩৪১, ৩৩২-৩৬	উজ্জ্বল নীলমণি ১৬৫, ১৭১
অভূতী রামায়ণ ২৫৪, ৩২৭	উত্তর রামচরিত ৩১৪
অদ্বৈত ১১২, ২৪২, ২৬২	উপনিষদ ৪৮, ৪৭৩
অদ্বৈত প্রকাশ ৩২১-২২	উদ্যোগতীর্থ ২৩, ২০
অদ্বৈত বিলাস ৩২৩	এন্টনি ফিরিজি ৪২২
অদ্বৈত মঙ্গল ৩২২-২৩	এলিজাবেথিয় যুগ ১০৭
অধ্যাক্স রামায়ণ ৩২৭, ৩৩৮	ঋগ্বেদ ২১০
অনর্ঘ রাঘব ১২	কঙ্ক ৫০৩-৫০৪
অনন্ত দাস ২৮৭	কবিগুয়ালি ৪২৭
অনন্ত বড়ু চণ্ডীদাস ১৪৭-৫২	কবিকর্ণপুর ২২৪-২৫, ২২৭, ৩১১, ৩১৫
অনিরুদ্ধ ৩৪২	কবিচন্দ্র (শঙ্কর চন্দ্রবর্তী) ৩৩৮
অনিল পুরাণ ৫৭, ৪১৪-১৫, ৪১৬	কবিচন্দ্র ৪২২
অন্নদামঙ্গল ৪০৩, ৪৮২, ৫০২, ৫১৩-১৬	কবিরঞ্জন ২৮২
অপভ্রংশ ১২	কবিশেখর ৩৬৩-৬৪
অবহট্টা ১৮৭, ১২৩	কবীন্দ্র পরমেশ্বর ৩৪৫, ৩৪৭-৪৮
অভয়ামঙ্গল ২৩২, ৪০১	কমলাকান্ত ৪২৬-২৭
অভিরামদাস ৩৬৫	কমলিপাদ ৪৪
অভিজ্ঞান শকুন্তলম ৩১৪	কানাহরি দত্ত ২১৬-১৭, ২২০
অভিলাষার্থী চিন্তামনি ৭০	কালিকামঙ্গল ২০২, ২৫৬, ৪০৩, ৪২৫, ৪৮২
অশোক ১৭	৫০০-২০
অষ্টাধ্যায়ী ১৬	কালিদাস ১৭, ২৩, ৭৭, ৪৫১
আগমণী ৪৮৮-২০	কালিদাস (মনসামঙ্গল) ৩৭২
আজুর্গোসাই ২৫৭	কাশীরাম দাস ২৫৩, ৩৪২, ৩৫০-৫৩, ৪৩১
আদিগ্রন্থ ৭৭	কাহ্নপাদ ২১, ৬১
আলাওল ২৫৬, ৪৪৪, ৪৫১, ৪৫৩-৫২, ৪৬৪	কিরাতাজুঁন ৩১৪
আশরফখান ৪৪৬, ৪৪৭, ৪৪৮, ৪৫২	কীচকবধ ১২
ইসলামি সাহিত্য ৪২৬, ৪৩৬	কীর্তি পতাকা ১৮৭
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ৩, ৫০২	১৮৭, ১৯৩

কেতকা দাস ক্রমানন্দ ৩৭৮-৭৯

কেশব সেন ২৩

কৈলাস বহু ৩৩৬

কুন্তিবাস ১০১, ১০২, ১১২-১৩৪, ২৫৩, ৩২৬,
৩৪৩

কৃষ্ণচন্দ্র রায় ৪২৭

কৃষ্ণদাস ৩৬৩

কৃষ্ণদাস কবিরাজ ৪২, ১১০, ২২৪, ২২৮, ৩০৫,
৩১০-১৮, ৩১২, ৪৩১

কৃষ্ণ প্রেমতরঙ্গিণী ৩৫৮-৬১

কৃষ্ণমঙ্গল ৩৬৩

কৃষ্ণরাম ৫০৪, ৫০৫, ৫০৬

কৃষ্ণলীলাকাব্য ৩৫৬-৬২

খনার বচন ৪০, ৭৩

খেড়ুরীর মহোৎসব ২৭৩, ২৭৮, ২৮৭

খেলারাম ৪০৭

গগন হরকরা ৪৭৮

গঙ্গাদাস সেন ৩৪২-৫০

গঙ্গাঙ্গসাদ সুখোপাধ্যায় ৩৪১

গঙ্গা বাক্যাবলী ১৮৭

গণেশ ১০১, ১২৮, ১২৯, ১৩১

গাধাসপ্তশতী ৭১, ৮৮

গীতগোবিন্দ ১২, ৭১, ৭৭-৯১, ৩৬৮

গীতা ২৬৪

গীতিকা ৪৬১, ৪৬৪-৭৩

গুণরাজধান ৩৩৭

গোপাল চন্দ্র ৩১৩

গোপাল বিজয় পাঁচালী ৩৬৪

গোপীচন্দ্র ৬০, ২৪৮

গৌরকবিজয় ৪০, ৬১, ৬৭-৬৮, ২৪৮

গোবর্ধন ২৩, ৯০

গোবিন্দ আচার্য ৩৫৮

গোবিন্দ ঘোষ ২৭১

গোবিন্দচন্দ্র ৬৫

গোবিন্দদাসের কড়চা ৩১৮

গোবিন্দদাস চক্রবর্তী ২৮৫

গোবিন্দদাস ১৭১, ১৭৪, ১৮১, ১৮২, ১৯০,
২৬৫, ২৬৮, ২৭৩, ২৭৮-২৮৫, ৪৩১, ৪৩৫

গোবিন্দদাস (চট্টলি) ৫০৪-৫০৫

গোবিন্দ বন্দোপাধ্যায় ২৪৫

গোবিন্দ মঙ্গল ৩৬৪

গৌড় অভিনন্দ ১২

গৌরগণোদ্দেশ দীপিকা ২২৪, ২২৭

গৌরচন্দ্রিকা ও গৌরলীলা ২৬৫-৭৩

গৌরচরিত চিন্তামণি ৩২৪

গৌরান্ধবজয় ৩২১

গ্রীয়ারসন ৬০, ৬১, ৬৬

ঘনরাম ২৪০, ২৪৫, ৪০৬, ৪১০-১৪

চণ্ডীদাস ৭৭, ১৪২-১৪৩, ১৭০-১৭২, ২৫২,
২৬৫-৬৬, ২৭৪-৭৭, ৪৩৫, ৪৬৭

চণ্ডীদাস সমস্তা ১৬০-৬২, ২৫২

চণ্ডী মঙ্গল ২০৪, ২৩১-৩৮, ৩৮০-৪০৪

চণ্ডকৌশিক ১২

চন্দ্রবর্মা ১৭

চন্দ্রকুমার দে ৪৭১

চন্দ্রাচার্য ১৭

চন্দ্রাবতী ৩৩৬-৩৭, ৩৭৩

চর্চাচর্চাবিনিশ্চয় ১৩

চর্চাপদ ১৩, ২৮, ৪০-৫৬, ৭৮, ৭৯

চন্দার ৬

চুড়ামণিধাম ৩২১

চৈতন্য ৩৪, ৭৭, ৮৫, ১০৫-১১৪, ২৪৭-২৫৮

চৈতন্যচন্দ্রোদয় ২২৪, ৩১১

চৈতন্যচরিতামৃত ৪২, ১৪০, ২৬১, ২৬২, ২২৭,

৩১০-১৮

চৈতন্যচরিতামৃত মহাকাব্য ২২৪, ৩১১

চৈতন্যজীবনী ২৪৮, ২৯১-৩২৫

চৈতন্যভাগবত ৬১, ২৩৭, ২৬৯, ২৯৪-৩০২

চৈতন্যমঙ্গল ১৩০, ১৩১, ২৭০

জয়ানন্দ ৩০৩-৩০৬

লোচনদাস ৩০৬-৩১০

চারপঞ্চাশৎ ২০২, ৫০২

চড়া ৩৮১

চকুঠাকুর ৪৭৬

চুটিখাঁ ৩৪৮, ৪৩০

চৈতন্যজীবন মিশ্র ৩২৫

চৈতন্য রায় ৩৩৯

চৈতন্যদেব ১৯, ২৩, ৭১, ৭৭-৯১, ১৫২, ২৬৫, ২৬৬, ২৭৯, ৪৫১

চৈতন্যরায়দেব ৪০২

চৈতন্য ২৫৬, ৪৫৪-৫৬, ৪৬৪

চৈতন্য ১৩০, ১৩১, ২৯৫, ৩০৩, ৩০৬, ৩১৯

চৈতন্য হোসেন ৪৮১

চৈব গোবামী ২৮৭, ২৮৮, ৩১৩, ৩৬০

চৌধুরী মৈত্র ৩৭৯-৮০

চৌধুরী বাহন ২০

চৌধুরী ভারত ২৫৩, ৩০৭, ৩৪৮ ৪৯, ৩৫২

চৌধুরী ১৭১, ১৮৯, ১৯০, ২৬৫, ২৭৩-০৮, ৪০১

চৌধুরী ২৩

চৌধুরী ৪০, ৭৩

চৌধুরী ৪০, ৭৩

চৌধুরী আশ্রম ৯১-১০০

চৌধুরী বাহন ১৮৭

চৌধুরী রায় ৪৯৮

চৌধুরী সেকেন্দর নামা ৪৫৮

চৈতন্যমঙ্গলোচন ৪০৪

চৈতন্যজীবনমিশ্র ৪০৫

চৈতন্যজীবন ৩৮২-৮৩

চৈতন্যজীবনী ৩৩৮

চৈতন্য পরশুরাম ৩৬৫-৬৬

চৈতন্য বংশীদাস ৩৭৩-৭৮

চৈতন্য ভবানীনাথ ৩৩৯

চৈতন্য মাধব ২৩২, ২৩৪, ৩৮২, ৩৮৩-৮৯, ৪৮৬

চৈতন্য মাধব ৩৬১-৬৩

চৈতন্য রঘুনান্য ৩৪৯

চৈতন্য রামচন্দ্র ৪১৪

চৈতন্য রামদেব ৪০১

চৈতন্য লক্ষ্মণ ৩৩৮

চৈতন্য জীধর ৫০৩, ৫০৪

চৈতন্য হরিরাম ৪০২

চৌধুরী চণ্ডীদাস ১৬৪-৬৯, ২৮৯

চৌধুরী চৈতন্যজীবনী ১৮৭

চৌধুরীমঙ্গল ২৫৬, ৪০৪, ৪০৫

চৌধুরীমঙ্গল ৬৮

চৌধুরীমঙ্গল ২৬, ৭৯

চৌধুরীমঙ্গল ৩৫৩

চৌধুরী কাজী ৪৪৪, ৪৪৭-৫৩, ৪৫৮, ৪৬২-৬৪

চৌধুরীমঙ্গল ৫৭, ৫৯

চৌধুরীমঙ্গল ২১০, ২৩৮-৪৬, ৪০৫-১৬

চৌধুরী ২৩, ৭০

চৌধুরী ইসলাম ৪৯৯

চৌধুরীমঙ্গল ৪৯৭

চৌধুরীমঙ্গল ৪৯৭

চৌধুরীমঙ্গল ৪১৫

চৌধুরীমঙ্গল ৩২৩

চৌধুরীমঙ্গল ২৫০, ২৬৬, ২৬৯-৭০, ২৮৫, ২৮৮, ৩০৬

চৌধুরীমঙ্গল ২৫৭, ২৬৯, ২৮৭-৮৮, ৩২১, ৩২৪

চৌধুরীমঙ্গল ৩২৫

চৌধুরীমঙ্গল ৩০০-৩০৯

চৌধুরীমঙ্গল ২১৮-২৫, ২২৯

বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা

বিজ্ঞানন্দ ১১২, ২৪৯, ২৯৫-৩৬, ২৯৮, ৩১২

বিজ্ঞানন্দ ৩৪৩

বিজ্ঞানন্দ দাস ৩২৫, ৩৫৩-৫৪

নীতিবন্দী ১৯

সৈবখচরিত ১৯, ৩১৪

পদ্মাবতী ২৫৬, ৪৫৪-৫৭, ৪৬৪

পদ্মাবতী ২৫৬, ৪৫৪-৫৫, ৪৬৪

পবনমুখ ২৩

পরমানন্দ গুপ্ত ৩৫৮

পরমেশ্বর ৪৩০

পরাগল ধী ৩৪৫, ৩৪৬, ৪৩০

পাঁচালী ১০৪, ১২২-২০০, ৩৮১-৮২

পাতঞ্জলি ১৬

পাদিনি ১০, ১১

পালকাবা ১৭

পালি ১০, ১২

পীতাম্বর দাস ৩৫৮

পীরের পাঁচালী ৫০৪

পুরুষ পরীক্ষা ১৮৭

পূর্ববঙ্গ গীতিকা ৪৬৪-৬৫

প্রাকৃত ১০-১২, ১৪

প্রাকৃত পৈতল ২৭, ৭১, ৭২

প্রেম বিলাস ৩২৫, ৩৬১, ৩৬২

ককিররাম ৩৩৮

করজুলা ৬৮

কবিরচন্দ্র ২৫, ৪৬৮

কড়ু চণ্ডীদাস ১০৪, ২৭৪, ১৪৭-১৪৯,

১৫৩-৫৯

করমালী দাস ৮৫

করজুটি ৫০২

কররাম কবি কল্পণ ৩৮২

কররাম কবিশেখর ৫০৬-৫০৭

কররাম দাস ২৭৩, ২৮৬-৮৭, ৩১৯, ৩৬৭

করমদাস ২৭৯

কলীবন্দন চট্টো ২৭২

কাউল ৩৬৮-৬৯, ৪৬০, ৪৭৩-৮১

কাননট ১৮

কালিষ্ঠ রামায়ণ ২৫৪, ৩২৭

কাহ্ন যোষ ২৬৭-৬৯, ২৭১

কাহ্নদেব সার্বভৌম ৪৩৪

কাহ্ন্যাকি ৭৭, ৩৪৩

বিজয় গুপ্ত ২১৬-১৭, ২২০, ২২৫-৩

বিজয় পণ্ডিত ৩৪৮-৪৯

বিজয়-সংগীত ৪৮৮-৮৯, ৪৯৪

বিজ্ঞাপতি ৭৭, ১০৪, ১৫২, ১৭৩, ১৮০-৯৭

২৫৯, ২৬৫, ২৭২-৮০, ৪৩০, ৪৫১

বিজ্ঞানন্দ ২০২, ২৫৬, ৪২৬, ৪৬০, ৪৮২

৫০০-২০

বিজ্ঞানন্দ ৫০২

বিজ্ঞাবিলাপ নাটক ৫০৯

বিনয়পটক ১১

বিজ্ঞানদাস গিপলাই ২৩১

বিজ্ঞানদাস ১৮৭

বিলুহন ৫০২

বিষনাথ চক্রবর্তী ২৮৯

বিসর্জন ৪৮৩

বিকুপ্ত ৩৬১

বেদ, ৯, ৪৭

বেলীসংহার ১৯

বৈষ্ণব কবিতা ২৪৯-৫০, ২৫৬, ২৫৯-৬০, ৪৬৮

বৈষ্ণবজীবনী সাহিত্য ২৯১-৩২৫

বৈষ্ণবভাবাপন্ন মুসলমানকবি ২৫৪, ২৫৬

বুদ্ধাবনদাস ৬১, ৬৪, ১১০, ২৩৭, ২৬১, ২৯০-

৩০২, ৩০৫, ৩১৫, ৩৪২

বুদ্ধবলি ১৮৮-১৯০, ২৭২, ২৭৪, ২৮০

ব্রজবলি ৪৯৪

